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Los Países y sus costumbres 



EL CORAZÓN DE ASIA 

TIBET, TURQUESTÁN, MONGOLIA, Y AFGHANISTÁN 


E N las historias de los países de 
Europa, se habla frecuentemente 
de verdaderas olas de invasores que, 
procedentes del corazón de Asia, se 
extendieron por el Oeste. 

Nunca han faltado exploradores que, 
atraídos como por secreta fuerza, se han 
aventurado a descifrar los secretos en¬ 
cerrados en el inmenso y maravilloso 
corazón del Asia; aunque las más veces 
les ha ocurrido que aquellas vastísimas 
tierras, cuna de los millones de inva¬ 
sores que vinieron a cambiar la faz de 
Europa, enmudecen ahora imponentes 
en su grandeza y soledad. 

En Europa se agitan y trabajan unos 
400 millones de habitantes, que tienen 
que atender a sus necesidades. En 
cambio la parte de Asia limitada por la 
Siberia al Norte y la India al Sur, la 
Persia al Este y la China al Oeste, tiene 
tan sólo 20 millones de habitantes. 
Además, en su mayor parte, habitan 
tiendas de campaña, y nómadas por 
necesidad, trasladan sus campamentos 
adonde haya pastos para sus numerosos 
ganados. Otros cultivan la tierra en los 
valles y oasis fértilísimos, regados por 
los ríos. 

El punto más culminante del Asia 
central es el «Techo del Mundo», la 


meseta de Pamir, al norte de la gran 
curva que describe el río Indo, donde 
arranca la cordillera del imponente 
Himalaya. Los valles estériles de esta 
elevada meseta se presentan sin el 
menor indicio de vegetación, sin rocas, 
y cubiertos de nieve, durante muchos 
meses del año, ofreciendo, al igual que 
las montañas más elevadas de Suiza, un 
relieve de tres millas, aproximadamente, 
sobre el nivel del mar. Las montañas 
que lo circundan, le sobrepujan por su 
altura en cerca de dos kilómetros. Para 
cerciorarse bien de lo que es el « Techo 
del Mundo », con las abruptas y gigantes¬ 
cas cordilleras que a él se unen, analiza¬ 
remos el mapa relieve del Asia, del que 
se podrián deducir datos más elocuentes. 

Desde el rincón formado en la parte 
Suroeste de la mencionada meseta, se 
presentan imponentes los colosales ma¬ 
cizos del Himalaya, cubiertos siempre 
de nieve perpetua, alcanzando una 
extensión de 3200 kilómetros. La ma¬ 
jestuosa cordillera del Kiven Lun, con 
los desfiladeros más altos del mundo, se 
extiende hacia el Este, desde el rincón 
Sureste de Pamir. Desde el Norte de la 
meseta donde arranca la gran cordillera 
Thian-Shan « Las Montañas del Cielo » 
se extiende hacia el Este, o sea hacia la 
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Los Países y sus costumbres 


planicie de Mongolia, que a su vez se 
cruza con las « Montañas Altas » al Sur 
de la Siberia. 

En la parte del Suroeste de la ya 
nombrada meseta de Pamir, las cor¬ 
dilleras del Hindú Kush, atraviesan el 
Afghanistán. 

L PICO BLANCO DE LA MONTAÑA QUE MIRA 
AL ASIA CENTRAL 

Si pudiésemos contemplar desde lo 
alto de esta muralla gigantesca de mon¬ 
tañas—verdadero esqueleto del Asia 
Centra]—el panorama extendido a nues¬ 
tros pies, ¡qué de escenas de extraordi¬ 
naria belleza y de terrible desolación se 
presentarían a nuestros admirados ojos! 
Junto a nosotros el blanco deslum¬ 
brante de los nevados picos, pues la 
mayor parte de las montañas del Asia 
Central se elevan por encima de la zona 
de las nieves perpétuas y están rodeadas 
de glaciares y regiones heladas de gran 
extensión. Formando notable contra¬ 
posición con ellas se verían grupos de 
negras y peladas rocas, profundos pre¬ 
cipicios y enormes gargantas pobladas 
de oscuros bosques y surcadas por 
veloces ríos. Hacia el valle se extienden 
fértiles declives, cubiertos de una ligera 
vegetación mezclada, en algunos sitios, 
con masas de rododendros rojos y otras 
flores Alpinas. 

Entre estas murallas montañosas, que 
sirven de barrera contra la humedad, 
a plantas, animales y seres humanos, 
están situados los países que componen 
el Asia Central. 

En su mayor parte podemos pintar 
estos países, en nuestro mapa, de color 
moreno amarillento veteado acá y allá 
por manchas o tiras verdes. 

Esta vegetación intermedia es la que 
separa la profundidad oscura de los 
bosques, de las áridas y vastas exten¬ 
siones del desierto amarillo, situado 
más abajo. 

U N PAÍS CASI DESCONOCIDO, QUE ESTÁ A 
CINCO KILÓMETROS SOBRE EL NIVEL 
DEL MAR 

Vamos a buscar este país en el mapa. 
Al Este de los Pamirs se encuentra la 
alta meseta del Tibet, entre el Himalaya 
y las montañas Kwen-Lun. La mayor 


parte de su superficie, igual que la del 
Pamir, está cinco kilómetros por encima 
del nivel del mar, y muchas de sus crestas 
se elevan más todavía. El Turquestán 
Oriental, más de dos veces mayor que 
Alemania, está entre las montañas de 
Kwen-Lun y las de Thian-Shan; una 
gran parte del mismo la ocupa la región 
del río Tarim, compuesta de enormes 
desiertos. 

El vasto país alto de Mongolia, que 
aproximadamente tiene la misma área 
que la Arabia, está allende las montañas 
Thian-Shan y lindando con la Siberia y 
la Manchuria. Estos tres países del 
Asia Central han formado parte,durante 
mucho tiempo, de la China. 

El Afghanistán y la India Inglesa 
están interesados en los pasos impor¬ 
tantes al Suroeste de la meseta central, 
en el Hindú Kush y en las cordilleras 
Sulaiman. 

La cuarta potencia, cuyos dominios 
lindan con el Pamir, es Rusia. Dos 
grandes ríos, el Sir Daría y el Amu 
Daría—Daría es la palabra persa « río » 
—corren desde las alturas de Thian- 
Shan y del Pamir, y cruzando el llano 
del Turquestán Occidental se precipitan 
en el mar interior de Aral. El Asia 
Central rusa se extiende desde el Pamir 
hasta la Siberia y desde el mar Caspio 
hasta el Turquestán Oriental. 

RIBUS AVENTURERAS Y VALLES FÉRTILES, 
EN EL GRAN DESIERTO DE ASIA 

La historia de Rusia nos da a conocer 
la parte de aquel gran país que se halla 
desierto, y la que se encuntra cubierta 
de pastos abundantes, que utilizan tri¬ 
bus aventureras, como los Kirghises y 
Turcomanes, para la alimentación y 
cría de sus rebaños numerosísimos. Al 
mismo tiempo debemos mencionar las 
fértiles llanuras y valles que producen 
buenas cosechas en frutas, legumbres, 
granos y algodón, para los fábricas de 
Moscú y Varsovia. En algunas partes 
del Turquestán Occidental abunda el 
carbón, el cual sería de extraordinario 
consumo en los ferrocarriles y vapores 
del distrito, si algún día se agotara el 
aprovisionamiento de petróleo de Bakú* 
que hoy se emplea. 




El corazón de Asía 


Una empresa rusa ha llevado el ferro¬ 
carril desde el mar Caspio hasta el pie 
de las montañas Thian-Shan, que unen 
entre sí las ciudades situadas en llanos 
y fértiles valles. Imagínese lo que el 
irascible Tamerlán, que tenía su cuartel 
general en Samarkanda, hubiese pensa¬ 
do de estos rápidos medios de trans¬ 
porte. Una rama de la línea se cons¬ 
truye desde Merv, último baluarte, en 
que se hicieron fuertes las belicosas 


pasan de una frontera a otra, siguen 
todavía antiguas rutas, cruzando desier¬ 
tos y difíciles pasos de la montaña; y 
los intrépidos exploradores a quienes se 
debe lo que sabemos de esta parte del 
mundo, arreglan sus viajes llevando 
consigo provisiones, barcas, tiendas de 
campaña, mapas, y en general, todo 
cuanto necesitan en estas peligrosas 
excursiones, en las que a menudo hay 
víctimas, producidas por el hambre y la 
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Mapa del Asia Central, mostrando el Afghanistán, el Tibet, el Turquestán y parte de Mongolia. 


tribus turcomanas, que a mediados del 
siglo pasado fueron sometidas a Rusia, 
hacia la frontera Afghanistana, para 
enlazar allí con el ferrocarril británico 
que arranca de la India y atraviesa el 
« Paso de Bolán ». 

De esta suerte, en el mismo corazón 
de Asia, el silbato y trepidación del 
« caballo férreo » despiertan la actividad 
y permiten efectuar negocios y viajes 
de una manera muy distinta de la de los 
tiempos antiguos, que aun podemos 
estudiar en el Asia Central de China. 
Las caravanas de camellos, ponis y 
burros cargados de mercancías, que 


sed, pues en dichos países no es fácil 
hallar ningún socorro humano. 

Comencemos nuestros viajes por Mon¬ 
golia, fijando la atención en lo vasto y 
fértil de su suelo, comprendida entre 
China y Siberia, ambas rodeadas por 
montañas, cuyas cimas se hallan envuel¬ 
tas en nieves, y cuyos declives más pro¬ 
nunciados se ven cubiertos de bosques 
frondosos. El triste desierto de Gobí, 
sin árboles ni agua, con unos tres mil 
kilómetros de extensión, ocupa la región 
del centro; y al Noroeste se alzan los 
desfiladeros de las montañas «Altai», 
de donde parten muchos ríos que riegan 
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fértiles valles. La mayoría de los habi¬ 
tantes de Mongolia son pastores que 
crían sus numerosos rebaños en forma 
idéntica a como lo hacían sus antepasa¬ 
dos, desde tiempo inmemorial, llevando 
igual vida que aquéllos-. Los mongoles 
fueron siempre guerreros valerosos e 
irresistibles, y tuvieron prestigiosos jefes 
que se distinguieron mucho por su tác¬ 
tica y bizarría. 

Existía un rama de esta gente lla¬ 
mada Hunos, que llegaron galopando 
desde el Sur del lago « Baikal», rodeado 
en la actualidad por el gran ferrocarril 
transiberiano, al « País de las hierbas », 
que se extiende hasta las orillas del 
Amar y del Volga. Tristes datos existen 
de la forma en que sembraron el terror 
en Europa, hasta que su jefe Atila fué 
rechazado en Chalons, no lejos del 
Atlántico, a mediados del siglo V. 

Otra rama de los mongoles, los turcos, 
que estaban establecidos cerca de la 
cordillera Altai, tan rica en minerales, 
llegaron a ser muy poderosos, durante 
algún tiempo, en el Asia Central, y se 
encaminaron también al « País de las 
hierbas », siglos después de Atila. Sabi¬ 
do es cuán grande influencia ejercieron 
en la historia del Asia Occidental y de 
Europa; cónstanos asimismo con cuanta 
facilidad y prontitud aceptaron los 
turcos el mahometismo, que parecía 
encajar sin esfuerzo en la psicología de 
la raza; pues, apenas tuvieron noticia de 
esta religión, la abrazaron con un entu¬ 
siasmo, que no se debilitó en ellos por 
largos siglos y numerosas generaciones. 
La misma fe se la transmitieron éstas 
de padres a hijos, llegando así hasta 
nuestros días. El mahometismo, que 
tan buena acogida obtuviera entre las 
incultas tribus que recorrieron el Asia 
Central, aun hoy se practica con el mis¬ 
mo fervor, observando sus costumbres 
escrupulosamente el pueblo turco, que 
inquebrantable en su religión, dice sus 
oraciones con la frente inclinada y el 
corazón puesto en la Meca. 

Durante algunos siglos, el vecino y 
antiguo imperio de China hizo la guerra 
contra el Asia Central, ora para proteger 
y aumentar su comercio, ora cediendo. 


sus costumbres 

acaso inconscientemente, al instinto 
bélico que siempre ha dominado al 
hombre, lo mismo al ser primitivo que 
al de refinada cultura; guerras en las 
que algunas veces vencían los mongoles 
y otras los chinos; victorias o derrotas 
que por igual mantenían encendida la 
lucha entre ambos pueblos. 

Cuando Gengis-Jan, el «Guerrero 
perfecto», se levantó en los primeros 
años del siglo VIII, al frente de los mon¬ 
goles, no solamente conquistó el resto 
del Asia Central sino también Persia y 
China. Sin embargo, hasta una cen¬ 
turia después de esta victoria los em¬ 
peradores mongoles no se establecieron 
en China, fijando allí su trono, que se 
sostuvo durante un período de 200 años. 
Transcurrido ese lapso de tiempo y 
cuando podían haber asegurado su 
supremacía y su gobierno, los mongoles 
fueron arrojados del trono, convirtién¬ 
dose Mongolia en una provincia China. 

La dinastía mongólica de los Tsing ha 
durado hasta la revolución de 1912. 

Durante todo el siglo XIX tuvo China 
que sostener varias guerras contra los 
europeos, que a toda costa querían abrir 
aquel imperio, cerrado a su comercio y a 
su civilización. Vencida sucesivamente 
por los ingleses, franceses y rusos, tuvo 
poco a poco que ir abriendo gran nú¬ 
mero de puertas al comercio europeo y 
ceder parte de sus territorios a dichas 
potencias. En 1894 declaró el Japón la 
guerra a China a propósito de la Corea, 
siendo China completamente derrotada. 

La revolución que estalló en 1912, 
terminó con la abdicación del emperador 
y el establecimiento de la república. 

1 AS HORDAS CONQUISTADORAS DE GUERRE- 
-r ROS TÁRTAROS INVADEN EL ASIA 

En la historia de Rusia podemos ver 
la invasión de la Horda de Oro de tár¬ 
taros mongoles, al Norte del mar Negro, 
seguida dicha invasión de nuevas hordas 
que, en sucesión interminable, fueron 
cayendo sobre el país invadiéndolo com¬ 
pletamente. Durante 300 años su in¬ 
fluencia se hizo sentir poderosamente, y 
aun hoy, a pesar del tiempo transcurrido, 
se resiente de ella todavía. La historia 
también nos refiere como Timur (o 
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Pocos años atrás no existía ninguna fotografía de Lhasa, la misteriosa capital del Tibet, que se ve en este 
grabado, pues ningún europeo podía llegar a ella. Su nombre significa « Hogar de los dioses», y en Lhasa 
vive el Dalai Lama o sumo pontífice del budismo. Una expedición inglesa entró en Lhasa en 1904. 


Samarkanda, que está en el Asia Central rusa, existía ya antes de los tiempos de Alejandro Magno, quien 
la tomó en el curso de sus empresas conquistadoras. En 1369 llegó a ser la residencia del gran con¬ 
quistador Tamerlán o Timur, que gobernó su vasto imperio desde Samarkanda. La piedra verde que le 
sirvió de trono se conserva aún en la ciudad. 


Kabul, la capital del Afghamstán, está a unos 2000 metros sobre el nivel del mar. Tiene un comercio con¬ 
siderable en alfonbras, chales y géneros de seda, y su región goza de fama por sus plantaciones de frutas. 
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Tamerlán) se lanzó como un rayo ven¬ 
gador contra Persia y la India, a la 
cabeza de sus ejércitos, sembrando la 
destrucción y la muerte a su paso. 
Continuó su obra hasta llegar a la le¬ 
jana Asia Menor, donde arrebató el 
poder a los turcos otomanos, ejercién¬ 
dolo él durante algún tiempo. 

Mientras estos feroces mongoles aso¬ 
laban cuanto encontraban en su marcha 
victoriosa, como una llama de fuego lo 
devora todo, dejando la tierra arrasada 
y el tétrico silencio de la muerte en todas 
partes; la vida tranquila y sosegada con¬ 
tinuaba en las estepas y en el desierto, 
y allí llegaron muchos de ellos tres siglos 
después, para quedar sorprendidos de 
la apacible existencia de su hogar de 
origen que sus antepasados trocaran por 
la azarosa vida del guerrero. Mansos 
y pacientes camellos marchaban con 
lento paso por las antiguas rutas, que 
abrían profundos surcos sobre el terreno, 
transportando desde China riquísimas 
sedas, tapices de hermosura y valor 
inapreciables, cortinas de sorprendente 
tejido, la preciosa piedra jade del Sur 
del Turquestán e infinidad de objetos 
más, todos ellos muy valiosos y verda¬ 
deros tesoros de Oriente. Estos tesoros 
se vendían al europeo, haciéndole creer 
que tanta riqueza y bellezas tantas pro¬ 
venían de un país maravilloso. 

Los de Occidente, como veremos más 
adelante, no tenían por entonces, ni 
tuvieron, durante muchos siglos, ocasión 
de viajar, explorando así las vastas 
regiones del Asia central, a cuyo aisla¬ 
miento del resto del mundo contribuía 
la dominación de China, pues dichas 
regiones habían ido cayendo bajo de su 
poder. 

N CAUDALOSO RÍO QUE NO TIENE NACI¬ 
MIENTO Y QUE NO LLEGA AL MAR 

Las dos importantes ciudades de 
Kashgar y Yarkarida, situadas en las 
rutas comerciales de China a la India y 
Rusia, se hallan en el linde Oeste del 
Turquestán oriental o chino, donde la 
bajada de los ríos desde las alturas del 
Pamir permiten cultivar alguna parte 
de esta extensa y desierta región. 

Al gran explorador sueco, Sven Hedín, 


que ha permanecido durante mucho 
tiempo en el Turquestán chino, se debe 
casi todo cuanto se sabe referente al gran 
río Tarim y sus tributarios. Cruzan¬ 
do las montañas que salen de Pamir 
desde el término del ferrocarril trans- 
caspiano, dicho viajero llegó a Kashgar, 
donde se celebraba una feria. Sin de¬ 
tenerse casi, continuó su camino hasta 
llegar a una ciudad, en la parte más alta 
del río. Después de haber reunido las 
provisiones y los bogadores indígenas 
necesarios, se embarcó en una extraña 
lancha, emprendiendo un maravilloso 
viaje por el Tarim, río tan largo como el 
Danubio. Pero al contrario de lo que 
ocurre con éste y otros muchos ríos, el 
Tarim no tiene desembocadura, y sus 
aguas no desembocan nunca en el mar, 
sino que se pierden, después de un 
camino largo y tortuoso, a través de una 
vasta extensión de arena, en distintos 
lagos, todos ellos de poca profundidad. 

IAj_ DE UN CÉLEBRE EXPLORADOR POR 
UN PAÍS CASI DESCONOCIDO 

Sven Hedín permaneció tres meses en 
su casa-barca, y durante ellos hizo in¬ 
finitas observaciones sobre el país, y 
trazó un mapa del quebrado curso del 
río, y del paisaje que se ofrecía a su 
vista. En las orillas del río había una 
espléndida y frondosa vegetación rara y 
variadísima. 

Mujeres y niños le llevaban melones 
y otros alimentos vegetales de los que 
se cultivaban en el país. 

Su vista podía explayarse constante¬ 
mente en los bosques de corpulentos 
árboles, que en sus hojas tenían todas 
las tonalidades del verde otoñal, tristón 
y meláncolico, simulando parajes encan¬ 
tados; solamente el vuelo de los ánades 
silvestres, que emigraban hacia sus esta¬ 
ciones invernales, interrumpía la quie¬ 
tud de aquellos lugares. 

Si alguna vez un pastor con su ganado 
se acercaba por aquellos contornos, 
pronto huía lleno de pavor al divisar la 
extraña barca y el aspecto de su tri¬ 
pulante. 

Pero también muchas veces el terror 
hacía presa en el viajero cuando los 
ojos verdes y penetrantes de los sedien- 
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MONTAÑAS Y LLANURAS EN EL ASIA CENTRAL 



El Tibet tiene una extensión muy poco inferior a la de la República Argentina. Está rodeado de las 
montañas más altas del mundo y situado a mayor altura que ningún otro país de su extensión. Está 
formado por grandes mesetas y la altura, por término medio, de todo el país, es la del Monte Blanco. 
Esta hondísima garganta es típica en el paisaje del Tibet. 



Además de las montañas, el corazón de Asia está constituido por vastos desiertos cruzados por ríos y 
dotados de lagos, que parecen desaparecer al paso que van ensanchándose los desiertos. Este grabado 
da idea de la olase de canoas usadas por los indígenas. 














Los Países y sus costumbres 


tos tigres que llegaban al río a beber, 
brillaban en la obscuridad, por entre 
las cañas que movidas por el viento, 
parecían lanzar ay es quejumbrosos. 

N RÍO QUE CORRE EN UN DESIERTO ENTRE 
ALTAS ORILLAS DE ARENA 

A ambos lados del río, detrás de la 
pequeña faja cultivable que se prolon¬ 
gaba a lo largo de la corriente, se perdía 
la vista en la inmensidad de las arenas 
del desierto. Algo más lejos cambiaba 
el aspecto de sus riberas, que estaban 
formadas por imponentes rocas, entre 
las que la barca se deslizaba con im¬ 
ponente silencio. 

Por ñn el hielo, cortando el paso a la 
embarcación, obligó al explorador a 
emprender el viaje por tierra, no menos 
peligroso y atractivo a la vez, que el que 
hasta entonces había efectuado. Así, 
pues, procedióse a cargar sobre camellos 
las provisiones de boca y bagajes del 
explorador. Igualmente se proporcionó 
nuestro viajero caballos y mulos para 
él y los indígenas que formaban su 
escolta y que le guiaban por el país. 

Al cabo de unos días habían recorrido 
unos 300 kilómetros por aquel desierto, 
teniendo que resistir las tempestades de 
arena, y efectuar penosas ascensiones 
por las dunas de suelo movedizo, aguan¬ 
tar el frío intenso, que penetraba en los 
huesos, y luchar con la escasez de pro¬ 
visiones, pasando por otras mil penali¬ 
dades. 

Pero todos estos sinsabores no fueron 
inútiles, pues el explorador pudo recoger 
pormenores, hasta entonces inadverti¬ 
dos, y sobre todo, hizo el notable descu¬ 
brimiento de grandes ciudades sepulta¬ 
das entre las movibles arenas. 

IAJE DE UNA PEQUEÑA BARCA POR LOS 
LAGOS DE LOS DESIERTOS ASIÁTICOS 

Sigamos a Sven Hedín en sus aven¬ 
turas en los lagos misteriosos de Lob- 
Nor, donde se pierde el río Tarim. Llegó 
a estos lugares, en trada la primavera, que 
dejaba sentir un calor sofocante, trayen¬ 
do consigo los molestos e innumerables 
mosquitos de las orillas de los ríos y pan¬ 
tanos. En una pequeña barca de vela 
cruzó los grandes lagos, observando que 
algunos estaban poblados de brillantes 


peces y cisnes silvestres, y otros eran 
aguas tan saladas como las del mar, sin 
que en éstos hubiera señal alguna de 
vida. Pero tenemos que apresurarnos y 
atravesar los altos pasos de la cordillera 
Norte del Tibet, donde se siente un in¬ 
tenso frío y soplan helados los vientos, 
acompañados de neviscas que ciegan y 
hacen en extremo difíciles los pasos, 
como también las abruptas cimas de las 
gigantescas montañas del Himalaya, 
que forman una muralla natural del 
Tibet. . 

Los grandes ríos de la India, el Indo y 
el Bramaputra, nacen muy próximos, en 
el Tibet, y, corriendo uno al Oeste y el 
otro al Este, atraviesan la cordillera 
del Himalaya por dos grandes gargan¬ 
tas, situadas a más de 1600 kilómetros 
una de otra, y continúan luego su curso 
hasta desaguar en el mar. La región 
más fértil del Tibet es la comprendida 
en la parte alta del curso de estos ríos 
y de otros que, fluyendo hacia el Este, 
se internan en la China. En las altas 
mesetas, dominadas por los vientos y 
cubiertas de lagos, abunda el ganado 
lanar y vacuno, empleándose mucho los 
yacks (especie de bueyes; para trans¬ 
portar carga en los pasos difíciles. 

N PAÍS RESGUARDADO POR MURALLAS 
QUE LLEGAN HASTA LAS NUBES 

El Tibet es uno de los países más 
extraordinarios del mundo. Su historia 
y su actual * estado son debidos a la 
singular posición de este país, semejante 
a una gran fortaleza, cuyas murallas son 
las altas montañas que lo redean y que 
se pierden nevadas entre las nubes. 

Durante mucho tiempo fué el Tibet 
un país en el que poco influián las 
guerras y trastornos del Asia Central. 
Sus primitivos pobladores fueron caza¬ 
dores y pastores. Más tarde se dedi¬ 
caron al cultivo del territorio fertilizado 
por los ríos, aumentando su riqueza, 
como también su instrucción y poder, 
hasta el punto de constituir un respe¬ 
table enemigo para China. 

Durante este tiempo se efectuó en el 
Tibet la invasión y arraigo de la misterio¬ 
sa religión de la India, el Budismo, que 
se extendió por todo el país, adquirien- 






HABITANTES DEL ASIA CENTRAL 







Sarts, del Asia Central rusa. La palabra 
Sarts indica gente establecida, agricul¬ 
tores o comerciantes, distinguiéndoles 
de los nómadas o vagabundos. 


Un rico Turcomán de Bokhara, 
donde la riqueza consiste prin¬ 
cipalmente en terneras, cabras y 
camellos. 


Los beluches son de alta estatura, atrevidos 
y perezosos; se dedican mucho a robar. Casi 
siempre van bien armados. 


Soldado indígena del Tibet, ar 
mado con fusil de chispa, usua 
en el país. 


Muchachas kalmucas, del Asia Central 
rusa, raza de nómadas mongoles que 
se encuentran también en gran nú¬ 
mero en China. 


Un Derviche de Samar kan- 
da, célebre residencia de 
Tamerlán y en la cual está 
sepultado el famoso guerrero. 


Mujeres de las tribus tártaras que 
habitan el Asia Central rusa, origina¬ 
rias de la Tartaria China. Los de esta 
raza fueron grandes conquistadores. 


Los actuales habitantes de Mon- 
golia son vagabundos, como sus 
antepasados. Aquí vemos un 
acaudalado mongol. 


Los afghanistanos son una 
raza fiera y belicosa que no 
gusta de vivir en las ciudades. 
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do en él la importancia que perdía en la 
India, hasta llegar a convertirse en su 
principal centro religioso. 

También intervino el Tibet en las 
convulsiones que agitaban el vasto 
imperio del centró de Asia, al cual se 
hallaba directamente ligado; pero su 
culto fué absorbiéndoles de tal modo, 
que se hizo para ellos indiferente cuanto 
ocurría fuera de su país, entregados 
como estaban enteramente a la obser¬ 
vancia de sus prácticas religiosas. 

C ÓMO PENETRARON LOS VIAJEROS EN 
LHASA, LA MISTERIOSA CAPITAL DEL 
TIBET 

Muchos viajeros, después de llegar 
hasta las fronteras de Tibet, han tenido 
que volver sobre sus pasos, pues la 
fanática población de este país no per¬ 
mite en él la estancia de los extranjeros, 
como hasta hace poco ocurría en la 
China. No obstante, una expedición 
inglesa, enviada para arreglar asuntos 
comerciales, logró penetrar en Lhasa, 
que tan sólo dista del Himalaya 240 
kilómetros. Pero el primer sacerdote 
del país, el Dalai Lama, había huido, 
por lo cual no pudieron conocerle. Este 
sacerdote es considerado por sus fieles 
como dios y rey. La China tiene allí 
dos gobernadores, encargados de la 
parte política y económica del país. 
Miles de peregrinos budistas van desde 
China y la India y llegan hasta allí, para 
venerar en la ciudad santa, al Dalai 
Lama, que se encuentra a poca dis¬ 
tancia de Lhasa y habita en un fantás¬ 
tico y misterioso palacio blanco, situado 
en la cumbre de una montaña. Los 
techos de este palacio son de rojo y oro, 
que deslumbran cuando allí llegan los 
rayos solares. Imposible describir las 
riquezas y tesoros que han amonto¬ 
nado en él los miles de peregrinos de 
Oriente. 

En el Tibet hay unos 20,000 sacer¬ 
dotes consagrados al culto de Buda. 
Solamente en un monasterio próximo a 
Lhasa hay 6000 de ellos. Cada familia 
dedica cuando menos un hijo al servicio 
de esta religión; así, pues, no es de 
extrañar que el espíritu religioso haya 
influido por tal modo en la devoción a 


Buda, tanto más cuanto que la gente de 
este país no tiene ninguna, o casi nin¬ 
guna comunicación con el resto del 
mundo, cuyas costumbres son tan 
diferentes de las suyas. 

N PAÍS TAN DEVOTO, QUE TIENE 
MÁQUINAS DE REZAR 

Las rocas, las casas y los templos 
están cubiertos de inscripciones devotas; 
ruedas, llamadas de rezar, movidas a 
mano, por el viento o por el agua, repiten 
las oraciones a la divinidad. Al ter¬ 
minarse el día, cuando la obscuridad 
invade el horizonte, paran los talleres, 
la gente se reúne en las plazas, y echán¬ 
dose en el suelo, canta la oración de la 
noche. 

Muy diferente ha sido la historia del 
Afghanistán, en el otro lado del Pamir. 
La mayoría de los conquistadores atra¬ 
vesaron el paso de Jaibar—unos 52 kiló¬ 
metros de largo y en algunas partes sólo 
de 9 a 21 de ancho—para llegar a les 
ricos llanos de la India; y se han regis¬ 
trado muchas luchas encarnizadas en 
otros pasos y en ciudades importantes— 
llaves, todas ellas para entrar en la 
India—así como en las estaciones de las 
antiguas rutas de caravanas a la Indo¬ 
china francesa y a Persia. 

El Afghanistán ha sido víctima de 
todas las devastaciones y conquistas 
de los siglos, pues árabes, turcos y 
mongoles lo han cruzado sucesivamente. 
Durante algún tiempo, como sabemos, 
dominó el Afghanistán tanto en Persia 
como en la India; luego su poder 
decréció otra vez, pero los duros 
montañeses llegaron a recobrar su 
independencia a mediados del siglo 
XVIII. 

Marco Polo, joven veneciano, fué a 
pie a China en el siglo XIII. Tenía 
veintiún años cuando llegó al término 
de su viaje. Sería interesante trazar su 
ruta. Nosotros, como él, hemos cruzado 
Siria, hasta la Mesopotamia y Bagdad, y 
seguido nuestro camino hasta el golfo 
de Persia. Hemos viajado también 
alrededor de las montañas y desiertos 
del Asia Central. 

Después de una breve estancia en 
Ormuz, viendo que era imposible ir por 
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mar, Marco Polo, con su padre y su tío, 
se íué al Norte, a través de Persia y el 
Afghanistán. 

Aquí tuvieron que quedarse algún 
tiempo a causa de una enfermedad de 
Marco. Luego, por la parte alta del 
Amu Daría, antes llamada Oxus, su¬ 
bieron hasta la meseta del Pamir, des¬ 
cendiendo después a Kashgar Yarkanda 
y Jotan cruzando la región del Pamir a 
Lob-Nor. 


palabras que nos han sido transmitidas 
a través de innumerables generaciones? 
¿Dónde estaba su primer hogar, y por 
qué lo dejaron? Nadie puede dar una 
contestación exacta a estas preguntas, 
aunque los filósofos, exploradores y 
arqueólogos se afanen por hallarla. 

Lo que hoy es el seco y arenoso cora¬ 
zón de Asia era un día un país cubierto 
de bosques, a la orilla del mar, estando 
mitigado su clima por las brisas, que 



Esta extraña escena puede ser presenciada al principio de la Primavera en todo el Tibet. 

El país está lleno de monasterios, y en los grandes festivales religiosos que se celebran en la Primavera, los 
lamas o monjes llevan extraños y horribles disfraces, que contrastan con sus hermosos trajes de seda. El 
monasterio que se ve en el grabado es el célebre de Himis. 


Finalmente, por la ruta del Norte de 
China, llegaron a Pekín. Estas regiones 
quedaron cerradas para los extranjeros, 
poco tiempo después de este viaje mara¬ 
villoso, y no volvieron a ser descritas por 
europeos hasta unos seis siglos más tarde. 

Ya nos hemos dado cuenta de donde 
venían a Europa las corrientes de con¬ 
quistadores, cuyos nombres, hechos y 
aspecto personal nos son familiares. 

Y sin embargo, hay algunas pregun¬ 
tas que hacer aún. 

¿Qué pasó con esas huestes que, en 
remotos tiempos, se extendían por 
Europa y la India, dejando rastro de 
su modo de vivir y pensamientos en 


llevaban la lluvia y la humedad al fértil 
suelo, que no era ni con mucho tan alto 
como el «Techo del Mundo» es ahora. 
Sin duda, cuando el fondo del Océano 
subió, subirían también las montañas y 
mesetas, de suerte que los ríos y sus 
cursos sufrieron una radical alteración, 
y el clima, en vez de ser agradable y 
templado, llegó a acusar fríos y calores 
extremos. 

Tal vez estos cambios hicieron emi¬ 
grar a los habitantes de lo que hoy es el 
Asia Central hacia climas más benignos, 
como las llanuras de la India, y hasta 
más lejos, a través de Eurasia, a los 
países del Sol Poniente. 
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El Libro de la poesía 



AÑO NUEVO 


Una de las obras más notables de Alfredo Ténnyson, el célebre poeta inglés (1809—1892), 
es su famosa poesía « In Memoriam ». En realidad, esa composición es una larga serie de 
poemas, en los cuales, por espacio de varios años, lamenta el poeta la muerte de su más 
querido amigo de la infancia, Arturo Enrique Hallam. Ténnyson describe las distintas 
estaciones de cada año, y al propio tiempo expresa los pensamientos que cada una de ellas 
le sugiere, cuando todavía tiene Iresco en su memoria el recuerdo del amigo desaparecido. 
Los versos que van a continuación corresponden al final de un año, y en ellos vemos que el 
poeta se refiere a los repiques de campana con los cuales se despide al año que termina y se 
recibe al que comienza. Cree él escuchar en esos sonidos, promesas de mejores días y hace 
votos que, de realizarse, convertirían este mundo en una mansión de reposo y de paz. 



f" ALLAD, campanas tristes; si el 
y' cieio está sombrío, 

Si flota entre las nieblas algún fulgor ¡> 
extraño. 

Si la estación oscura muriendo está 
de frío... 

Callad, campanas tristes, dejad morir 
el año. 

[Dejad al que ha pasado! vibrad, 
bronces dichosos, 

Por el que viene ornado de nieve 
blanca y pura; 

Dejad en el olvido los tiempos tene¬ 
brosos, 

Cantad por las verdades que ex por¬ 
venir augura. 

¡Callad por las angustias que sufren 
los mortales, 

Por lo que llora el mundo desde su 
edad primera, 

Por las de rico y pobre contiendas 
desiguales! 

¡Cantad por que despierte la humani¬ 
dad entera! 

Silencio, joh Dios! silencio, si el juez 
en el debate 

Escucha a los partidos como si fueran 
reyes, 

;Cantad por el ministro que el deshonor 
abate! 

¡Cantad por los que cuidan el templo 
de las leyes! 


Callad si los pecados y el hambre y 
el tormento 

Encubren el presente con funerario 
manto; 

Que calle sí, que calle mi querelloso 
acento 

Y que la musa enjugue las gotas de su 

llanto. 

¡Ah! ¡No sonéis nunca por el orgullo 
adusto, 

Por las calumnias viles y cínicas 
pasiones! 

Sonad porque subsista lo verdadero y 
justo, 

¡Sonad porque se enlacen los hombres 
y nacionesl 

Dejad, dejad la injuria yaciendo en el 
olvido, 

Y el toipe amor al oro que nace en el 

desvelo. 

¡Callad por las mil guerras del tiempo 
transcurrido! 

¡Sonad porque mil años de paz nos 
mande el cielo! 

Load, alegres bronces, al que jamás 
se aterra 

Y ofrece brazo y pecho al bien común 

en tanto. 

¡Callad las horas tristes de sombras 
en la tierra! 

¡Cantad, alegres bronces, cantad al 
Cristo Santo! 
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ESTANCIAS 


La palabra « estancias » quiere decir « estro¬ 
fas », en este caso, esto es, grupos de versos, 
ordenados de un modo igual. El autor de éstas 
es Alfredo de Musset, gran poeta francés, que 
nació en París el n de noviembre de 1810, y 
murió en la misma ciudad, el i.° de mayo de 
1857 . 


M E agrada ver en la vega 

Junto al río que la riega, 
O en el borde del camino, 
Destacarse en mi paseo, 

Cual trofeo. 

Las cuatro aspas de un molino. 


¡Y me agrada en el misterio 
De un austero monasterio 
Junto al castillo feudal, 

Ver a la postrera luz 
Una cruz 

Y una pila bautismal! 


Vosotras, hijas extrañas 
De las más viejas montañas, 
Ruinas de iglesias sombrías. 
Monumentos que arrebatan 
Y retratan 

Mil tristezas y alegrías; 

Si el tiempo os ha respetado, 
Y el rayo no ha derrumbado 
Vuestras naves macilentas, 

¿De qué montes atrevidos, 

Hoy perdidos, 

Sois las blancas osamentas? 


Agrádame en las alturas 
Ver esas torres oscuras 
De los relámpagos nidos. 

Las escaleras de piedra. 

Con la yedra 

Entre sus pies carcomidos, 

Que revolviendo en lo oscuro, 

Y apoyándose en el muro 
Junto a las ferradas rejas. 
Forman el eco perdido 

Del balido 

Que le envían las ovejas. 

Cuando el viento gime airado 
Por el campo desolado 

Y saquea la montaña, 

Que con el otoño pierde 

• Aquel verde 
Con que el estío le baña. 


Las torres de la sombría 
Abadía, 

Como árboles de granito! 

Ver en la austera fachada 
De un convento, iluminada 
Del sol por los resplandores. 
Aquel rosetón calado, 
Purpurado 

Por los rayos tembladores. 

Ver en los nichos oscuros 
Del pórtico y de los muros 
Los semblantes expresivos 
De los santos que allí moran 
Y que imploran 
El perdón para los vivos. 


EL CANTO DEL COSACO 


Los cosacos son un pueblo que habita parle 
del Imperio ruso, señaladamente las regiones 
meridionales, y que ha representado un gran 
papel en la Historia. Gente ruda, despreciado™ 
de las comodidades de la vida, jinetes incansables 
y espíritus aventureros, han sostenido muchas 
luchas contra los tártaros, contra los turcos y 
contra todos sus otros enemigos, pero nunca 
han amenazado devastar la Europa culta, como 
supone Espronceda en estos versos, que son 
conocidísimos, y muy celebrados. El poeta 
recuerda que los cosacos descienden de algunas 
de las hordas de « bárbaros » que en más de una 
ocasión asolaron en la antigüedad el mundo 
civilizado; además, deja ver cierto deseo de que 
los cosacos invadan los países europeos cultos, 
para castigar a éstos por la decadencia de que 
los acusa. 


• J-JURRA , cosacos del desierto! ¡Hurra! 

• La Europa os brinda espléndido 
botín ; 

Sangrienta charca sus campiñas sean , 

De los grajos su ejército festín . 


¡Hurra! ¡a caballo, hijos de la niebla! 
Suelta la rienda, a combatir volad: 

¿Veis esas tierras fértiles? Las puebla 
Gente opulenta, afeminada ya. 


Casas, palacios, campos y jardines. 
Todo es hermoso y refulgente allí: 

La dicha nos aguarda en sus confines; 
Su sol alumbra un cielo de zafir. 

¡Hurra, cosacos del desierto !... 

Nuestros sean su oro y sus placeres: 
Gocemos de ese campo y ese sol; 

Son sus soldados menos que mujeres. 
Sus reyes viles mercaderes son. 


¡Qué grato es en la espesura 
Que se estremece y murmura. 
Ver allá en el infinito 


Vedlos huir para esconder su oro; 
Vedlos, cobardes, lágrimas verter... 
¡Hurra! volad: sus cuerpos, su tesoro. 
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Huellen nuestros caballos con sus pies. 

/ Hurta , cosacos del desierto!... 

Dictará allí nuestro capricho leyes. 
Nuestras casas alcázares serán. 

Los cetros y coronas de los reyes 
Cual juguetes de niños rodarán. 

¡Hurra, cosacos del desierto!... 


de la poesía 

Un sol más puro es fama que encon- 
traron 

Y palacios de oro y de cristal. 

Vadearon el Tíber sus bridones, 

Yerta a sus pies la tierra enmudeció; 

Su sueño con fantásticas canciones 
La fada de los triunfos arrulló. 

¡Hurra, cosacos del desierto!... 


Desgarraremos la vencida Europa 
Cual tigres que devoran su ración.; 

Ln sangre empaparemos nuestra ropa 
Cual rojo manto de imperial señor. 


¡Qué! ¿No sentís la lanza estremecerse, 
Hambrienta, en vuestras manos, de matar? 
¿No veis entre la niebla aparecerse 
Visiones mil que el parabién nos dan? 



Nuestros nobles caballos relinchando 
Regias habitaciones morarán; 

Cien esclavos sus frentes inclinando, 

Al mover nuestro ojos temblarán. 
¡Hurra, cosacos del desierto!... 


Escudo de esas míseras naciones 
Era ese muro que abatido fué: 

La gloria de Polonia y sus blasones 
En humo y sangre convertidos ved. 
¡Hurra, cosacos del desierto!... 


Venid, volad, guerreros, al desierto 
Como nubes en negra confusión, 

1 odos suelto el bridón, el ojo incierto, 
lodos atropellándoos en montón. 

Id en la espesa niebla confundidos, 
Cual tromba que arrebata el huracán, 
Cual témpanos de hielo endurecidos 
Por entre rocas despeñados van. 

¡Hurra, cosacos del desierto!... 

Nuestros padres un tiempo caminaron 
Hasta llegar a una imperial ciudad; 


¿Quién en dolor trocó sus alegrías? 
¿Quién sus hijos triunfante encadenó? 
¿Quién puso fin a sus gloriosos días? 
¿Quién en su propia sangre los ahogó? 

¡Hurra, cosacos! ¡gloria al más valiente! 
Esos hombres de Europa nos verán: 
¡Hurra! nuestros caballos en su frente 
Hondas sus herraduras marcarán. 

¡Hurra, cosacos del desierto!... 

A cada bote de la lanza ruda, 

A cada escape en la abrasada lid, 
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La sangrienta ración de carne cruda 
Bajo la silla sentiréis hervir. 

Y allá después en templos suntüosos, 
Sirviéndonos de mesa algún altar, 

Nuestra sed calmarán vinos sabrosos, 
Hartará nuestra hambre blanco pan. 

¡Hurra, cosacos del desierto !... 

Y nuestras madres nos verán*triunfantes, 

Y a esa caduca Europa a nuestros pies, 

Y acudirán de gozo palpitantes 
En cada hijo a contemplar un rey. 

Nuestros hijos sabrán nuestras acciones. 
Las coronas de Europa heredarán, 

Y a conquistar también otras regiones, 

El caballo y la lanza aprestarán. 

/ Hurra , cosacos del desierto! ¡Hurra! 

La Europa os brinda espléndido botín; 
Sangrienta charca sus campiñas sean , 

De los grajos su ejército festín. 

A LA POESÍA 

Gertrudis Gómez de Avellaneda, insigne 
poetisa cubana y la más grande poetisa de los 
dempos modernos, nació en la ciudad de Cama- 
güey el 23 de marzo de 1814, y murió en Madrid 
el 2 de febrero’ de 1873. Desde muy niña tuvo 
tal disposición para la poesía, que se dice que 
a los seis años de edad, huérfana de padre, 
compuso sus primeros cantos de dolor, dedicados 
a la memoria del autor de sus días; de siete años, 
y cuando aun no sabía leer bien, dictaba a sus 
compañeras versos que, a pesar de sus defectos, 
demostraban el singular talento de su joven 
autora. Sólo tenía nueve años cuando se dió 
ésta a conocer por primera vez al público. La 
Avellaneda escribió mucho: poesías líricas, 
dramas, novelas, biografías, etc., y, por el gran 
mérito de sus obras, se la considera como uno 
de los genios que más han enaltecido la literatura 
de nuestro idioma. 

Suyos son estos versos, en los que canta a la 
Poesía en estrofas de admirable inspiración. 

H, tú, del alto cielo 

Precioso don al hombre concedido! 
¡Tú de mis penas íntimo consuelo, 

De mis placeres manantial querido! 

¡Alma del orbe, ardiente poesía. 

Dicta el acento de la lira mía! 

Díctalo, sí, que enciende 
Tu amor mi seno, y sin cesar ansio 
La poderosa voz—que espacios hiende— 
Para aclamar tu excelso poderío; 

Y en la naturaleza augusta y bella 
Buscar, seguL* y señalar tu huella. 

Mil veces desgraciado 
Quien—al fulgor de tu hermosura ciego— 
Én su alma inerte y corazón helado 


No abriga un rayo de tu dulce fuego,* 

¡Que es el mundo sin ti, templo vacío, 
Cielo sin claridad, cadáver frío! 

Mas yo doquier te miro; 

Doquier el alma, estremecida, siente 
Tu influjo inspirador. El grave giro 
De la pálida luna, el refulgente 
Curso del sol, la tarde, la alborada... 
Todo me habla de ti con voz callada. 

En cuanto ama y admira 
Te halla mi mente. Si huracán violento 
Zumba, y levanta el mar, bramando de ira; 
Si con rumor responde soñoliento 
Plácido arroyo al aura que suspira... 

Tú alargas para mí cada sonido 

Y me explicas su místico sentido. 

Al férvido verano, 

A la apacible y dulce primavera, 

Al grave otoño y al invierno cano. 
Embellece tu mano lisonjera; 

Que alcanzan, si los pintan tus colores, 
Calor el hielo, eternidad las flores. 

¿Qué a tu dominio inmenso 
No sujetó el Señor? En cuanto existe 
Hallar tu ley y tus misterios pienso; 

El universo tu ropaje viste, 

Y en su conjunto armónico demuestra 
Que tú guiaste la hacedora diestra. 

¡Hablas! ¡Todo renace! 

Tu creadora voz los yermos puebla; 
Espacios no hay que tu poder no enlace; 

Y rasgando del tiempo la tiniebla, 

De lo pasado al descubrir ruinas. 

Con tu mágica luz las iluminas. 

Por tu acento apremiados, 

Levántale del fondo del olvido, 

Ante tu tribunal, siglos pasados; 

Y el fallo que pronuncias—transmitido 
Por una y otra edad en rasgos de oro— 
Eterniza su gloria o su desdoro. 

Tu genio independiente 
Rompe las sombras del error grosero; 

La verdad preconiza; de su frente 
Vela con flores el rigor severo, 

Dándole al pueblo, en bellas creaciones, 
De saber y virtud santas lecciones. 

Tu espíritu sublime 
Ennoblece la lid; tu épica trompa 
Brillo etemal en el laurel imprime; 

Al triunfo presta inusitada pompa; 

Y los ilustres hechos que proclama 
Fatiga son del eco de la fama. 
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Mas si entre gayas flores 
A la beldad consagras tus acentos; 

Si retratas los tímidos amores; 

Si enalteces sus rápidos concentos; 

A despecho del tiempo, en tus anales, 
Beldad, placer y amor son inmortales. 

Así en el mundo suenan 
Del amante Petrarca los gemidos; 

Los siglos con sus cantos se enajenan, 

Y unos tras otros—de su amor movidos— 
Van de Valclusa a demandar al aura 
El dulce nombre de la dulce Laura. 

¡Oh! No orgullosa aspiro 
A conquistar el lauro refulgente 
Oue humilde acato y entusiasta admiro 
De tan gran vate en la inspirada frente, 

Ni ambicionan mis labios juveniles 
El clarín sacre del cantor de Aquiles. 


No tan ilustres huellas 
Seguir es dado a mi insegura planta... 
Mas—abrasada al fuego que destellas— 
¡Oh genio bienhechor!, a tu ara santa 
Mi pobre ofrenda estremecida elevo, 

Y una sonrisa a demandar me atrevo. 

Cuando las frescas galas 
De mi lozana juventud se lleve 
El veloz tiempo en sus potentes alas, 

Y huyan mis dichas como el humo leve, 
Serás aún mi sueño lisonjero, 

Y veré hermoso tu favor primero. 

Dame que pueda entonces 
¡Virgen de paz, sublime poesía! 

No transmitir en mármoles ni en bronces 
Con rasgos tuyos la memoria mía; 

Sólo arrullar, cantando mis pesares, 

A la sombra feliz de tus altares. 


ANTINOMIAS DEL GENIO 

Uno de los poetas españoles que goza de mayor popularidad en todos los países de 
¿■xu i cas t e M ana > es Ramón de Campoamor (1817-1901), célebre principalmente por sus 
fábulas, por sus «Pequeños Poemas», y por sus «Doloras», género literario este último 
inventado por él. La primera de las composiciones suyas que ponemos aquí, se refiere a 
la lucha sostenida por el gran emperador francés, Napoleón I, contra una mariposa nocturna 
para salvar a ésta de perecer abrasada en la llama de la lámpara a cuya luz estaba cal¬ 
culando el inmortal guerrero el número de muertes que ‘le ha costado al mundo su gloria 
imperial. El poeta hace resaltar la « antinomia», esto es, la contradicción manifiesta que se 
nota en los actos de aquel hombre, que sacrifica centenares de millares de vidas humanas 
para ver satisfecha su propia ambición, y, por otra parte, se empeña en que no muera 
quemado un miserable insecto. Campoamor atribuye esta acción generosa a la compasión 
virtud sublime, que anida hasta en los pechos menos asequibles a otros sentimientos blandos! 


C ENTADO indolentemente. 
Cierta noche de verano. 

Con una pluma en la mano 

Y una luz frente por frente, 

Está Napoleón primero 
Sumando con mucho afán, 
Puesto a un lado aquel gabán 

Y a otro lado aquel sombrero. 

Suma, de intento, muy mal, 
Entre espantado e iracundo, 
Todas las muertes que al mundo 
Costó su gloria imperial. 

Y cuando ya a traslucir 
Llega una cifra espantosa. 

Se lanza una mariposa 
Sobre la luz a morir. 

Su muerte próxima al ver. 
Sintió el héroe compasión; 

Que al fin, aunque Napoleón, 

Era un hijo de mujer; 

Y con benévola calma 
La separó dulcemente, 


Pues los que matan la gente, 
Pueden también tener alma. 

El que carne de cañón 
Pudo a los hombres llamar, 
Ve a un insecto peligrar. 

Con pena en el corazón. 

Ni ella cede, ni él se para, 
Y con la intención más terca. 
Cuanto más ella se acerca, 
Tanto más él la separa. 

Tal vez el Emperador 
Llorara de sufrir tanto, 

Si él pudiera tener llanto 
Para el ajeno dolor. 

¡Ay! una vida tan ruin, 

¿No había de enternecer 
Á1 que acababa de hacer 
Del Universo un botín? 

¡Y luego la coalición 
Dirá que no era perfecto 
El que en salvar a un insecto 
Funda un sueño de Colón! 
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Sigue la lucha emprendida 
Entre él y ella, y de esta suerte, 
Mientras busca ella la muerte 
La da Napoleón la vida. 

Y así el empeño siguió 
Por ambos con frenesí; 

La mariposa en que sí, 

Y Napoleón en que no. 

La salva al fin, y « ¡victoria! » 

Exclama ccm alegría 
El que hacía y deshacía 
A cañonazos la historia. 

¡Victoria! ¡Victoria, pues! 

¡Dios inmenso! ¡Dios inmenso! 

¡De esa acción suba el incienso 
Hasta tus divinos pies! 

Aquella alma generosa 
Que vertió de sangre un mar, 

¡Cuánto luchó por salvar 
La vida a una mariposa! 

¡Que alguno de tal bondad 
Cuente a la Francia la gloria, 

Luego la Francia a la historia, 

Y ésta a la posteridad! 

Y tú, ciega multitud, 

Pobre carne de cañón , 

Di por él: ¡Oh compasión. 

Tú eres sólo la virtud! 

LA CARAMBOLA 

EL CHICO, EL MULO Y EL GATO 

ASANDO por el pueblo un maragato, 
Llevaba sobre un mulo atado un 
gato, 

Al que un chico, mostrando disimulo. 

Le asió la cola por detrás del mulo. 

Herido el gato, al parecer sensible, 
Pególe al macho un arañazo horrible; 

Y herido entonces el sensible macho, 

Pegó una coz y derribó al muchacho. 

Es el mundo , a mi ver , una cadena , 

Do, rodando la bola, 

El mal que hacemos en cabeza ajena, 
Refluye en nuestro mal, por carambola. 

Campoamor. 

EL MÉTODO 

EL MANCEBO Y LOS PÁJAROS 
Ió Gil de un árbol caer 
Cinco pájaros, y todos, 
Corriendo por varios modos, 

Los quiso a un tiempo coger. 


*—« Deja, buen Gil, de correr, 

Pues no cogerás ninguno. 

¿A qué tras cinco ¡importuno! 

A un tiempo vas con ahinco, 

Si para coger los cinco 
Tienes que empezar por uno? » 

Campoamor. 

DE PEOUEÑAS CAUSAS, 
GRANDES EFECTOS 

EL PASTOR Y EL INSECTO 

ANTANDO Gil, vió de un insecto el 
nido, 

Y le holló con pie rudo: 

Y aunque oyó de mil tristes el gemido, 
Siguió cantando, de piedad desnudo. 

Viendo el insecto hollados a sus hijos, 
Subióse a la montaña, 

Y en el chopo más alto ayes prolijos 
Lanzó, exhalando su impotente saña. 

Era el tiempo en que vientos y nublados 
Desatando los cielos, 

Igualan con los montes los collados 
Copiosas nieves y abundantes hielos. 

Por vengarse de Gil, cargó sañudo 
Con un copo de nieve. 

Carga mayor con que el insecto pudo. 

¡De tan grande furor venganza leve! 

Suelta el copo, al encono que le inflama, 
Desde el altivo chopo; 

Y engruesado al bajar de rama en rama, 
Fuese aumentando el invisible copo. 

Va el germen infeliz de inmensa ruina 
De hoja en hoja bajando, 

Y un copo y otro copo arremolina, 

Y cien y mil, y auméntase rodando. 

Cruje la mole, escasa todavía: 

Mas en creciente extraña, 

Ya un monte desatado parecía 
El declive al bajar de la montaña. 

El alto roble y la empinada encina, 

A su impulso arrollados, 

Amenazaban convertir en ruina 
Del pobre Gil apriscos y ganados. 

Y al ver la mole, el insectillo en tanto, 
Que lo arrasaba todo, 

Parodiando de Gil el fiero canto. 

Tarareó esta canción allá a su modcM 
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¡No hay venganza que un ruin, si está 
ofendido , 

7 ornar no pueda en pago , 

Cuando un copo de nieve desprendido 
La causa llega a ser de tanto estrago! 

Campoamor. 
EXCUSAS NECIAS 

EL CUERVO Y EL REPTIL 
TT ACIA el nido de un cuervo 
L Sube un reptil protervo, 

Que de otro manjar falto, 

De huevos se apercibe; 

Mas al dar el salto, 

Creyendo al cuervo ausente, oyó:—« ¿Quién 
vive? » 

—« Perdone usted; no es nada 
(I)ijo con voz turbada); 

El hallarme soñando 
Mi indiscreción abone; 

Pues llegué aquí rodando, 

Mas desperté y me vuelvo: usted perdone ». 

—« ¡Hola, traidor vecino! 

(Dijo el cuervo ladino), 

¿Cuando el sueño te priva. 

Sin costarte trabajo 
Te ruedas hacia arriba? 

Pues a ver cómo ruedas hacia abajo ». 

Y remontando el vuelo 
Lo suelta desde el cielo, 

Por más que ya difunto 
El reptil lo rehúsa; 

Y ¡plafl reventó al punto. 

¡Digno castigo de su necia excusa / 

Campoamor. 

EL POETA Y EL VULGO 

El notable poeta lírico chileno Eusebio Lillo 
(1826-1900), autor de la actual «Canción 
Nacional de Chile », expresa en este soneto la 
grandísima diferencia que existe entre el verda¬ 
dero « poeta », admirador y cantor entusiasta de 
todo lo grande y bello, y el « vulgo », esto es 
todos aquellos que son incapaces de apreciar lo 
que no sea muy corriente, o que no ofrezca 
inmediata utilidad material. 

AL altanero y encumbrado pino 
^ Di jóle un día la rastrera grama: 

¿Por qué tan orgulloso alzas tu rama 
Cuando no alfombras como yo el camino? 

^ él respondió:—Yo doy al peregrino 
Sombra, cuando su luz el sol derrama, 

Y cobijo las flores cuando brama 
El ronco y desatado torbellino. 


Así el vulgo al poeta gritó un día: 

—¿Por qué miráis indiferente al suelo? 
¿Qué hacéis? ¿Quién sois?—Y el bardo 
respondía: 

—Soy más que tú, porque tal vez recelo 
Que sólo de mi canto a la armonía 
Comprendes que hay un Dios y que hay 
un cielo. 

A MI HIJA 

El amor paternal es uno de los más hermosos 
sentimientos que pueden anidar en el espíritu 
humano. Y en esta exquisita composición, el 
ilustre poeta argentino Carlos Guido y Spano 
así nos lo demuestra, dedicando a su hija, senti¬ 
dísimas expresiones de acendrada ternura, y 
proclamándola objeto principal de su vida 
consuelo y alegría de su noble y dilatada exis¬ 
tencia. 

r PENQO en el valle de la vida un lirio: 

^ Mi dulce hija. Placidez, candor, 

Luz en la noche acerba del martirio, 

Perla del mar en que se hundió mi amor. 

Su nombre es armonía. Todo en ella 
Gentileza, ternura, suavidad; 

Destello azul de mi eclipsada estrella 
Que reflejó otro mundo y otra edad. 

Color de bronce antiguo es su cabello; 

De las espigas en sazón, la tez; 

El talle de Polimnia, erguido el cuello. 
Dátil nuevo de Smirpa en su esbeltez.' 

Su labio carmesí destila el zumo 
De la fresca granada, y es su andar 
Gracioso y ligero como el humo 
De los perfumes suaves del altar. 

Dicen sus grandes ojos inocencia; 

Su frente, inspiración; y es tanto así 
Que de ella emana la divina esencia 
Del estro bullidor surgente en mí. 

Dina y Raquel llamáranla su hermana; 
La clara fuente, ninfa; el campo, flor; 

Yo, de mi huerto la primer manzana, 

De mi selva salvaje el ruiseñor. 

Parece que su mente siempre al cielo 
Levanta, y se arrobase en contemplar 
Las azuladas cumbres del Carmelo 
O la profunda inmensidad del mar. 

A su lado el espíritu se eleva 
Y se aspira el olor de la virtud; 

Mi vida en ondas fnansas se renueva 
Remontando a la noble juventucj. 
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Si envuelta entre sus velos la contemplo. 
Me aparecen las vírgenes de Sion, 

Cruzando con sus lámparas el templo. 
Palpitante en los labios la oración. 

Y cuando fina a recibirme avanza. 

La imagino en su tierna languidez 
Ei ángel soñador de la esperanza 
Que me sonrió en la tierra alguna vez. 

De sus caricias el tesoro es mío; 

Ella mi lira de marfil templó, 

Y con rosas fragantes del estío 
Mis nevados cabellos coronó. 

¡Si la viese hoy la madre! ¡Quién podría 
Su júbilo, su gloria traducir! 

¡Oh mi muerta adorada!... ¡Oh mi Sofía!... 
¿Por qué tan sola te dejé partir?... 

La que mimara infante, es virgen pura 
Coronada de mirto y azahar; 

Mirra escogida, incienso de la altura. 

En mi zozobra oriente y luminar... 

Busqué la playa y encontré el desierto; 
Las arenas quemáronme los pies: 

Marcho al azar de mi destino incierto, 

Sin hoy y sin mañana y sin después. 

Ven, hija, ven, que el templo está 
derruido; 

Sus columnas tumbara el vendaval; 

Salva el fuego sagrado allí encendido 
Por un amor que se sintió inmortal. 

Arca viva, tus rumbos en la sombra. 
Custodio de tu dicha seguiré: 

La campiña a tu paso is verde alfombra; 
Contigo en claras linfas beberé. 

El tronco aislado te dará su arrimo; 
Aun hay murmullos en la agreste vid: 

Yo el pámpano incoloro, tú ei racimo. 
¡Aves del cielo, céfiros, venid! 

Ei hálito vital de tu alborada 
Refresque puro, halagador mi sien. 

Tú empiezas, yo termino la jornada: 

¡Dios te conduzca al suspirado edén! 

¡HAPPY NEW YEAR! 

ELIZ año: que un siglo de grandeza 
Cúmplase en él para la hermosa 
patria; 

Que todo ingenuo corazón realice 
Jr^s el afán sufrido su esperanza. 


Brille el fruto en el árbol de la ciencia, 

Y acaricien benéficas las auras 

La flor que sobre el velo de las vírgenes 
Lucirá un día en la nupcial guirnalda. 

No falte lumbre en el hogar, ni falten 
A los muertos queridos nuestras lágrimas, 
Rocío a melancólicos recuerdos, 

De la noche tristísima del alma. 

Madure el sol en el trigal la espiga: 

Cunda la vida en la desierta pampa, 

Crezca el ganado en la llanura inmensa 
Que el valor argentino conquistara. 

La libertad se afirme; la justicia 
Augusta ejerza su misión sagrada: 

Que sea al extranjero nuestra tierra 
Dulcemente gentil y hospitalaria. 

Cruce el mar sin zozobra el navegante, 

Y al abordar la costa americana, 

Brisas de paz agiten su bandera 
Erguida ai tope de la nao bizarra. 
Elevemos en tanto un himno sacro 

Que oigan los cielos, .en acción de gracias 
Por los inmensos bienes recibidos, 

Y los que acaso el porvenir nos guarda. 
Con nobles pensamientos emprendamos 
En el año que empieza nuestra marcha. 
Dios está con nosotros. ¡Adelante! 

Es el progreso el campo de batalla. 

¿Quién será el más valiente? ¿Quién más 
alto 

Alzará su pendón en la demanda? 
Depongamos los lauros del combate 
Ante el altar de la virtud sin mancha. 

Y refugiados luego en la familia, 

Cuando las fuerzas por la edad decaigan, 
Podremos descansar tranquilamente 

En la cumbre o al pie de la montaña. 

Carlos Guido y Spano. 

EL ATOYAC 

El Atoyac es un río de Méjico, que riega el 
valle de Oajaca, en el Sur de dicha república. 
La descripción que del río hace en estos versos 
Ignacio M. Altamirano (1834—1893), es ad¬ 
mirable por la minuciosidad y fidelidad de los 
detalles y por la gallarda soltura con que va 
pintando las múltiples bellezas naturales que 
engalanan esa región de la América intertropical. 
La maestría de la pintura es tanta, que el lector 
puede fácilmente imaginar que ve cuanto el 
poeta mejicano dice. 

A BRASE el sol de Julio las playas 
arenosas 

Que azota con sus tumbos embravecido 
el mar, 

Y opongan en su lucha, las aguas orgu- 
llosas, 

Al encendido rayo su ronco rebramar. 
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Tú corres blandamente bajo la fresca 
sombra 

Que el mangle con sus ramas espesas te 
formó: 

Y duermen tus remansos en la mullida 

alfombra 

Que dulce primavera de flores matizó. 

Tú juegas en las grutas, que forma en tus 
riberas 

De ceibas y parotas el bosque colosal: 

Y plácido murmuras al pie de las palmeras 

Que esbeltas se retratan en tu onda de 

cristal. 

En este edén divino que esconde aquí 
la costa. 

El sol ya no penetra con rayo abrasador: 

Su luz, cayendo tibia, los árboles no agosta, 

Y en tu enramada espesa se tiñe de verdor. 

Aquí sólo se escuchan murmullos mil 
süaves, 

El blando son que forman tus linfas al 
correr, 

La planta cuando crece, y el canto de las 
aves, 

Y el aura que suspira, las ramas al mecer. 

Osténtanse las flores que cuelgan de tu 
techo 

En mil y mil guirnaldas para adornar tu 
sien: 

Y el gigantesco loto que brota de tu lecho, 

Con frescos ramilletes inclínase también. 

Se dobla en tus orillas, cimbrándose, el 
papayo, 

El mango con sus pomas de oro y de 
carmín: 

Y en los ilamos saltan gozoso el papagayo, 

El ronco carpintero y el dulce colorín. 

Y cuando el sol se oculta detrás de los 
palmares, 

Y en tu salvaje templo comienza a 
obscurecer, 

Del ave te saludan los últimos cantares 

Que lleva de los vientos el vuelo postrimer. 

La noche viene tibia; se cuelga ya 
brillando 

La blanca luna, en medio de un cielo de 
zafir; 

Y todo allá en los bosques se encoge y va 

callando, 

Y todo en tus riberas empieza ya a dormir. 
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Entonces en tu lecho de arena aletar¬ 
gado. 

Cubriéndote las palmas con lúgubre capuz, 
También te vas durmiendo, apenas alum¬ 
brado 

Del astro de la noche por la argentada luz. 

Y así resbalas muelle; ni turban tu 
reposo 

Del remo de las barcas el tímido rumor, 
Ni el brinco repentino del pez que huye 
medroso 

En busca de las peñas que esquiva el 
pescador; 

Ni el silbo de los grillos que se alza en 
los esteros, 

Ni el ronco que a los aires los caracoles 
dan, 

Ni el huaco vigilante que en gritos lasti¬ 
meros 

Inquieta entre los juncos el sueño del 
caimán. 

En tanto, los cocuyos en polvo reful¬ 
gente 

Salpican los umbrosos yerbajes del huamil , 

Y las obscuras malvas del algodón naciente 
Que crece de las cañas de maiz en el 

carril. 

Y en tanto en la cabaña la joven que 
se mece 

En la ligera hamaca y en lánguido vaivén, 
Arrúllase cantando la zamba que entristece, 
Mezclando con las trovas el suspirar 
también. 

Mas de repente, al aire resuenan los 
bordones 

Del arpa de la costa con incitante son, 

Y agítanse y preludian la flor de las 

canciones, 

La dulce malagueña que alegra el corazón. 

Entonces de los Barrios la turba pla¬ 
centera, 

En pos del arpa, el bosque comienza a 
recorrer, 

Y todo en breve es fiesta y danza en su 

ribera, 

Y todo amor, y cantos y risas de placer. 

Así transcurren breves y sin sentir las 
horas; 

Y de tus blandos sueños en medio del 

sopor, 
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Escuchas a tus hijas, morenas seductoras, 
Que entonan a la luna sus cántigas de 
amor. 

Las aves en sus nidos, de dicha se 
estremecen, 

Los floripondios se abren, su esencia a 
derramar; 

Los céfiros despiertan y suspirar parecen, 
Tus aves en el álveo se sienten palpitar. 

Las palmas se entrelazan; la luz, en sus 
caricias. 

Destierra de tu lecho la triste obscuridad; 
Las flores a las auras inundan de delicias ... 

Y sólo el alma siente su triste soledad. 

Adiós, callado río: tus verdes y risueñas 
Orillas no entristezcan las quejas del pesar; 
Que oírlas sólo deben las solitarias peñas 
Que azota con sus tumbos embravecido 
el mar. 

Tú queda reflejando la luna en tus 
cristales 

Que pasan en tus bordes tupidos a mecer 
Los verdes ahuejotes y azules carrizales 
Que al sueño, ya rendidos, volviéronse a 
caer. 

Tú corre blandamente bajo la fresca 
sombra 

Que el mangle con sus ramas espesas te 
formó, 

Y duerman tus remansos en la mullida 

alfombra 

Que alegre primavera de flores matizó. 

LA SALIDA DEL SOL 

\ 7’A brotan del naciente 

Los primeros resplandores, 
Dorando las altas cimas 
De los encumbrados montes. 

Las neblinas de los valles 
Hacia las alturas corren, 

Y de las rocas se cuelgan 
O en las cañadas se esconden. 

En ascuas de oro convierten 
Del astro-rey los fulgores, 

Del mar que duerme tranquilo 
Las mansas ondas salobres. 

Sus hilos tiende el rocío 
De diamantes tembladores, 

En la alfombra de los prados 
Y en el manto de los bosques. 

Sobre ia verde ladera 


Que esmaltan gallardas flores. 
Elevan su frente altiva 
Los enhiestos girasoles, 

Y las caléndulas rojas 
Vierten al pie sus olores. 

Las amarillas retamas 
Visten las colinas, donde 
Se ocultan pardas y alegres 
Las chozas de los pastores. 
Purpúrea el agua del río 
Lame de esmeralda el borde, 

Que con sus hojas encubren 
Los plátanos cimbradores; 
Mientras que allá en la montaña, 
Flotando en la peña enorme, 

La cascada se reviste 
Del iris con los colores. 

El ganado en las llanuras 
Trisca alegre, salta y corre; 
Cantan las aves, y zumban 
Mil insectos bullidores 
Que el rayo del sol anima, 

Que pronto mata la noche. 

En tanto el sol se levanta 
Sobre el lejano horizonte. 

Bajo la bóveda limpia 
De un cielo sereno... Entonces 
Sus fatigosas tareas 
Suspenden los labradores, 

Y un santo respeto embarga 
Sus sencillos corazones. 

En el valle, en la floresta, 

En el mar, en todo el orbe 
Se escuchan himnos sagrados. 
Misteriosas oraciones; 

Porque el mundo en esta hora 
Es altar inmenso, en donde 
La gratitud de los seres 
Su tierno holocausto pone; 

Y Dios, que todos los días 
Ofrenda tan santa acoge, 

La enciende del Sol que nace 
Con los puros resplandores. 

Ignacio M. Altamirano. 

FLOR DEL ALBA 

1 AS montañas del Oriente 
La luna traspuso ya. 

El gran lucero del alba 
Mírase apenas brillar 
Al través de los nacientes 
Rayos de luz matinal; 

Bajo su manto de niebla 
Gime soñoliento el mar, 

Y el céfiro en las praderas 
Tibio despertando va. 
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De la sonrosada aurora 
Con la dulce claridad, 

Todo se anima y se mueve, 
Todo se siente agitar: 

El águila allá en las rocas 
Con liereza y majestad 
Erguida ve el horizonte 
Por donde el sol nacerá; 
Mientras que el tigre gallardo 

Y el receloso jaguar 

Se alejan buscando asilo 
Del bosque en la obscuridad. 
Los alciones, en bandadas 
Rasgando los aires van, 

Y el « madrugador » comienza 
Las aves a despertar: 

Aquí salta en las caobas 
El pomposo « cardenal », 

Y alegres los guacamayos 
Aparecen más allá. 

El «aní» canta en los mangles. 
En el ébano el « turpial », 

El « centzontli » entre las ceibas. 
La alondra en el arrayán. 

En los maizales el tordo 

Y el mirlo en el arrozal. 

Desde su trono la orquídea 
Vierte de aroma un raudal. 

Con su guirnalda de nieve . 

Se corona el guayacán, 

Abre el algodón sus rosas. 

El i lamo su azahar, 

Mientras que lluvia de aljófar 
Se ostenta en el cafetal, 

Y el nelumbio en los remansos 
Se inclina el agua a besar. 

Allá en la cabaña humilde 
Turban del sueño la paz 

En que el labriego reposa. 

Los gallos con su cantar; 

El anciano a la familia 
Despierta con tierno afán, 

Y la campana del « Barrio » 
Invita al cristiano a orar. 
Entonces, niña hechicera, 

De la choza en el umbral 
Asoma, que « Flor del alba » 

La gente ha dado en llamar. 

El candor del cielo tiñe 

Su semblante virginal, 

Y la luz de la modestia 
Resplandece en su mirar. 

Alta, gallarda y apenas 
Quince abriles contará; 

De azabache es su cabello, 

Sus labios, bermejos más 
Que las flores del granado. 


La púrpura y el coral; 

Si sonríen, blancas perlas 
Menudas hacen brillar. 

Ya sale airosa, llevando 
El cántaro en el « yagual», 

Sobre ia erguida cabeza 
Que apenas mueve al andar; 

Cruza el sendero de mirtos, 

Y cabe un cañaveral, 

Donde hay una cruz antigua. 

Bajo el techo de un palmar. 
Plantada sobre las peñas 
Musgosas de un manantial. 
Arrodillada la niña 
Humilde se pone a orar, 

Al arroyuelo mezclando 
Sus lágrimas de piedad. 

Luego sube a la colina 
Desde donde se ve el mar, 

Y allí, con mirada inquieta, 
Buscando afanosa está 
Una barca entre las brumas 
Que ahuyenta ledo el terral; 

Los campesinos alegres 
Que a los maizales se van, 

Al verla así, la bendicen, 

Y la arrojan al pasar 
« Maravillas » olorosas 

De las cercas del « bajial », 

Que es la bella « Flor del alba j>. 

La dulce y buena deidad 
Que adoran los corazones 
De aquel humilde lugar. 

Ignacio M. Altamirano. 

MI PATRIA 

Esta composición fué premiada en el certamer 
literario celebrado en 1856 entre los alumnos 
del Colegio Nacional del Uruguay, donde su 
autor, Olegario Víctor Andrade, entonces mu? 
joven, obtuvo en el mismo año el premio de 
Literatura y Elocuencia. Ya desplegaba en 
esa época el ilustre poeta argentino las alas de 
su riquísima fantasía, presagiando la gran 
altura a que había de remontarse en la poesía 
americana. 

M IL vientos contrarios azoten mi 
frente: 

No quiero ese vago murmurio doliente 
Del aurá que mece mi pálida* sien. 

Y unidas al ronco bramido del trueno, 

Se agiten soberbias del Plata sereno 
Las trémulas olas en rudo vaivén. 

Yo entonces, batiendo cual cóndor las 
alas, 

Veré de mi Patria las mágicas galas 
Cediendo al impulso de noble ambición. 
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Y hollando del Andes la frente de hielo, 
Que cubre la niebla cual cárdeno velo, 

Veré las señales del patrio pendón. 

Allí es el columpio del águila inquieta 
Que sube atrevida, cual joven poeta, 
Buscando los rayos de luz celestial. 

Allí se distingue la huella gloriosa 

De un pueblo de libres que alzó victoriosa 

La patria bandera con gloria inmortal. 

Allí, resonando por cóncava grieta, 

Se oyó de un guerrero la voz de profeta 
Gritando: ¡soldados, vencer o morir! 

Y al verlo, entusiastas los hijos de Mayo, 
Lanzando sus potros, rivales del rayo, 
Supieron cual siempre vencer en la lid. 

Después, remontando mi vuelo atrevido. 
Me agite el pampero con triste silbido 
Rasgando celajes de niebla y vapor; 

Y el blanco fantasma de un sueño brillante 
Se meza en los aires cual nube flotante 
Rozando mis sienes su dulce rumor. 

Que arranque del pecho salvaje armonía, 
Cual cantan las aves en noche sombría, 
Cual brisa que arrulla con trémula voz. 
Que tiemble convulsa del niño la frente, 
Soñando la gloria, diadema esplendente 
Tal vez desprendida del trono de Dios. 

No suenen mis cantos cual ¡ay! de 
venganza, 

Respiren tan sólo de paz y esperanza 
Los dulces aromas, el grato placer. 

Ya basta de sangre, de duelo y de llanto, 

Y alzar no quisiera jamás ese manto 
Que cubre a mi vista los hechos de ayer. 

Yo, joven nacido con alma de fuego, 
Levanto a los cielos mi férvido ruego 
Mecido en las alas de un sueño de amor: 

Y ahogando un instante mi ardiente 

suspiro, 

Repita mi acento con trémulo giro: 

«¡Del pueblo de Mayo seré trovador! » 

Se agitan, cual las olas de un mar 
embravecido, 

Del mundo las naciones, en débil pedestal; 
Ya tiembla su cimiento mil veces car¬ 
comido, 

Ya rompe sus murallas furioso vendaval. 

Del Cáucaso y del Andes las moles de 
granito 

¿No veis que se desploman con ruido 
atronador? 


La humanidad entera, con espantoso 
grito, 

Dirige sus miradas al trono del Señor. 

Relámpagos de fuego, confuso remolino 
Semejan los horrores del cráter de un 
volcán; 

Se para sobre el mundo la mano del 
destino, 

Sus alas desplegando de lava el huracán. 

¿Qué es esto?... ¿acaso el ruido de ronco 
terremoto 

Que mueve las entrañas del orbe sin sentir, 
O un rayo de las nubes en espirales roto, 
Que anuncia a los mortales sangriento 
porvenir? 

No: es la lucha a muerte de un siglo en 
agonía 

Con otro que se ostenta con noble majestad, 
Mostrándole a los hombres, como la luz 
del día, 

Sus leyes, sus principios de unión y de 
igualdad. 

Son vanos los esfuerzos, las locas con¬ 
vulsiones 

Que opone el moribundo, luchando con 
ardor; 

Que al siglo que amanece bendicen las 
naciones 

Cual astro de esperanzas, de gloria pre¬ 
cursor. 

De América los pueblos, con fuerzas de 
gigante, 

Responden a su acento gritando libertad, 
Cual suele a los suspiros del céfiro ondu¬ 
lante 

Los truenos sucederse de negra tempestad. 

Miradlos cómo trepan al alto Chim- 
borazo, 

Venciendo a los sonidos del bélico clarín; 

Y al lánguido destello del sol en el ocaso 
Mirad esos guerreros... Bolívar, San Martín. 

Los leones de Castilla se lanzan a los 
mares 

Cual hojas que se lleva bramando el 
aquilón, 

Y el pueblo americano, con plácidos 

cantares, 

Camina entre victorias al humo del cañón. 

¿Dó están los vencedores de Pavia y 
de Lepanto? 

¿Dó están los oue arrasaron el trono de 
BoabdiP 
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i Y* huyen presurosos con indecible es- Hay horas en la vida que tiemblan los 
panto, tiranos, 

ejando en Ayacucho la espada y el fusil. Callando estremecida la pobre humanidad. 


¿Dó están los que más tarde vencieron 
en Torata, 

Los hijos de Pclayo, terror del musulmán? 
Decidme, ¿por qué temen las márgenes 
del Plata . 6 

Los viejos veteranos de Osorio y de Tristán? 

\a un pueblo se levanta cubierto de 
laureles, 

Cual astro que colora del Avila la sien; 
¿No veis como a la sombra de espléndidos 
doseles 

Se agitan las llanuras del argentino Edén? 

Si allá en el Chimborazo, rival del 
Hi malaya, 

Supieron entre nubes de bombas y metralla 
Los héroes de la patria clavar su pabellón, 
y en vagoroso encaje de plata y esmeralda 
Miraron tras la niebla, cual pálida guirnalda 
De gloria y esperanza, la mágica visión; 

Si alzando sus miradas al Sér Omni¬ 
potente 

Bajaron igualando la furia del torrente 
Que rueda despeñado con ímpetu veloz, 

Ser libres, repitiendo, y el grito sacrosanto 
Rasgando los vapores del azulado manto 
Subía hasta el alcázar magnífico de Dios,— 

¿Por qué de su reposo la turba degradada 
Se burla pisoteando la sangre derramada 
Mil veces en el llano y al lado del volcán? 
¿Por qué se ven de nuevo los campos de 
batalla, 

Y al brillo de la lanza, silbando la metralla. 
Se olvida el juramento, quizá, de Tucu- 
mán? 

Callemos el recuerdo que agita nuestra 
mente, 

Dios quiera no pronuncie mi labio bal¬ 
buciente 

Sino de la esperanza los cánticos de paz. 
Cerremos esas hojas del libro de la historia 
Con sangre señaladas, que empañan nues¬ 
tra gloria. 

No vuelvan esos tiempos de lágrimas 
jamás. 


Hay épocas marcadas de Dios en los 
arcanos, 

Y envueltas en el velo de negra obscuridad; 


¡Misterios insondables, abismos tene¬ 
brosos 

Que el hombre no se atreve jamás a 
penetrar! 

Y en cantos de amargura, cual lúgubres 

sollozos. 

Dirige sus plegarias al trono de Jehová. 

Un día de mi Patria, postrada y ex¬ 
pirante, 

Miróse en las llanuras el libre pabellón, 

Y un héroe levantando su brazo de gigante 
Se alzara revelando divina inspiración. 

El ángel del futuro tendió sus blancas 
alas, 

Rasgándose la bruma con súbito fragor; 
Los pueblos, admirados al desplegar sus 
galas, 

Soñaron un destino de gloria y esplendor. 

Rodó del despotismo la espada en¬ 
sangrentada, 

Cesaron las discordias de muerte y des¬ 
trucción, 

¡Y, en medio de laureles, la oliva suspirada 
Se viera dominando los campos de Morón! 

¿Quién era ese guerrero, quién era ese 
gigante 

Que admiran las naciones del mundo de 
Colón, 

Y al ruido de las armas, lanzándose 

arrogante, 

Quebró de las cadenas el último eslabón? 

¡Urquiza! de la historia las hojas 
esplendentes 

Que brillan en los siglos que ruedan sin cesar, 
Su nombre sublimando, cual céfiros rientes, 
Dirán a nuestros hijos: «¡Su gloria es 
inmortal! » 

Los héroes que corrieron del Plata al 
Amazonas, 

Bordando con victorias la América del Sud, 
Le ofrecen de la tumba sus mágicas 
coronas, 

Y un coro se levanta de noble gratitud. 

¡Miradlo! cómo eleva su frente ma¬ 
jestuosa, 

Cual genio que protege la paz y libertad; 
¡Miradlo! es el emblema de una época 
gloriosa, 

Blasón inmarcesible de la futura edad. 
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Historia de los libros célebres 

EL ALCALDE DE ZALAMEA 

Por PEDRO CALDERÓN DE LA BARCA 
Comedia en Tres Jornadas 

■p N esta producción notabilísima por el realismo y vigor con que están caracterizados los 
personajes y que ha sido traducida a casi todas las lenguas literarias de Europa, el 
protagonista encarna la libertad municipal castellana en lucha victoriosa con el fuero de la 
milicia y de la nobleza. El concepto fundamental del drama es que la justicia se ha de aplicar 
al delincuente sin consideración a su categoría social; envidiable progreso a que aun hoy día 
estamos lejos de haber llegado. 

EXPOSICIÓN DEL ARGUMENTO 


Jornada Primera 

La escena se desarrolla en Zalamea 
(Extremadura) y sus inmediaciones. 
Una compañía de soldados descansa, 
tendida en un campo, a la entrada de 
Zalamea, esperando el regreso de su 
capitán, Don Alvaro de Ataide, quien, 
con su sargento se ha adelantado, para 
preparar el alojamiento de sus hombres. 

Pertenecen estas tropas a un tercio 
que, al mando del alto comisario D. Lope 
de Figueroa, van abriendo camino al rey 
D. Felipe II, en su viaje a Portugal. 

A los pocos momentos, aparecen el 
capitán y el sargento, de regreso de la 
villa, con las boletas de alojamiento. 

Cúpole en suerte al capitán la casa del 
labrador más rico de la villa, Pedro 
Crespo, hombre de gran entereza y 
celador de su honra, el cual tenía una 
hija de rara hermosura, llamada Isabel. 

Al dirigirse a su alojamiento, vieron 
capitán y sargento, a la vuelta de una 
esquina, a un hombre que se apeaba de 
flaco rocinante y trababa conversación 
con su criado. Llamábase el jinete Don 
Mendo, y Ñuño el siervo. Contaba éste 
a su señor cómo habían llegado los 
soldados a la villa, y ambos, en sabrosa 
y entretenida plática, se encaminaban 
a casa de Crespo, de cuya linda hija 
Isabel era Mendo rendido amante. 

Conversaba Isabel a la ventana con su 
prima Inés sobre la llegada de los solda¬ 
dos, cuando Don Mendo se acercó a 
ellas. No estaba Isabel muy satisfecha 
de las prendas de su amante; y así, le 
rechazó con enojo cerrando nerviosa la 
ventana. 

En el mismo momento entraba en 


casa Crespo acompañado de su hijo 
Juan; y ambos, al ver una vez más a 
aquellos dos figurones, caballero y cria¬ 
do, los saludaron con palabras nada 
corteses. 

Poco después llega a casa de Crespo 
el sargento del Capitán D. Alvaro, y, sin 
pedir permiso de ningún género, deja en 
ella la ropa de su amo y les avisa de su 
llegada. Indignado Juan pregunta a su 
padre por qué no compra una ejecutoria 
de noble para no verse en la obligación 
de dar hospedaje a soldados. 

Crespo. Pues ¿qué gano yo en com¬ 
prarle 

Una ejecutoria al rey. 

Si no le compro la sangre? 

¿Dirán entonces que soy 
Mejor que ahora? Es dislate. 

Pues ¿qué dirán? que soy noble 
Por cinco o seis mil reales. 

Y eso es dinero, y no es honra: 

Que honra no la compra nadie. 

Después ordena a su hija Isabel que, 
para no oir las necedades de los soldados, 
se retire con su prima Inés a los desvanes 
de la casa, hasta que de ella salgan los 
alojados, y manda a su hijo reciba a 
los huéspedes, mientras él busca en & 
pueblo algo con que poderlos regalar. 

Llega en esto el capitán acompañado 
del sargento, y mientras aquél platica* 
con Juan, que está prendado de si* 
uniforme y arreos militares, va el sar¬ 
gento en descubrimiento de la beldad. 
Una criada le cuenta cómo el padre la- 
tiene oculta en lo alto de la casa. 

Rebolledo, uno de los soldados, a 
quien D. Alvaro tiene especial estima 
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por su despejo y brío, acude a su 
capitán en demanda de dinero, y éste 
se lo promete a condición de que finja 
con él sonada riña en que el capitán le 
ha de perseguir escaleras arriba y espada 
en mano para castigar su pretenso 
agravio y tener así pretexto para acer¬ 
carse a Isabel. Acepta Rebolledo; lle¬ 
gado el capitán a presencia de Isabel, 
ésta le pregunta la causa de su cólera e 
intercede por el soldado: cuando en¬ 
trambos discurren, azorada ella, y amo¬ 
roso él, acuden Crespo y Juan, desnudas 
las espadas. Éste sospecha que todo ha 
sido una trama e insulta al capitán, mas 
la credulidad del padre refrena la ira de 
su hijo y la indignación de D. Alvaro. 

Suenan tambores en las calles: es la 
llegada del alto comisario, Don Lope 
de Figueroa, con su tercio. Puesto al 
corriente del escándalo, interroga a Don 
Alvaro: culpa éste a Rebolledo, mas, 
al ver el soldado que el castigo—se 
le venía encima, descubre como todo 
ello fué ardid del capitán, para llegar a la 
bella Isabel. Los soldados son encerra¬ 
dos en el cuerpo de guardia y Don 
Alvaro se ve obligado a buscar otro 
alojamiento, quedándose Don Lope en 
su lugar en casa de Crespo. 

El rico labrador agradece al comisario 
le haya excusado la ocasión de perderse. 

Lope. . . . ¿Cómo habíais, 

Decid, de perderos vos? 

Crespo. Dando muerte a quien pensara 
Ni aun el agravio menor. . . . 

Lope. ¿Sabéis, vive Dios, que es 
Capitán? 

Crespo. —Sí, vive Dios; 

Y aunque fuera el general. 

En tocando a mi opinión. 

Le matara. 

Lope. —A quien tocara 
Ni aun al soldado menor. 

Sólo un pelo de la ropa. 

Viven los cielos, que yo 
Le ahorcara. 

Crespo. —A quien se atreviera 
A un átomo de mi honor. 

Viven los cíelos, también, * 

Que también le ahorcara yo. 

" Lope. ¿Sabéis que estáis obligado 
A sufrir por ser quien sois 
Estas cargas? 


Crespo. —Con mi hacienda; 

Pero con mi fama, no. 

Al rey , la hacienda y la vida 
Se ha de dar; pero el honor 
Es patrimonio del alma. 

Y el alma sólo es de Dios. 

y mitigando su discusión, retíranse arm 
bos a descansar.. 

Jornada Segunda 

En la calle. principal del pueblo, 
cuenta Ñuño a su amo Don Mendo, 
cómo a pesar de haber sido echado el 
capitán de la casa de Isabel, continúa 
persiguiéndola con cartas amorosas, 
pues la misma prohibición ha trocado 
el capricho de Don Alvaro en violento 
deseo amoroso. 

Rebolledo, el soldado adicto a Don 
Alvaro, le propone que uno de los del 
tercio, diestro en cantar coplas, haga oir 
su voz de noche, al pie de la ventana 
de la bella, y así dé lugar a que el 
enamorado capitán la vea una vez más. 
Feliz le parece la ocurrencia a Don 
Alvaro y la aprueba. 

En el jardín de la casa cenan Don 
Lope y Crespo en compañía de Isabel 
y de Inés, cuando se oyen las guitarras 
y coplas. Huyen las doncellas des¬ 
pavoridas, y espada en mano salen Don 
Lope, Crespo y Juan, y cargan sobre 
los soldados. 

El comisario Don Lope, para poner 
fin a aquellos desmanes, da orden al 
capitán de que saque su compañía de 
Zalamea, y vayan a Guadalupe, pues el 
Rey está ya para llegar. 

Antes del día de la marcha, Don 
Alvaro tenía prevenida con dádivas a 
una criada de Isabel, a fin de tener la 
dicha de hablar con su dueña. Ahora 
había dos enemigos menos: Don Lope, 
que había ido a prevenir al tercio de la 
proximidad de Felipe II, y Juan, que 
con su brío e ingenio se había ganado 
el afecto de Don Lope, el cual áe lo 
llevaba a su servicio. 

A la caída de la noche acércase sigilo¬ 
samente el capitán acompañado del 
soldado Rebolledo y otros soldados, y 
rapta a la bella Isabel a vista de su 
padre, que, loco de despecho y dolor, 
los persigue espada en mano. 


El alcalde 

El capitán esconde a Isabel entre las 
fragosidades del monte y los soldados 
atan al padre a un árbol, para que no 
pueda llevar aviso. 

Jornada Tercera 

Despunta el alba, y la dolorida Isabel 
lanza sus ayes al viento, llorando su 
infortunio, cuando a sus oídos llegan los 
lamentos de su prisionero padre: y 
tímida acude a desatarle, no sin contarle 
su pena y deshonra. 

Refiere después Isabel a su padre 
cómo su hermano Juan, que al seguir a 
Don Lope se había extraviado en aquel 
intrincado monte, acudió a sus angustia¬ 
das voces, y, al ver al capitán, cerró con 
él a cuchilladas, hiriéndole en un brazo. 

Alzó Crespo a su hija del suelo y 
ambos partieron en busca de Juan, 
baiTuntando el peligro que correría. 

Al entrar en Zalamea, salióles al en¬ 
cuentro el escribano, el cual hizo saber 
a Crespo que el Consejo le había nom¬ 
brado alcalde, y que se le ofrecían dos 
importantes asuntos en que ejercer su 
cargo: la llegada del Rey y la violencia 
de un capitán, el cual de un desconocido 
había recibido grave herida. 

Crespo, empuñando la vara de al¬ 
calde, y seguido de labradores, se en¬ 
camina al alojamiento del capitán y 
manda tomar las puertas de la casa. 

Solo en ella con el capitán pide con 
graves y mesuradas razones, que repare 
el agravio inferido a su honor, casándose 
con Isabel, a la que dota con toda su 
hacienda, resignándose él y su hijo a 
vivir de limosna. 

Altivo el capitán, desprecia al ofen¬ 
dido alcalde, y éste, justamente indig¬ 
nado, ordena prender a Don Alvaro, el 
cual, en un arrebato de despecho y 
de orgullo, entrega su espada a los 
alguaciles y sus manos a las esposas, 
pero intimando que le traten con el 
respeto que merece un oficial del rey. 

Crespo. ... Eso 
Está muy puesto en razón. 

Con respeto le llevad 
A las casas, en efeto, 

Dei Consejo; y con respeto 
Un par de grillos le echad, 

Y una cadena, y tened. 


de Zalamea 

Con respeto, gran cuidado 
Que no hable a ningún soldado; 

Y a esos dos también poned 
En la cárcel, que es razón, 

Y aparte, porque después. 

Con respeto, a todos tres 
Les tomen la confesión. 

Y aquí, para entre los dos, 

Si hallo harto paño, en efeto. 

Con muchísimo respeto 

Os he de ahorcar, juro a Dios. 

Juan, que después de herir al capitán 
ha huido a casa, intenta dar muerte a 
su hermana, creyéndola culpable, pero 
el padre se interpone y a fuer de recto 
alcalde, para administrar justicia equi¬ 
tativamente, hace encarcelar a su hijo 
por el delito de haber herido al capitán 
y amenazar a su hermana. 

Sabedor Don Lope, en camino a 
Llereda, de que un simple alcalde había 
osado aprisionar a Don Alvaro, volvió 
airado a Zalamea, donde halló que el 
alcalde era el mismo Crespo y de él supo 
la causa de la detención del capitán. 
Entre ambos empieza una viva discusión. 
Don Lope pide que se le entregue el 
preso, alegando el fuero militar; y 
Crespo opone que en el pueblo no hay 
más autoridad que la suya. En vista 
de esto, Don Lope manda a sus solda¬ 
dos romper las puertas de la cárcel y 
apoderarse del prisionero. 

Cuando mayor era el tumulto entre 
soldados y labradores, aparece el rey, 
que acaba de llegar a Zalamea, y pre¬ 
gunta por la causa de aquel alboroto. 
Crespo, entonces, refiere lo sucedido, y 
el monarca, dando por buena y justa la 
sentencia del alcalde, declara que su 
ejecución tocaba a otro tribunal, y que 
a él era preciso remitir el reo. 

Crespo. ... Mal 
Podré, señor, remitirle, 

Porque, como por acá 

No hay más que sola una audiencia, 

Cualquiera sentencia que hay. 

La ejecuta ella, y así 
Está ejecutada ya. 

Rey. ¿Qué decís? 

Crespo. Si no creéis, 

Que es esto, señor, verdad. 

Volved los ojos y vedlo. 

Aqueste es el capitán. 
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Abre el carcelero la puerta y apa¬ 
rece, dado garrote en una silla, el 
capitán. 

Rey. Pues ya que aquesto es así, 
¿Por qué, como a capitán 
Y caballero, no hicisteis 
Degollarle? 

Crespo. ¿Eso dudáis? 

Señor, como los hidalgos 
Viven tan bien por acá. 

El verdugo que tenemos 


No ha aprendido a degollar. 

Y esa es querella del muerto. 

Que toca a su autoridad, 

Y hasta que él mismo se queje 
No les toca a los demás. 

Reconociendo el rey la rectitud y 
entereza de Crespo le confirma en el 
cargo de alcalde de Zalamea a per 7 
petuidad y ordena que todas sus tropas 
dejen el pueblo y se pongan en camino 
para Portugal. 



MÁXIMAS DE CONFUCIO 


« Recompensar la injuria con la indife¬ 
rencia y el beneficio con la gratitud: he 
aquí lo justo ». 

«No hables bien de ti a los demás, 
pues no habrás de convencerlos; no 
hables mal, pues te juzgarán mucho 
peor de lo que tú pudieras decirles ». 

« El hombre, aun el más débil, puede 
hacer alguna cosa buena: si no es capaz 
de ciencia, tal vez lo sea de virtud ». 

« Tratad a los extranjeros con hu¬ 
manidad; llevad la ilustración a vues¬ 
tros vecinos; imitad al talento; de¬ 
positad vuestra confianza en los hom¬ 
bres honrados, y romped toda relación 
con los hombres corrompidos ». 

«No dejéis nunca sin recompensa 
una buena acción, aunque os parezca 
dudosa ». 

« Amad al pueblo en vez de despre¬ 
ciarle, porque es el verdadero funda¬ 
mento del Estado. Si este fundamento 
es sólido, no podrá el Estado ser 
destruido ». 

«Cuando surge el fuego del cráter 
del volcán, calcina indistintamente el 
vil guijarro y la preciosa piedra. Un 
ministro sin virtudes es todavía más 
destructor que el fuego de los volcanes ». 

« Pensad antes de obrar, y no comen¬ 
céis nada sin haber consultado las cir¬ 
cunstancias bien a fondo ». 


«Enturbia sus virtudes quien cree 
tenerlas sobradas, y pierde el fruto de 
su buena acción el que la elogia por su 
propio labio ». 

«Todo hombre se ilustra instruyendo 
a los demás: aquél que se consagra a dar 
preceptos a sus semejantes, hace pro¬ 
gresos, de los cuales no se da cuenta en 
un principio ». 

« El desprecio desanima a los hom¬ 
bres y amengua su virtud ». 

« ¡Oh, legisladores! Vosotros, en quie¬ 
nes la subiduría debe brillar más que 
en el resto de las gentes, curaos mucho 
de las penas que asignéis a los delin¬ 
cuentes. Una vez promulgadas vues¬ 
tras leyes, deben ser cumplidas: peli¬ 
groso sería dejar de practicarlas; pero 
atroz y terrible ordenar su ejecución 
si resultasen inhumanas ». 

« Gratísima curiosidad la de ver a un 
sabio: se le admira y no se aprovechan 
sus lecciones ». 

«Del calor de la sangre nace un 
valor maquinal y desordenado: el valor 
verdadero se halla dirigido por la 

razón». . 

« El amor de sus semejantes es el asi¬ 
lo del hombre; y la equidad el camino 
recto de su dicha. Dej ar un asilo seguro, 
abandonar el mejor camino, ¿no es una 
locura digna de compasión? » 
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UN GALLO PARA NUESTRO MUSEO 
ZOOLÓGICO INFANTIL 


P UEDE hacerse de terciopelo de cual¬ 
quier color, poniéndole la cresta y 
las barbas de franela roja; pero mejor 
será, si le tenemos, hacerlo con un poco 
de pañete o muletón de refajos y la cola 
con un poco de seda verde. 


Su cuerpo, que no tiene parte inferior, 
es facilísimo de hacer; la parte de la cola 
la dejaremos abierta; también dejaremos un 
agujerito para colocar el pico. La cresta 
se fijará por fuera cosiéndola a la cabeza 
del ave. Las alas se encogen por los 



Han de recortarse en papel de seda. 

DIBUJOS PARA EL GALLO DE NUESTRO MUSEO ZOOLÓGICO INFANTIL 
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lados, y se las cose al cuerpo después de 
haberlo llenado, tal como indica el grabado. 
Para la cola se ata un pedazo de seda de 
io por 7,5 centímetros, que a su vez se 
corta unos cinco centímetros de 
su longitud en tiras de medio 
centímetro de ancho cada una, 
las cuales deshilaremos por los 
bordes para simular las plumas. 

Tras la parte entera se coloca 
un alambre doblado de unos 
cinco centímetros de largo, y 
después de curvarlo se fijan en 
él algunas tiras deshilacliadas 
que lo ocultan. Así se obtiene 
un penacho. Su tronco debe 
replegarse hasta que el alambre 
tome la figura de un 2. Entonces se fija 
en el cuerpo del ave cosiéndolo por la 
parte recta. 

Las patas y soportes del cuerpo forman 
una sola pieza. Para ello necesitaremos 
40 centímetros de alambre curvado, como 
se ve en el dibujo. La parte alta de las 
patas debe cubrirse con un poco r—"i 
de terciopelo recortado en esta forma 1_I 


dejando aproximadamente sobresalir dos 
centímetros y medio de su anchura. Esta 
envoltura ha de rellenarse con un poco 
de algodón, al coserla a la pierna. Con¬ 
cluidas éstas, se las coloca en 
la mesa y se pone sobre ellas 
el cuerpo del ave ya terminado. 
Los puntos A, B, indican en 
el dibujo el sitio en que ha 
de descansar el gallo, que de 
lo contrario no se sostendría. 

Cuando se ha encontrado 
la posición precisa, lo fijaremos 
con cuidado, cosiendo, A, B y 
C al pecho del gallo. La parte 
de terciopelo que sobresale en 
lo alto de las patas ha de 
recogerse en el borde, cosiéndola al pecho 
para ocultar por completo el alambre. 
Los ojos los haremos con unas cuentas 
brillantes; el pico será un pedacito de 
madera puntiaguda y negra. Ahora sólo 
faltan coser las barbas rojas a uno y 
otro lado del pico, por debajo, y hecha 
esta operación tendremos el gallo ter¬ 
minado. 



El gallo terminado. 


LUCHADORES, HECHOS CON PINZAS DE 
COLGAR ROPA 


T 2 ) 0 C 0 S juguetes nos causarán más 
1 franca alegría y pocos también 
serán los que podamos hacer con tanta 


para que resulten limpios y no rajen la 
madera. Después de hechos, se cortan las 
piernas, por donde se unen con el cuerpo, 
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1. Pinzas de la ropa con agujeros. 2. Cuerpo de la pinza. 3. Madera para el brazo. 


facilidad y tan poco gasto. El material 
consiste sólo en dos pinzas de madera 
de las que se usan para colgar ropa, un 
alfiler y un poco de cordel fuerte y negro. 

Primero cogeremos las pinzas y 
las agujerearemos, como se 
ve en el grabado i. Así 
tendremos en cada 
una de ellas 4 agu¬ 
jeros: uno aproxi¬ 
madamente dos 
centímetros 
hacia el 
final; otro 

4. Los luchadores a punto de combatir., en ^ cen_ 

tro; y otro 

en cada pierna de ellas. Los agujeros de¬ 
ben hacerse con un punzón muy afilado, 



dejando éste como se ve en el 
grabado 2. Luego se toman dos 
pedacitos delgados de madera de 
unos siete centímetros de largo y 
se hacen tres agujeritos en cada 
uno, uno en el centro y los otros 
a cada lado, como indica la figura 
3. Estos pedacitos constituyen los 
brazos, como fácilmente 
puede verse. A 
cada lado retor¬ 
cemos 
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5. Los luchadores en acción. 

un poco de alambre para que no cai¬ 
gan los brazos, pero no debe ponerse 
















Juegos y pasatiempos 


muy tirante para dejar que giren con 
facilidad. El alambre que sobresalga se 
corta. 

Entonces se fijan las piernas poniendo 
un alambre a través del agujero inferior 
del cuerpo, sujetándolas de igual modo que 
los brazos. Se toma un pedazo de cordel 
negro de unos 25 centímetros de largo, y 
se ata en el agujero central por un brazo, 
haciendo un lazo en el extremo libre. Otro 
pedazo de cordel negro, de unos 2 a 3 
metros de largo, se ata en el otro brazo 
en el agujero del centro. Ya tenemos listos 
los luchadores. 

Por el lazo del cordel más pequeño 
ponemos un alfiler que se fija bien en el 


suelo, como puede verse en la figura 4. 
Si cogemos después la parte libre del cordel 
largo, y lo colocamos para que los lucha¬ 
dores sólo rocen el suelo con los pies, 
bastará tirar un poquito del hilo para que 
efectúen toda clase de movimientos grotes¬ 
cos y divertidos. 

Este juguete parece muy misterioso 
cuando se disimula el hilo. Lo que es 
difícil de comprender es el modo de saltar 
que tienen. Para que los hilos no se vean 
y resulte el juego de más efecto se deberán 
hacer bailar los muñecos en un sitio donde 
no haya mucha luz. El que los mueve 
tiene el cordel largo que oculta tras sí, 
como aparece en la figura 5 


¿PARA QUÉ NOS SERVIRÁ LA CANASTILLA 

DE LABOR? 

5. Las 


enaguas 

tiene más que una sola pieza y ninguna 
costura excepto las dos muy chiquitas 
que hay en los hombros, esto es, entre 
EyC. 

Después de haber trazado el 
patrón de tamaño conveniente 
para nuestra muñeca, doblad la 
franela por la mitad y colocad 
el borde del patrón marcado con 

Patrón de las enaguas laS fi - et ? S A % B ? J ° 

de franela. suficiente para los dobladillos. 

La línea de puntitos en el gra- 


O TRA prenda para el ajuar de la 
muñeca vamos a ejecutar hoy: unas 
lindas enaguas de franela. El modelo es 
muy sencillo, como podemos ver en los 
grabados de esta página. El 
primero nos muestra el patrón 
de la mitad de las enaguas. 

Cortadlo en papel de seda y 
colocadlo encima de un pedazo 
de franela doblado por la mitad, 
cuidando de que el pliegue coin¬ 
cida con la línea A B. Se corta 
alrededor, excepto entre A y B. 

Para la costura de detrás juntad l...:—.: w¡cortar en la parte < 

los dos bordes con un punto de L-1 l a abertura de los brazos. 

bastilla ; y luego, en vez de coserlos 2 - Pu nt0 de escapulario. Después de hechas las costuras 



--| U.V. tu ti. £,lct- 

- ñ bado 3 indica lo que se ha de 
-cortar en la parte delantera para 


juntos como un dobladillo, abridlos 
y sujetadlos a cada lado con un A 
punto de escapulario , sin doblarlos. 
Este punto nos lo muestra el gra- ? 
bado número 2. En la parte superior § 
se marca un pliegue, que coseremos ° 
con el mismo punto de escapulario, 
como la costura, para que se man- 6 
tenga liso, y después se frunce. La , 
parte delantera ha de quedar casi 



Patrón del 
corpiño. 

enteramente lisa, de modo que los frunces 
han de recogerse hacia atrás. No hay 
necesidad de coser encima una tirilla; 
ya veréis por qué más adelante. 

Ahora pasaremos al corpiño para las 
enaguas. En el grabado número 3 en¬ 
contraréis el patrón de la mitad del 
corpiño. Es muy fácil su ejecución; no 


de los hombros con punto de bastilla 
y dobladillo, o bien una costura 
francesa o ciega, se concluye el 
° 2 corpiño con un festón sencillo en el 
£ escote y mangas, y lo mismo se hace 
* en las enaguas en lugar de dobladi¬ 
llo, aunque, si lo preferís, podéis 
dejar el festón para lo último. En 
la parte de detrás del corpiño, antes 
de hacer los ojales y . poner los bo¬ 


tones, se hace un dobladillo a cada lado 
también con punto de escapulario, para 
que íesulte sólido. Si el patrón estaba bien 
cortado, tendréis tela suficiente para estos 
dobladillos, sin necesidad de añadir más. 

Terminado ya el corpiño, se junta con 
las enaguas por medio de un punto de 
bastilla en los frunces, siendo esta la 
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razón de no haber cosido una tirilla 
encima de estos. El corpiño se dobla un 
poco para dentro y se coloca sobre los 
frunces. Pero como así las enaguas que¬ 
darían muy poco primorosas del revés, 
se cose allí una tirilla de 
nansú por medio de un 
punto de bastilla en los 
frunces, y luego, volviéndola 
del otro lado, se hace un 
dobladillo, tal como muestra 
el grabado número 4, cui¬ 
dando de que sean muy 
menuditas las puntadas 
para que no se vean en 
las enaguas. 

En la tirilla de la cintura 
se cose un botón y se hace su 
ojal correspondiente. Bordad 
el festón en las enaguas y cor- 
piño, si no lo habéis hecho 
antes, y tendréis la prenda 
terminada. 

Las enaguas blancas que 
pondremos a la muñeca encima 
de las de franela, se hacen del 


el patrón que hemos empleado para las 
primeras enaguas, puesto que para éstas 
sólo se necesita un pedazo de tela recto, que 
mida 4 centímetros más de longitud que 
la falda de franela. 

Tengamos presente que 
esta falda de nansú se corta 
en la tela en el sentido de 
su longitud, y no en el de la 
anchura, como la otra. Si 
la cortáramos de este modo, 
nos sería más difícil hacer 
los pliegues, y además se 
encoge la tela, mientras 
si seguimos la orilla, tiene 
más solidez y conserva 
mejor su forma primitiva. 
Las enaguas de franela se 
cortan siguiendo la opuesta 
dirección, porque así no re¬ 
sultan tan abultadas en las 
caderas, y se colocan mejor ya 
que la franela es un tejido muy 
grueso. En las enaguas de 
Las enaguas 6. Las enaguas nansú Se hacen las costuras 



4. Modo de juntar la falda con 
el corpiño. 



de franela. 


mismo modo, con alguna diferencia en el 
modo de cortar la parte de la falda y 
además en el adorno. En la falda se for¬ 
man dos plieguecillos y se pone alrededor 
encaje de Valenciennes, después de termina¬ 
do el dobladillo. Para éste y los pliegues 
necesitamos unos 4 centímetros de tela; de 
modo que la falda de las enaguas, de 
nansú o batista, ha de ser más larga que la 
de franela. No nos hace falta para cortarla 


de nansú. con p un { 0 <Je bastilla y dobla¬ 
dillo en lugar del punto de escapulario 
como en las de franela, porque son mucho 
más finas que las últimas. 

Cuando se tiene concluido el corpiño y 
cosido ya con la falda se hace en ésta el 
dobladillo y los pliegues, adornándola des¬ 
pués con un estrecho encaje, como se ve en 
el grabado número 6. Ya hemos terminado 
el juego de ropa blanca de la muñeca; la 
próxima vez vamos a hacerle el vestidito. 


UNA BROMA DE PRESTIDIGITADOR 


AL final de unos cuantos juegos de 
prestidigitación, que siempre nos 
entretienen gratamente, no está de más 
que nos reserven una sorpresa y una broma 
que nos deje chasqueados. 

Sólo necesitamos un lápiz, que fácil¬ 
mente puede prepararse dando a un lápiz 
ordinario un aspecto original. Por ejemplo, 
pintándolo de tres colores, rojo, azul y 
amarillo; si no tenemos pintura lo forrare¬ 
mos de papel colorado, o de otra cosa que 
le dé un aspecto parecido.. 

El prestidigitador se dirige a la tertulia 
con un papel blanco y el lápiz, y dice: 
« Señoras y señores; ustedes verán que este 
es un lápiz extraordinario. No se fijen 
mucho en su aspecto particular. Debo 
advertirles que es un lápiz eléctrico. 


Ahora, como ven, pinta negro, como 
cualquier otro lápiz ». Hace con él algunos 
rasgos, y sigue: « Pero, si le electrizo un 
poco, pintará del color que yo quiera. 
¿Qué color desean ustedes? » «Rojo», 
respondemos. Entonces seriamente sopla 
sobre el lápiz, lo frota contra la manga y 
escribe la palabra «rojo» en gruesos 
caracteres. «Ya está, vean ustedes. Si 
hubiesen pedido cualquier otro color, lo 
mismo hubiera sido. Nadie podrá decir 
lo contrario ». 

El éxito de la broma está en que todos 
han creído que, después de haber presen¬ 
ciado otros experimentos verdaderos, ve¬ 
rían algo sorprendente. Si esto se hace a 
continuación de otros juegos, nadie sospe¬ 
chará que va a jugársenos una broma. 
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COLORACIÓN Y BARNIZADO DE LA MADERA 


DARA mejorar el color natural de los 
objetos de madera, se colora ésta, 
operación que se distingue de la pintura en 
que ésta forma sobre la superficie de la 
madera una capa opaca que cubre del 
todo la materia que reviste, mientras la 
coloración se empapa en las fibras de la 
madera, quedando los granos y vetas de 
ésta perfectamente visibles. Generalmente 
la coloración se emplea para dar a maderas 
baratas aspecto de maderas costosas. Los 
colores empleados son imitaciones del 
nogal, caoba, palo de rosa y otros. Estos 
colores se utilizan para teñir maderas 
comunes de color claro, tales como 
el pino blanco común, y sólo para 
producir mejor vista, pues quien 
quisiera engañar con ellas quedaría 
él engañado, ya que basta una pe¬ 
queña experiencia para descubrir a 
qué clase pertenece la madera. 

Algunas veces, no muchas, los 
colores que se emplean para dicha 
coloración, difieren de los de todas 
las maderas, y son azules, 
verdes o carmesíes. A veces 
también las maderas se co¬ 
loran de tintes semejantes a 
los de su color natural, pero 
más oscuros, con lo que 
gana mucho su vista. Tam¬ 
bién sirve este procedimiento 
para uniformar la coloración 
natural de una madera que 
en ciertas partes es más clara que en otras. 
La madera puede oscurecerse de tono fro¬ 
tándola con un trapito empapado en aceite; 
la caoba se oscurece con amoníaco, pero 
no restregándolo sobre ella, sino deján¬ 
dola en una caja o cuarto pequeño donde 
haya unos recipientes con dicho líquido; 
los vapores de éste ennegrecen más a la 
caoba en unas cuantas horas. En todos 
los casos el colorido debe ser más oscuro 
que el matiz natural de la madera, porque 
si no éste se vería a través de aquél. 

Los colores se extienden con una brocha, 
o se frotan con un trapo; lo más limpio es 
la brocha. Generalmente se dan dos manos 
de color para que éste quede uniforme, ya 
que con una sola mano quedarían más 
oscuras las partes en que por descuido se 
hubiese puesto dos veces la brocha. Con 
la nueva mano estas diferencias se hacen 
menos visibles, de modo que lo mejor es 



i. Cómo se barniza la madera. 


usar colores muy diluidos y dar repetidas 
manos dejando que se seque la una antes 
de aplicar la siguiente. 

Para dar la primera mano se comienza 
alisando la madera con papel de lija y lo 
mismo se hace cada vez que se va a apli¬ 
car una nueva mano de color, cuando ya 
está seca la última que se ha dado. Si 
no se hiciese esto, la superficie parecería 
rugosa y áspera, pues todo lo que moja la 
madera la hace, al secarse, parecer áspera. 
Üsanse con preferencia los colores barni¬ 
zados, que son colores mezclados con barniz 
y ahorran el trabajo de colorar y barnizar 
por separado. Cuando dichas ope~ 
raciones se hacen en dos veces, la 
del colorido se ejecuta antes que 
el barnizado. 

Barnizado. El barniz no des¬ 
figura la clase de madera que 
reviste porque es casi transpa¬ 
rente, a no ser que se le añada 
algo para colorarlo. Solamente 
produce al secarse una telilla 
dura y brillante en la su¬ 
perficie que protege a la 
madera de la humedad y 
de la suciedad. El barniz 
rápido, esto es, que se seca 
rápidamente se compone de 
goma laca disuelta en alco¬ 
hol metílico. El alcohol se 
evapora y deja sobre la ma¬ 
dera una capa de goma laca. 
El barniz de goma laca y alcohol se usa 
solamente para el interior de las viviendas; 
en objetos expuestos a la intemperie se 
emplea, en vez de alcohol, aceite de linaza, 
y en vez de goma laca, goma copal, almá¬ 
ciga, cárabe, o dárnmar. El barniz puede 
ponerse bien sobre la madera sin pintar, 
bien sobre la pintada. 

El barniz se aplica con una brocha. Se 
dan dos o tres capas dejándolas secar antes 
de poner la siguiente y pasando después de 
bien secas un papel fino de lija. Para 
grandes superficies se usa una brocha 
grande, con objeto de que el barniz se 
extienda rápidamente; para las superficies 
pequeñas es mejor usar brocha pequeña. 
El barniz debe extenderse con uniformidad, 
de modo que la capa no sea más espesa en 
unos sitios que en otros. No se ha de dejar 
que el barniz chorree por los lados y ángu¬ 
los del objeto que se barniza, ni se ha de 
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apretar la brocha de tal manera que se 
señale sobre el barniz. Lo mejor es bar¬ 
nizar rápidamente una cara de una vez y 
luego las otras, cosa bien fácil 
si se usa barniz rápido de 
goma laca. La brocha debe 
cogerse como se indica en la 
figura número i y debe mo¬ 
verse en la dirección del grano 
de la madera. Si se la lleva 
contra éste, dejará más mar¬ 
cada su huella. Para impedir 
que el barniz chorree por los 
bordes, se moja poco la brocha 
y se la lleva en la dirección marcada por 
las flechas en la figura número i. Cerca de 
los extremos del objeto, la brocha se lleva 
en la misma dirección del borde, pero al 
pasar a lo largo de los lados su dirección 
es muy ligeramente dia¬ 
gonal hacia esos bordes, 
de modo que el movi¬ 
miento quede en línea 
cón el grano de la ma¬ 
dera, todo lo posible. 

El barniz de alcohol 
se seca en pocos minu¬ 
tos; mas a fin de obte¬ 
ner mejores resultados, 
cada baño debe dejarse 
algunas horas antes 
de pasarle la lija para 
darle el siguiente. Des¬ 
pués de la primera ma¬ 
no debe usarse papel de 
lija gastado ya, y la obra no se frota por 
completo hasta después de la capa final. 
El papel de lija debe llevarse siempre en la 
dirección del grano de la madera. Si se le 
pasa al bies, araña demasiado la superficie. 

Pulido. La diferencia 
entre el pulido y el bar¬ 
nizado consiste en que el 
barnizado se hace con 
brocha y el pulido con 
muñeca . El pulido o puli¬ 
mento requiere más pericia y tino, pero 
produce una superficie más suave y bri¬ 
llante que el barnizado. En el pulido 
importa mucho llenar bien de antemano 
los poros de la madera, de modo que el 
pulimento no penetre y pierda el brillo. 
Repetidas aplicaciones del pulido, después 
de secas sucesivamente, evitan este peligro; 
pero lo más rápido y barato, es rellenar los 
oros con otra substancia. El relleno se 
ace generalmente con blanco o yeso de 


París, disuelto en agua, trementina, o 
aceite, y colorado del tono de la madera. 
Se aplica, se deja secar y luego la super¬ 
ficie se alisa con papel fino de 
lija. Así queda dispuesta la 
madera para recibir la pri¬ 
mera capa de pulimento. La 
muñeca se compone de un 
poco de algodón en rama fo¬ 
rrado con un trozo de tela 
blanca. Se moja solamente el 
algodón, se coloca dentro de 
la tela, y las puntas de ésta 
se recogen en la mano, pudién¬ 
dolas, aunque no es necesario, sujetar con 
una hebra de hilo. La figura número 2 
muestra una muñeca pequeña y el modo 
de cogerla; la número 3 representa una 
mayor. La presión sobre la muñeca no 
debe ser demasiado 
fuerte, y en la tela que 
forma su envoltura ex¬ 
terior se ponen unas 
gotas de aceite de lina¬ 
za, para que corra bien. 
El pulimento se colo¬ 
ca solamente en el al¬ 
godón, y sale a través 
de la tela cuando se 
aprieta la muñeca al 
frotar. La manera dé 
frotar depende hasfñ 
cierto punto de la for¬ 
ma y tamaño del ob¬ 
jeto que se pule„ Pri¬ 
mero hay que cubrir la superficie de la 
madera con el pulimento, lo más aprisa 
posible, lo cual se consigue llevando la 
muñeca en largos movimientos, ora eri'la 
dirección del grano, ora al bies, ora en uno 
y en otra. La dirección 
nada importa, con tal que 
el pulido sea uniforme 
sobre toda la superficie. 
En un objeto con mol¬ 
duras, como en la figura 
número 2, el movimiento no puede ser otro 
más que atrás o adelante en el sentido de 
la longitud. En una superficie mayor y 
plana, la muñeca se puede mover en curvas 
o espirales, como se indica mediante las 
líneas de puntos. Aunque están marcadas 
como líneas se comprende que toda la 
muñeca frota la superficie en esa dirección. 
En una superficie larga de anchura modera¬ 
da, los movimientos de la muñeca deben ser 
los indicados en la figura 4. Para las partes 



2. Pulido. 




4. Pulido de una superficie larga. 
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hondas, la muñeca se ladea de modo que se 
frote todo. Cuando se ha aplicado así el 
pulimento se deja reposar el trabajo, por 
lo menos un día; luego se aplica otra vez. 
Cuando se quiere obtener un trabajo de 
gran perfección, se da una tercera y aun 
una cuarta mano y entre cada una se dejan 
pasar uno o dos días, para que el pulimento 
penetre lo más posible. Al empaparse y 
endurecerse el pulido pierde algo de su 
brillantez, lo cual se remedia con una nueva 
capa de pulimento. Esta operación se lla¬ 
ma hacer que el pulimento tome cuerpo , y 
la final, se denomina lavado. En el lavado 
se moja la muñeca con alcohol de madera, 
en vez de pulimento y se frota suavemente 
la superficie para quitar las huellas de la 
muñeca en la operación de tomar cuerpo 
el pulimento, y también para quitar el 
aceite, que si se deja da a la superficie una 
apariencia grasicnta y opaca. Los últimos 
movimientos de la muñeca deben seguir la 
dirección de los granos de la madera, esto 
es, la muñeca debe moverse en líneas rectas 
con el grano, no al través ni en curvas. 

Laqueado. Éste se usa para cubrir el 
metal pulimentado y evitar que se oxide. 
Se emplea generalmente en el bronce, más 
que en otro metal. Propiamente el bronce 
no se oxida, pero pronto se oscurece si no 
está laqueado. Antes de aplicar el barniz 
de laca, la superficie" del metal debe estar 
lo más brillante posible. Cuando la super¬ 
ficie no está muy brillante es porque tiene 
depresiones u hoyos pequeños, pues no se 


ven a simple vista, pero que se notan por¬ 
que el metal refleja la luz quebrada en 
muchos puntos. Si la superficie está bien 
lisa la luz no se quiebra, sino que es refle¬ 
jada en una sola dirección, produciendo 
como resultado un aspecto refulgente. 

Este aspecto refulgente se puede con¬ 
servar por mucho tiempo protegiendo el 
metal con el laqueado. Con el tiempo el 
laqueado se gasta en algunas partes de un 
objeto que se maneja constantemente, o 
se agrieta por la acción de la intemperie, 
la cual llega entonces al metal de abajo. 
Hasta que esto no acontece, el metal per¬ 
manece tan brillante como cuando se le 
puso el laqueado. El barniz de laca se 
vende en frascos pequeños y se aplica con 
un pincel. Se puede obtener incoloro o de 
color. Se vende de todos los colores pri¬ 
marios, cuya combinación produce el que 
se desee de los secundarios. Cuantas ad¬ 
vertencias hemos hecho para el barnizado 
respecto al manejo de la brocha o pincel, 
son aplicables aquí, y además se cuidará de 
evitar con toda diligencia el polvo y las 
burbujas, puesto que éstas hacen que el 
aire llegue al metal. 

El laqueado es ahora más sencillo que 
cuando el calentar el metal era una de las 
operaciones necesarias del procedimiento. 
Antiguamente los barnices de laca usados 
eran realmente los mismos que los barnices 
empleados para la madera; mas hoy se 
hacen metálicos, mejor acomodados a su 
propósito. 


¿CÓMO SE LLENA DE JUGUETES UN CESTILLO 

DE PASCUAS? 


podría ponerse en el cestillo que 
aprendimos a construir en otro lugar 
le esta sección? Si pudiésemos procurár¬ 
noslas del tamaño pequeño para introdu¬ 
cirlas en él, meteríamos una lengua, un 
pollo, un jamón curado, una tarta, un 
pastel, y, por fin, algunas frutas, como 
plátanos, naranjas y manzanas. 

Suponiendo que no las hallemos tan 
pequeñas como las deseamos, lo mejor es 
hacérnoslas nosotros. Veamos cómo. El 
modo más sencillo es modelar estas cosas 
en arcilla y después pintarlas del modo más 
exacto con los colores apropiados para 
representar estos objetos. A falta de arcilla 
se puede emplear una masa de harina y 
agua, que se trabaja con los dedos hasta 
que queda consistente, y no se pega a ellos. 


Si empleamos arcilla debemos tener pre¬ 
sente, que cuanto mayor es la cantidad de 
arcilla que se modela, tanto más plástica 
se hace. La arcilla fresca se desmorona 
fácilmente y no se puede modelar tan bien 
como la que está bien trabajada. La arcilla 
que se conserva en buenas condiciones no 
se pega a los dedos y es muy limpia y 
manejable. 

Si Ja arcilla se hubiese endurecido, se 
parte en trozos pequeños; se les rocía ligera¬ 
mente con agua y se los deja envueltas en 
un trapo, hasta que se ablandan. 

Después de usada, la arcilla se debe con¬ 
servar, envuelta asimismo en un trapo que 
se haya mojado en agua fría, exprimiéndolo 
bien después, pero sin retorcerlo. Este 
trapo debe conservarse siempre húmedo. 
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Preparada ya la arcilla o la masa, lo 
único que se necesita es una pizarra vieja 
y una cajita de colores. 

Debemos cuidar de hacer todos los obje¬ 
tos de tamaño proporcionado entre sí, esto 
es, no hacer una naranja mayor que el pollo. 
Para el jamón basta un trozo de arcilla del 
tamaño de una nuez y para las frutas tro- 
citos de tamaño de judía grande. 

De éstas, por ser la más fácil, haremos 
primero la naranja. Hase de advertir aquí 
que si empleamos la arcilla, los objetos 
modelados estarán duros y listos para pin¬ 
tarlos a las pocas horas, dej ándolos encima 
de la pizarra; pero, si empleamos masa, 
se debe dejar que se seque y endurezca, 
bien en un sitio frío, bien c rea del fuego. 

Cuando se 
quiere modelar 
cosas pequeñas 
se echa de ver 
prácticamente 
cuán poco sabe¬ 
mos de ellas, por 
lo cual es bueno 
tener ante la vis¬ 
ta un modelo 
natural. Para 
modelar la na¬ 
ranja se redondea 
el trocito de ar- 
cilla entre el 
índice y el pulgar, 
aplastándola por un lado. Con un alfiler 
de punta rota se hacen hoyieos en la 
masa para semejar los poros de la piel de 
la naranja, y se pinta de color anaranjado. 

Para hacer la manzana, se procede del 
mismo modo, sólo que debemos aplanar la 
bolita un poco por arriba y abajo, y hacer 
una hondonadita arriba y otra algo menor 
abajo, poniendo en el superior un poquitín 
de trencilla para figurar el pedúnculo. El 
hoyo de abajo se pinta de negro, y lo demás 
de verde, mezclado ligerísimamente de 
amarillo; una pincel adita de carmesí sobre 
el verde de los lados dará a la manzana 
hermoso aspecto. 

Para formar la banana se hace primero 
un cilindrito de arcilla o masa, luego se 
marcan a lo largo tres bordes agudos, se 
encorva ligeramente y se aguza por un 
extremo. Se pinta de amarillo pálido y se 
le da en diversos sitios algunos toques de 
negro, para imitar las manchitas que tienen 
los plátanos maduros. 

Para el jamón se toma un trozo de arcilla 


del tamaño de una nuez; se redondea y 
luego se aplana por el lado de abajo, con¬ 
tra la pizarra, curvando al mismo tiempo 
el lado de arriba con los dedos, y figurando 
por un extremo el hueso del pemil. Como 
se supone que el jamón está en disposición 
de servirse a la mesa, se le pinta de color 
rojo oscuro característico. 

Para la lengua basta la tercera parte de 
la arcilla que para el jamón; se modela en 
la forma que aparece en el grabado y se la 
pinta del mismo color que el jamón. 

Para el pollo se toma un poquito menos 
de arcilla que para el jamón: de esa arcilla 
se modelan las patas y los alones aparte. 
El resto se enrolla en cilindro, se aplasta 
por un lado y por el de arriba, con 
los dedos, mode¬ 
lamos el hueso 
de la pechuga del 
ave; luego se po¬ 
nen en su lugar 
las patas y los 
alones, como se 
ve en la figura 2, 
y el conjunto se 
pinta con una 
mezcla de color 
naranja y cas¬ 
taño, la cual pro¬ 
duce el matiz de 
la carne de pollo 
asada, cargando 
un poco el castaño en los sitios quequeremos 
figurar más tostados. 

Finalmente envolveremos cada objeto en 
un trocito de papel de seda, o en un poco de 
algodón en rama, pues todo en la vida, aun 
las cosas más comunes, puede hermosearse 
con un poco de cuidado y buen gusto. 

Si colocamos las cosas bien, llegarán en 
buen estado a su destino; pondremos el 
jamón en el fondo, pues es lo más pesado; 
luego colocaremos la lengua y el pollo, una 
al lado del otro, poniendo algodón en los 
espacios vacíos, para que las patas del 
pollo asado no se rompan. Encima se ponen 
la torta y el pastel, (que se hacen y pintan 
sin dificultad alguna) y, por último, las 
frutas que deben llenar todos los huecos, 
por lo cual es preciso hacerlas en abun¬ 
dancia; quedando así listo el cestito. 

La amiguita a quien se envía el regalo, 
puede colocar los diversos manjares en 
fuentes de juguete y jugar divertidamente 
con sus muñecas a banquetes, tiendas y 
restaurantes. 
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EL HOMBRE CON LA MUERTE EN 

LAS MANOS 


AUNQUE desdichadamente no ha 
jL~\ llegado aún el día en que la paz 
reine, como dueña y señora del universo, 
y sea opinión muy común la de que 
las guerras son necesarias, cualquiera 
que. sea la causa que impulse a unas 
naciones contra otras en lucha feroz y 
sanguinaria, no dejamos de reconocer 
que la guerra es un mal y de los mayores 
que pueden caer sobre un pueblo. 

No obstante, entre sus horrores y 
desdichas, los anales guerreros nos 
hablan de hechos heroicos, no de fiera 
y temeraria audacia en la destrucción 
del enemigo, sino de valor y abnegación 
mostrados en el noble impulso de salvar 
del peligro a infelices que estaban a 
punto de perecer. 

Una de estas bellas hazañas, f ué reali¬ 
zada en la guerra de Crimea por el 
capitán Guillermo Pecl, comandante de 
un barco de guerra de la flota inglesa. 

Desembarcadas sus tropas para entrar 
en combate por tierra, el capitán Peel 
fué enviado con sus hombres a un punto 
en que los cañones vomitaban in¬ 
cesante fuego sobre las posiciones del 
enemigo. De pronto se dieron cuenta 
de que faltaban municiones; pero un 
grupo de resueltos soldados se ofreció a 
ir en busca de otras nuevas, desafiando 
el peligro de pasar bajo la lluvia de las 
bombas rusas que estallaban a su 


alrededor. Gracias a su valor con¬ 
siguieron acercar a la batería varias 
cajas de pólvora y proyectiles y cuando 
los hombres estaban ocupados en des¬ 
embalar las municiones, cayó en medio 
de ellos una voluminosa granada, lan¬ 
zada por los cañones rusos. 

Humeaba la mecha y de un momento 
a otro toda la batería iba a quedar hecha 
pedazos, y mirando como fascinados el 
siniestro proyectil, esperaban su for¬ 
midable explosión y con ella la muerte. 

Hombre de acción el capitán Peel 
y de gran presencia de ánimo, despre¬ 
ciando su propia vida, se lanzó sin 
vacilar a través de la batería, cogió la 
granada, y con ella en las manos, se 
alejó de aquel lugar. 

Sus hombres le gritaron estupefactos: 
«capitán, la mecha está encendida! » 
Pero el capitán siguió adelante, hasta 
que, llegado a sitio seguro, levantó la 
bomba sobre su cabeza y la arrojó con 
vigoroso ímpetu contra los parapetos 
que protegían los cañones. 

Apenas había salido la granada de 
sus manos cuando estalló con infernal 
ruido. Un segundo más y el capitán 
habría sacrificado su vida por salvar 
la de sus soldados. 

El intrépido capitán Peel fué dig¬ 
namente condecorado por su heroica 
acción. 
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UNA MUCHACHA ANTE EL ZAR 


H ACE cosa de cien años, un oficial 
raso ofendió al Zar y fué depor¬ 
tado, con otros desterrados, a un frío y 
espantoso lugar, al norte de Siberia. 
Todos los presos fueron empleados en 
los más duros trabajos, pero el oficial 
raso había obtenido permiso para que 
le acompañaran su esposa y una hijita, 
Prascovia, con lo cual se evitó la 
angustia de la separación. 

La vida en el destierro de Siberia era 
rada y cruel y como transcurrían años y 
cada vez fueran más débiles las esperan¬ 
zas de perdón, los padres se acongojaban 
al ver como la niña iba creciendo 
descuidada en medio de aquel rudo 
ambiente. Viendo tan desgraciado a su 
padre, no se sentía Prascovia menos 
infeliz, hasta que un día, próxima ya a 
los quince abriles, se la ocurrió partir 
para San Petersburgo e impetrar, del 
Zar el perdón de aquél a quien debía el 
ser. 

Pero ¿cómo hacerlo? Centenares y 
centenares de verstas, por desoladas 
tierras tendría que recorrer y ¿cómo 
iban a consentir tal cosa sus padres? 
Ansiosa y palpitante el corazón, expuso 
un día a su padre lo que bullía en su 
mente, pero sonrióse el pobre oficial, 
ante la idea de que su niña hubiera de 
convertirse en doncellita errante. 

1 ARGA JORNADA TRAS LARGUÍSIMA 
ESPERA 

Tres años más transcurrieron y Pras¬ 
covia se convirtió en una joven tan 
animosa como bella. Nunca había re¬ 
nunciado a su acariciado plan, resuelta 
a llevarlo adelante aun contra la volun¬ 
tad de su padre. Muchas veces la habían 
escuchado los autores de sus días, pero 
siempre la suplicaron renunciara a tan 
peligrosa aventura. Prascovia, sin em¬ 
bargo, se trasladó a otro lugar de 
destierro para escribir una instancia en 
demanda de un pasaporte y al cabo de 
seis meses llegaba éste a sus manos. 

Ya tenía expedito el camino, pero el 
padre de Prascovia trató de disuadirla 
de partir. ¿Cómo una pobre muchacha 
sin dinero, desconocida, iba a poder 


presentarse al Zar, aun desafiando todos 
los peligros de la jomada? Prascovia, 
no obstante, puso su confianza en Dios, 
pidió la bendición a sus padres, los 
besó y sólo con un rublo en el bolsillo, 
empezó a hacer larguísimas caminatas 
por entre los bosques. Sus padres la 
acompañaron hasta una ciudad cercana 
donde tenían amigos que la procuraron 
lecho la primera noche, pero al siguiente 
día comenzó su solitario viaje. Por 
espacio de centenares de kilómetros, por 
malos caminos y vadeando ríos, ade¬ 
lantó Prascovia, extraviándose muchas 
veces, calada otras por la lluvia, famé¬ 
lica con frecuencia, y aun desmayada 
de inanición. En alguna rara ocasión 
era recibida con bondad y hospedada 
en alguna cabaña o se la dejaba subir 
a un carro, pero con más frecuencia era 
despedida duramente o bien la apedrea¬ 
ban los chicos de las aldeas. 

1 AS TRISTEZAS DEL LARGO VIAJE A SAN 
j PETERSBURGO 

En una cabaña donde se albergó una 
noche fué acogida con tal hostilidad y 
tantas sospechas, que Prascovia se 
asustó, "especialmente, cuando, aprove¬ 
chándose de hallarse dormida, registra¬ 
ron sus vestidos; resultó, sin embargo, 
que sólo se trataba de meros curiosos. 

Con la llegada del invierno y de las 
grandes nevadas se aumentó todavía 
más la miseria de Prascovia y a menudo 
se veía detenida por los obstáculos que 
le oponía el temporal. Al cruzar el 
Volga en una gabarra cayóse al agua 
por un accidente y de resultas enfermó, 
pero fué recogida por unas buenas 
religiosas que no la abandonaron hasta 
que estuvo restablecida. 

Por fin, con grandiosa alegría, llegó 
Prascovia a San Petersburgo. Intere¬ 
sóse por ella una buena señora y la tuvo 
en su casa esperando ocasión de pre¬ 
sentar su instancia a la madre del Zar. 
Aquella noble dama, se sintió enterne¬ 
cida con la historia que la refirió Prasco¬ 
via y la prometió que se lo comunicaría 
al soberano. 

Quedaba despejado el camino; y dos 
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días después, Prascovia se hallaba en 
presencia del Zar. Recibióla éste bonda¬ 
dosamente, prometió enterarse de la 
condena del padre y la hizo entregar 
cinco mil rublos. La agradecida joven 
le dió las más expresivas gracias e 
imploró las bendiciones del cielo para 
el Zar. 

E l indulto que una pobre muchacha 

PAGÓ CON SU SALUD 

Obtuvo Prascovia el indulto de su 
padre y cuando el Zar la preguntó si 


quería algo para sí, respondió que sólo 
imploraba un acto de clemencia en 
favor de los amigos de su padre, que se 
hallaban también deportados. 

Prascovia se apresuró a comunicar a 
sus padres la grata nueva de que ya 
podían salir de Siberia; la reunión fué 
ternísima, mas por 'desgracia, la pobre 
joven no se restableció nunca de los 
duros trabajos de su larga jornada, y 
quedó inválida por todo el resto de sus 
días. 


LA BRAVA CONDESA JUANA DE BRETAÑA 

^ o I avlramn t-i nvAnr+n Ho A 11 " j 1 1 i 


E N el extremo noroeste de Francia, 
hállase una región llamada Bre¬ 
taña, y los reyes de Inglaterra estuvieron 
por largos años en posesión de este país 
durante la Edad Media. 

Ocurrió el fallecimiento de un duque 
de Bretaña que no dejaba sucesión 
directa y se entabló una 
disputa sobre la he¬ 
rencia entre Carlos, 

Conde de Blois, casado 
con una hija del her¬ 
mano segundo del 
duque, y Juan, Conde 
de Montfort, que era 
el hermano menor. 

Eduardo III de Ingla¬ 
terra tomó partido por 
Juan de Montfort; y los 
franceses por el conde de 
Blois. Los franceses se 
apoderaron de Nantes, 
donde se hallaba Juan 
de Montfort, y el rey de 
Francia se llevó a su 
prisionero al Louvre. 

Pero Juan de Mont¬ 
fort tenía ima mujer 
valerosa, Juana, que 
jamás había cedido a 
sus infortunios. Reunió 
a los habitantes de 



Aquel llamamiento de la condesa a 
los nobles y leales sentimientos de los 
bretones no se hizo en vano; todos los 
varones capaces de empuñar las armas 
se agruparon a su alrededor; esparcié¬ 
ronse después por otras ciudades, pro¬ 
veyeron a la defensa y eligieron un 
hábil y prestigioso 
general. Juana acom¬ 
pañó a su hijo a Ingla¬ 
terra, para su mayor 
seguridad, v regresó 
luego, desembarcando 
en Hennebont, en la 
costa donde esperó los 
socorros de Inglaterra. 

El conde de Blois se 
apresuró a conquistar 
el ducado defendido 
por una mujer; reunió 
un ejército, se apoderó 
de Rennes y puso sitio 
a Hennebont. 

La condesa se revistió 
de una armadura, montó 
a caballo y se hallaba 
siempre en las murallas 
donde era más rudo el 
ataque, animando a los 
soldados y dirigiendo la 


Rennes ante el castillo donde residía, 
presentóles a su tierno hijo y les arengó 
para que se levantaran en defensa del 
último heredero varón de su antigua 
línea de duques y los ingleses, al saberlo, 
se apresuraron a ofrecer su auxilio a 
favor de aquel valiente pueblo. 


La condesa Juana de Bretaña presenta su 

tierno hijo al pueblo y requiere su concurso - 

para defender al heredero de la antigua defensa, 
dinastía de los duques. ~ _ 


Sabedora un día de 
que el campamento de los sitiadores 
no estaba custodiado, hizo una salida 
por una poterna del recinto, con 500 
hombres, pegó fuego a los bagajes y 
obligó al enemigo a dividir sus fuerzas. 
Al regresar a la ciudad, halló cerrado 
el paso, pero no se arredró, sino que 
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puesta al frente de su reducida fuerza, 
emprendió el galope y llegó sana y 
salva a Auray. Cinco días después 
peleaba para abrirse camino hacia Hen- 
nebont, pero al llegar se encontró con 
que el obispo de León estaba a punto 
de rendir la ciudad a su enemigo el 
conde de Blois. 

Transcurrían días y días, noches y 
noches, sin que llegaran socorros de 
Inglaterra en favor de la desesperada 
ciudad. Por fin, un día, mientras el 
obispo estaba discutiendo con el conde 
de Blois las condiciones de la capitula¬ 
ción, subióse la condesa una vez más a 
una elevada torre y escudriñó el mar, 
con la mirada. Sombreando sus ojos 
con las manos, exploró largo tiempo el 
horizonte. ¿Qué barcos eran los que 
comenzaban a verse? ¿qué eran aque¬ 
llos lejanos puntos, uno tras de otro? 


No duró mucho su impaciencia; era la 
escuadra inglesa que acudía en su 
auxiüo. 

Poco después fondeaba en el puerto 
la escuadra de Sir Walter-Manny, ata¬ 
caba el campamento de los sitiadores y 
lo reducía a cenizas. Concluyóse un 
tratado en cuya virtud el conde de 
Montfort era puesto en libertad, aunque 
no tardó en morir en uno de aquellos 
encuentros tan frecuentes. Sea como 
fuere, el rey Eduardo de Inglaterra 
probó su firme amistad a la condesa y 
sostuvo la causa de su tierno hijo al 
cabo de una larga lucha. Bretaña entró 
a formar parte de Francia; pero con 
todo¡ la valiente condesa sostuvo los 
derechos de su hijo, que más adelante 
gobernó como duque de Bretaña y fué 
conocido con el nombre de Juan de 
Montfort. 


EL NIDO DE ÁGUILAS 


E N un vallecito de Suiza, rodeado 
de imponentes montañas, vivía 
hace algunos años un pobre labriego con 
sus dos hijitos, de quienes era tierna¬ 
mente amado. Toda su fortuna con¬ 
sistía en una miserable choza y un 
diminuto huerto. Un día, este pobre 
hombre cayó enfermo. La dolencia era 
lenta y cruel, sólo una medicina podía 
salvarlo; mas su coste era crecido y no 
había en la casa recurso alguno con que 
procurársela. Los dos niños veían an¬ 
gustiados como la muerte se acercaba 
paso a paso al lecho de su padre, con 
el desconsuelo de no poder hacer nada 
por su salud. 

Por aquellos días, un opulento extran¬ 
jero acertó a alojarse en un hotel vecino. 
Llevábalo por aquellas regiones mon¬ 
tañosas un deseo ardiente de poseer 
algunos aguiluchos. Éstos eran en ex¬ 
tremo raros en aquellos contornos; el 
viajero contrariado ya tantas veces su 
capricho, ofreció una suma cuantiosa a 
quien le presentase una pareja. Pero el 


único nido de águilas allí conocido, 
estaba en la cima de un risco muy 
empinado, que se consideraba inacce¬ 
sible, y a pesar de la rica recompensa, 
nadie quería aventurarse hasta él. 

Cuando Guillermo y Luis, los dos 
hijos del labriego enfermo, se enteraron 
de la esplendidez de la oferta del viajero, 
decidieron acometer la empresa; no les 
parecía demasiado arriesgar su propia 
vida para salvar la de su padre. Atán¬ 
dose juntos con fuertes maromas, se 
encaramaron por el risco arriba; la peli¬ 
grosa ascensión duró tres horas; mil 
veces estuvieron a punto de caer en la 
profunda sima abierta a sus pies. Por 
fin, sus fatigadas manos alcanzaron el 
nido y se apoderaron de las preciosas 
aves. Trémulos de esperanza lleváron¬ 
las al señor extranjero, el cual con¬ 
movido por tan hermoso rasgo de piedad 
filial, añadió todavía una buena cantidad 
a la recompensa prometida. Los dos 
niños corrieron por la medicina y el 
padre recuperó pronto la perdida salud. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

T A palabra « química » significa en realidad el estudio de lo que sucede cuando se mezclan o 
ponen en contacto substancias diferentes. Este estudio de la formación y descomposición 
de los cuerpos compuestos es de suma importancia, pues está relacionado con casi todos los fenó¬ 
menos de la naturaleza y de la vida. En las páginas siguientes veremos de qué manera se juntan 
los elementos para formar cuerpos compuestos; cómo obedece siempre su formación a reglas 
invariables que demuestran el hecho de que los elementos se componen de átomos, y cómo 
se están formando y descomponiendo constantemente esos cuerpos compuestos en todo el 
mundo y hasta en nuestros propios cuerpos. Vamos, pues, a tratar de un asunto que al 
principio parece complicado, si bien es realmente muy sencillo; nos referimos al sistema 
claro y preciso, que han ideado los químicos para representar los varios compuestos y los 
cambios que pueden ocurrir cuando se los mezcla unos con otros. Estas fórmulas y ecuaciones , 
como se las llama, parecen de momento algo difíciles, como nos lo parecen de niños las letras 
del alfabeto y ya mayores todo cuanto nos interesa aprender. 


LA FORMACIÓN DE LOS 
COMPUESTOS 


Y A hemos dicho todo cuanto impor¬ 
taba decir respecto de los princi¬ 
pales elementos. La palabra « química » 
significa, realmente, « mezcla » y se re¬ 
fiere, en gran parte, a lo que ocurre 
cuando se añaden unos a otros distintos 
elementos. Si al hecerlo no sucediese 
nada, el mundo no sufriría cambio 
alguno de un día a otro, y sería im¬ 
posible en él la vida. Así, pues, la 
formación y descomposición de los cuer¬ 
pos compuestos viene a ser la parte más 
importante del estudio de la metería. 

Sabemos ya lo que es un cuerpo com¬ 
puesto y no es posible lo confundamos 
con una simple mezcla. Algunas veces, 
al mezclar el químico dos cuerpos sim¬ 
ples, permanecen sencillamente mezcla¬ 
dos, sin que ocurra nada más; pero lo 
más notable es que, muchas otras veces, 
cuando se mezclan dichos elementos se 
combinan uno con otro dando por re¬ 
sultado un cuerpo compuesto. De ellos 
hemos estudiado ya algunos, y de un 
modo particular el más importante de 
todos, que es el agua, pero su número 
en la naturaleza es incalculable, y, por 
otra parte, los químicos pueden aumen¬ 
tarlo interminablemente, formando otros 
inmensos cuerpos compuestos, que no 
existen en estado natural. Algunos de 
estos últimos son de gran utilidad e 
interésanos, por tanto, saber cuanto 
podamos acerca de su formación y de su 
descomposición, pues ambas opera¬ 


ciones tienen igual importancia. En 
casi todas partes hay cuerpos compues¬ 
tos que se forman o se descomponen sin 
cesar, debiéndose a ello los cambios que 
ocurren en la tierra y la existencia de la 
vida. 

Fácil es describir con toda claridad 
un cuerpo compuesto; lo mismo si se 
trata de uro sencillo, como el agua o 
la sal, que del más complicado, como la 
hemoglobina o materia colorante de la 
sangre. Una mezcla puede contener 
cualquiera proporción de las substan¬ 
cias que la componen, en mayor o menor 
cantidad, y en general esta proporción 
es indefinida; mientras que los verda¬ 
deros cuerpos compuestos se definen 
exactamente. 

Así, pues, podrá variar la proporción 
en que se encuentran mezclados en el 
aire el oxígeno y el nitrógeno, porque el 
aire no es más que una mezcla; pero la 
proporción de oxígeno e hidrógeno en el 
cuerpo compuesto que llamamos agua, 
es constante y exacta en todas partes y 
en todas ocasiones. Un cuerpo com¬ 
puesto determinado contiene siempre 
los mismos elementos, combinados en 
la misma proporción, siendo este hecho 
el que caracteriza y distingue los cuer¬ 
pos compuestos. Así, el agua contiene 
siempre un peso de oxígeno ocho veces 
mayor que el del hidrógeno. 

Sabemos ya cómo ha de entenderse el 
hecho citado; y no ignoramos, por tanto. 
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que, para formar un cuerpo compuesto, 
es preciso que cierto número de átomos 
de un elemento se combinen con cierto 
número de átomos de otro, como, por 
ejemplo, dos de hidrógeno con uno de 
oxígeno para formar una molécula de 
agua; no pudiendo darse un cuerpo com¬ 
puesto hecho, pongamos por caso, con 
dos átomos y medio de hidrógeno y uno 
de oxígeno. 

E l importante descubrimiento reali¬ 
zado HACE CIEN AÑOS POR UN MAES¬ 
TRO DE ESCUELA 

Consta en la historia de la ciencias 
que el principio de la proporción cons¬ 
tante de los elementos que forman un 
cuerpo compuesto fué descubierto por 
Juan Dalton, maestro de escuela, hará 
cien años, quien se fundó en tal princi¬ 
pio para demostrar la existencia de los 
átomos, cuyo papel es el que hemos 
referido. 

Comprenderemos mejor las razones 
de que se valió, si nos fijamos en la com¬ 
posición del agua que designamos por 
medio de la fórmula H 2 0, que quiere 
decir, como ya sabemos, dos átomos de 
hidrógeno y uno de oxígeno. Pero en 
éste, como en muchos otros casos, los 
dos elementos pueden formar reunidos 
más de un cuerpo compuesto. Hay uno, 
por ejemplo, cuyo aspecto es muy pare¬ 
cido al del agua, pero que es en realidad 
completamente distinto y se compone 
de dos átomos de oxígeno y dos de hi¬ 
drógeno para cada molécula, debiendo, 
por consiguiente, representarse por la 
fórmula H 2 0 2 . 

La. razón de ello es que al descomponer 
esta substancia vemos que contiene 
siempre el doble de oxígeno que con¬ 
tendría igual cantidad de agua—lo cual 
indica que su composición ha de ser la 
mencionada, o sea, que sus moléculas 
contienen el doble de oxígeno que las 
del agua. Pero nunca hallaremos un 
cuerpo compuesto cuyas moléculas con¬ 
tengan una vez y media o dos veces y 
media la cantidad de oxígeno que con¬ 
tienen las del agua. Esto es de todo 
punto imposible, mientras el oxígeno 
y el hidrógeno estén compuestos de 
átomos. 


L OS ELEMENTOS NO SE COMBINAN NUNCA 
^ POR FRACCIONES DE ÁTOMOS 

El nitrógeno y el oxígeno ofrecen 
ejemplos todavía más evidentes. En 
efecto, estos elementos pueden combi¬ 
narse de distintos modos, para formar 
hasta cinco cuerpos compuestos; y al 
pesar el nitrógeno o el oxígeno contenido 
en cada uno de ellos, observamos que 
están siempre combinados en propor¬ 
ciones sencillas. Uno de ellos contiene 
el doble de oxígeno que el otro; el si¬ 
guiente se compone de tres átomos de 
oxígeno, por cada dos de nitrógeno; y 
un tercero, tiene dos de este último ele¬ 
mento, por cada cinco de oxígeno. Sin 
embargo, según puede verse, siempre se 
trata de números simples como tres, 
cinco, o dos, y nunca de tres « y pico » 
o de « poco menos de » cinco. Podemos, 
pues, hoy día determinar con toda 
exactitud de qué modo están formados 
semejantes cuerpos compuestos; todo 
depende del número de átomos que de 
cada elemento contiene la molécula del 
cuerpo compuesto de que se trata. Los 
nombres de esos compuestos no vienen 
al caso, pero he aquí sus respectivas 
fórmulas: NO, N 2 0, N0 2 , N 2 0 3 , N 2 0 5 . 

Uno de ellos—el N 2 0—bastante cono¬ 
cido, es el gas de la risa o exhilarante que 
emplean los dentistas para adormecer 
la sensibilidad del paciente haciéndole, 
por un momento, insensible al dolor. 

Es éste el mejor ejemplo que puede 
citarse para demostrar que cuando se 
combinan dos o más elementos, lo hacen 
siempre en proporciones simples; y si 
f orinan entre sí varios cuerpos compues¬ 
tos, las distintas proporciones en que se 
hallan combinados son múltiplos una 
de otra, y por consiguiente, siempre se 
trata de dos partes por una, de una por 
otra, de tres por una, de tres por dos, 
y así sucesivamente; pero nunca halla¬ 
remos fracciones—mitades o cuarta? 
partes—sino constantemente números 
enteros. 

N DESCUBRIMIENTO QUE HARÁ IMPERE* 
CEDERO EL NOMBRE DE JUAN DALTON 

Este gran principio que sirvió de 
fundamento a Dalton para demostrar 
la existencia de los átomos y averiguar 
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de qué modo están formados los cuerpos 
compuestos, es conocido universalmente 
con el nombre de ley de las proporciones 
múltiples. Su significación es la si¬ 
guiente: los cuerpos compuestos están 
hechos de moléculas, y cada molécula 
contiene un número definido de átomos 
para cada cuerpo compuesto deter¬ 
minado. 

En donde quiera que hallemos un tipo 
'de NA, veremos al descomponerlo, que 
contiene nitrógeno y oxígeno en la pro¬ 
porción exacta de peso que le corres¬ 
ponde; lo cual implica que el tal cuerpo 
compuesto está hecho de moléculas, cada 
una de las cuales consiste precisamente 
en dos átomos de nitrógeno y cinco dé 
oxígeno. Si los átomos no existiesen, 
los elementos no podrían combinarse en 
esa forma. Es, por tanto, necesaria la 
existencia del átomo, y de hecho los 
átomos existen. Éste fué el gran argu¬ 
mento y célebre descubrimiento que ha 
hecho inmortal el nombre de Dalton. 

Si tomamos como unidad el peso de 
un átomo de hidrógeno, entonces el de 
nitrógeno pesará catorce y el del oxí¬ 
geno diez y seis. De manera, que treinta 
gramos de NO contendrán siempre 
exactamente catorce gramos de nitró¬ 
geno y diez y seis gramos de oxígeno. 
Asimismo podemos calcular la propor¬ 
ción de peso de los elementos que entran 
en otros cuerpos compuestos, siempre 
que tengamos presente la composición 
de uno dado. 

I O QUE SON LAS FÓRMULAS, Y LO QUE RE- 
* PRESENTAN A LOS OJOS DEL QUÍMICO 

Estas letras y cifras como H 2 0, NO, 
( C0 2 y otras por el estilo se llaman fór¬ 
mulas, siendo cada una de ellas la propia 
de la substancia que designa. No son 
expresiones difíciles y se emplean dia¬ 
riamente en el estudio de la química. 
Desde ahora podremos, pues, hablar de 
la fórmula del agua, de la del ácido car¬ 
bónico o de la de cualquiera otro cuerpo. 
Al considerar una fórmula como H 2 0 y 
compararla con lo que se obtiene cuan¬ 
do se descompone el agua, se verá que 
expresa exactamente, en forma clara y 
concisa,—para el que sabe interpretarla 
^la proporción al peso del oxígeno y del 


hidrógeno, o sea ocho del primero, por 
cada uno del segundo. El átomo de oxí¬ 
geno pesa diez y seis veces más que el 
del hidróge o. 

Ahora bien; veamos cuáles son las 
otras maneras de formar cuerpos com¬ 
puestos. Ya conocemos perfectamente 
la más sencilla, que es la unión directa 
de los elementos que constituyen el cuer¬ 
po compuesto. Sabemos lo que ocurre 
en el caso de la combustión; y, al usar 
esta palabra, nos solemos referir al hecho 
de que esta clase de unión directa va 
acompañada de un desprendimiento de 
luz. Asimismo, cuando el hidrógeno se 
une al oxígeno para formar agua, pro¬ 
duce una llama muy caliente de color 
azul oscuro. Pero son otros muchos los 
medios de obtener cuerpos compuestos, 
sin recurrir a la combustión por el oxí¬ 
geno. El hidrógeno, por ejemplo, arde 
con una llama de color verde pálido en 
el gas que llamamos cloro, formando 
ácido clorhídrico, cuya fórmula es HC1. 
Lo que sabemos ya acerca de la sal vul¬ 
gar, o NaCl, nos indicará exactamente 
lo que debe entenderse por HC1. El 
cobre, asimismo, puede arder en el vapor 
de azufre, así como también el hierro. 

E l curioso proceso de algunos cuer¬ 
pos COMPUESTOS EN PRESENCIA DEL 
CALOR Y DE LA LUZ 

Otro modo muy corriente de formar 
cuerpos compuestos consiste en hacer 
que un elemento desaloje a otro del 
cuerpo compuesto para ocupar su lugar. 
Podemos, por ejemplo, hacer agua 
mediante la acción del hidrógeno sobre 
un cuerpo compuesto de algún elemento 
con el oxígeno. Entonces el hidrógeno 
expulsa el otro elemento y se combina 
en su lugar con el oxígeno, formando el 
cuerpo compuesto agua. Si añadimos 
cinc al ácido clorhídrico, ese metal des¬ 
plazará el hidrógeno y obtendremos un 
nuevo cuerpo compuesto, el cloruro de 
cinc, en lugar del cloruro de hidrógeno. 

Asimismo, pueden muchas veces for¬ 
marse ciertos cuerpos compuestos por 
la calefacción de otros. Un cuerpo com¬ 
puesto complejo se divide, con frecuen¬ 
cia, al calentarlo, en dos o más substan¬ 
cias de composición sencilla. También 
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podemos limitarnos a expulsar una 
parte de uno de los elementos en que 
consiste el cuerpo compuesto y asi ob¬ 
tendremos otro diferente. Si calenta¬ 
mos, por ejemplo, el cuerpo compuesto 
cuya fórmula es de H 2 0 2 , expulsaremos 
exactamente la mitad de su oxígeno, 
siendo esta una manera de formar el 
cuerpo compuesto común que llamamos 
agua. Tanto es así, que, si se desea 
conservar una muestra de H 2 0 2 , es pre¬ 
ciso preservarlo de la luz y teneilo en 
estado fresco. Con esto se evita su con¬ 
tacto con ninguna substancia propensa 
a unirse con el oxígeno, pues cualquier 
substancia de esta clase absorberá la 
mitad del oxígeno del H 2 0 2 , convir- 
tiéndolo en agua. 

C ÓMO SE ENTRECAMBIAN LOS DIVERSOS 
ELEMENTOS PARA FORMAR Y DESCOM¬ 
PONER CUERPOS COMPUESTOS 

Una de las propiedades más útiles 
del H 2 0 2 y de algún otro cuerpo com¬ 
puesto parecido, es la suma facilidad 
con que se deshace de su oxigeno en 
provecho de cualquiera substancia des¬ 
agradable por su olor, por ejemplo, y 
de cuya molestia queramos librarnos. , 

o j* ' -- Ii-itt Vkoclíinfp nvi- 


comouesto de cloro e hidrogeno, cam¬ 
bian en el acto de pareja, esto es; el 
mercurio se une al cloro y el hidrógeno 
al oxígeno, dando por resultante el clo¬ 
ruro de mercurio y agua. Es éste un 
buen ejemplo de doble descomposición 
que además encierra una gran ense¬ 
ñanza. 

L OS ELEMENTOS QUE SE ENTRECAMBIAN SON 
^ LOS QUE SIENTEN ATRACCIÓN MUTUA 

Podemos asegurar, en efecto, que 
cuando ocurre una transformación quí¬ 
mica de esta índole es que existe, por 
lo regular, una tendencia o propensión 
favorable. Algunos cuerpos compuestos 
están estrechamente unidos, mientras 
que otros lo están muy débilmente, 
y habrá siempre la propensión a for¬ 
marse aquellos cuerpos compuestos, 
cuya unión es la más fuerte, lo mismo 
que en cualquier juego se formarán las 
parejas según la simpatía o amistad que 
los jugadores sientan unos por otros. 

Ahora bien; esta regla es aplicable a 
los cambios químicos y particularmente 
a la doble descomposición. Cuando un 
químico sabe qué cuerpos compuestos 
son fuertes y cuáles son débiles, y por 


de cuya molestia quer^nubn^x^. ^ ' qué eleme ntos sienten in- 

Se dirá tal vez que hay bastante ox V recíproca, podrá generalmente 

geno en el aire, y que no sena necesaria ^aaon ** P & al * ezdarse dos 


¡a intervención del H 2 0 2 , para tal 
objeto; pero debemos advertir que el 
oxígeno desprendido de un cuerpo com¬ 
puesto es muchísimo más activo y eficaz 
que cuando se encuentra en su estado 
natural; pudiendo decirse lo mismo de 
los demás elementos, cuya razón ya 
hemos explicado en otro lugar. 

Veamos, por último, otro modo de 
formar cuerpos compuestos, que es 
quizás el más corriente y que conviene 
comprendamos bien. Se le da el nombre 
de doble descomposición. Si mezclamos 
dos cuerpos compuestos suele acontecer 
que « cambien de pareja J>, por decir asi, 
los elementos de que se componen; lo 
cual explica el nombre, pues todos sabe¬ 
mos lo que es cambiar de pareja en 
ciertos juegos.—Este cambio en lenguaje 

auímico se llama doble descomposición, uunm 1 

Los eiemplos son innumerables. Cuando la menor posibilidad de que g 
ponemos P un cuerpo compuesto de oxí- formarse agua, podemos estar seguros, 
geno y mercurio en presencia de otro desde luego, que esta se producirá, y 
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prever lo que sucederá al mezclarse dos 
compuestos cualesquiera. Se dan casos 
de resultado nulo, pues es posible que 
las parejas que forman el cuerpo com¬ 
puesto estén—por decirlo así—tan bien 
unidas, que se resistan a todo cambio, 
de manera que, muchas veces, la doble 
descomposición se efectúa en un sentido 
determinado, que nunca es de retroceso. 

D e qué modo dos líquidos límpidos e 

INCOLOROS SE CONVIERTEN AL MEZ¬ 
CLARLOS EN OTROS TURBIOS Y DE 
COLOR SUBIDO 

En el ejemplo citado observamos que 
el agua es una de las substancias forma- 
das. Sabemos, por otra parte, que el 
agua es uno de los cuerpos compuestos 
más resistentes del mundo, pues el 
hidrógeno y el oxígeno $e encuentran 
muy bien juntos. De manera que si al 
ocurrir una doble descomposición hay 
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que los demás elementos tendrán que 
formar parejas aunque sientan unos por 
otros muy escasa inclinación. Conviene, 
además, fijarse particularmente en otro 
punto. ^ En toda descomposición doble 
tenderán, por lo general, a formarse 
substancias sólidas y que no puedan 
disolverse en agua; si se produce, al pro¬ 
pio tiempo, agua, dichas substancias que¬ 
darán por algún tiempo en suspensión 
en el líquido, para luego depositarse en 
el fondo del recipiente; si entonces sepa¬ 
ramos el agua o la filtramos, obtendre¬ 
mos aisladamente la substancia en 
cuestión. Es, pues, para los químicos 
cosa corriente mezclar dos líquidos 
claros, y aun incoloros, que en el acto 
se enturbian o entre ellos aparece una 
nube blanca o de color brillante, que es 
la nueva substancia, formada por doble 
descomposición. 

En el caso ya citado, el cloruro de 
mercurio es blanco, pero insoluble en el 
agua; y si dejamos que ésta se evapore, 
obtendremos por separado la sal blanca 
—que es muy útil, aunque venenosa, y 
que se prepara de este modo, entre otros, 
por doble descomposición. 

1 0 QUE DESCUBRIERON LOS QUÍMICOS, AL 
* BUSCAR LA MANERA DE HACER ORO 

En los casos de doble descomposición, 
como en otros cambios químicos, sucede 
con frecuencia que se forma un sólido, 
al combinarse dos líquidos, que se de¬ 
posita gradualmente en el fondo del 
recipiente. Hay una palabra especial 
para designar este caso. Todos sabemos 
lo que se entiende por precipicio; es un 
sitio donde el suelo presenta un desnivel 
abrupto; y, cuando una persona cae en 
él, decimos que se ha precipitado. Pues 
bien; siempre que se forma un sólido en 
un líquido, depositándose en el fondo, 
decimos que se precipita, aun cuando 
suela depositarse lentamente, quedando 
a veces en suspensión; el sólido que así 
se forma se llama precipitado. 

Es ésta una palabra no muy apropia¬ 
da, pero la empleaban ya hace muchos 
siglos los antiguos fundadores de la quí¬ 
mica, cuando buscaban aquella subs¬ 
tancia que debía volvernos a todos la 
juventud y aquella otra a cuyo contacto 
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todo se convertiría en oro. Desgracia¬ 
damente ambas quedaron por descubrir, 
pero en sus pesquisas observaron muchas 
cosas raras e interesantes, a las cuales 
dieron nombres más o menos capricho¬ 
sos. Una de esas cosas, formada del 
modo que hemos referido, se llama pre¬ 
cipitado blanco; es muy venenoso, pero 
de gran utilidad para aplicarlo a la piel 
cuando en ella hay ciertos insectos mo¬ 
lestos. Además, existe el precipitado 
rojo, y otros muchos. Sabemos, pues, 
lo que significa la expresión química 
« precipitado ». 

I OS SIGNOS QUE EMPLEAN LOS QUÍMICOS 
■* PARA INDICAR LAS ALTERACIONES DE 
LOS CUERPOS COMPUESTOS 

Una de las ventajas principales de las 
fórmulas químicas es el permitimos 
expresar de un modo claro y sencillo lo 
que sucede cuando se efectúa un cam¬ 
bio químico. Estos cambios se llaman 
reacciones. Decimos que se produce una 
reacción, cuando, por ejemplo, añadi¬ 
mos ácido clorhídrico al carbonato de 
sosa. Para que ésta se dé, es preciso, 
por supuesto, que existan ciertas con¬ 
diciones iniciales. Así, casi niguna reac¬ 
ción química tendrá lugar, por ejemplo, 
a la temperatura del aire helado; muchas 
requieren calor, u otras varias condi¬ 
ciones que, naturalmente, no pueden 
expresar las fórmulas indicadas a con¬ 
tinuación, pero que ayudan a com¬ 
prender el referido cambio químico. 

Sabemos que el signo=significa igual 
a y que el signo + quiere decir más; de 
manera que si escribimos 2 + 3 = 5 , ten¬ 
dremos lo que se llama una ecuación, 
puesto ^ue significará que la suma de 
ciertas cosas es igual a otra cosa. Casi 
análogamente,, puede escribirse una 
ecuación química; ecuaciones que se 
emplean diariamente en esta clase de 
estudios en el mundo entero. En las 
ecuaciones químicas el signo=significa 
que las cosas que figuran a su izquierda 
se convierten en lo que hay a la derecha 
después del cambio químico. 

L a importancia de lo que puede ex. 

' PRESAR UNA FÓRMULA SENCILLA COMO: 
CaC0 3 = CaO + C0 2 

Estas ecuaciones pueden ser sencillas 
o muy complicadas. Empecemos por 
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considerar una de las más sencillas. 
Todos sabemos lo que es el mármol y lo 
que es cal; estas substancias, como 
muchas otras, se componen de carbonato 
de calcio. A este elemento calcio, se le 
representa por las letras Ca, para no 
confundirlo con el carbono que se re¬ 
presenta por una C. Ahora bien; la 
fórmula correspondiente al carbonato 
de cal es CaC0 3 ; al calentarlo se des¬ 
compone formando dos cuerpos com¬ 
puestos diferentes, uno de los cuales se 
llama cal viva y está representado por 
la fórmula CaO—que nos indica se trata 
de un óxido de calcio—mientras que el 
otro es el ya conocido ácido carbónico 
anhidro o C0 2 . Pues bien, todo eso. ex¬ 
presa brevemente la ecuación química: 

CaC0 3 =CaO + C0 2 . 

Lo importante en semejantes casos es 
averiguar si la ecuación es verdadera o 
imaginaria, siendo fácil hacer la com¬ 
probación. La ecuación 2 + 3 = 6 es 
imaginaria, por la sencilla razón de que 
la suma de las cantidades que figuran a 
un lado no iguala la cantidad escrita al 
otro. En las ecuaciones químicas, como 
en todas las demás, debemos cuidar de 
que todas las cantidades que constan a 
un lado tengan su exacto equivalente al 
otro; si esto es así, la ecuación es verda¬ 
dera. Esto no implica que el cambio 
representado por la ecuación ocurra en 
la realidad,—pues podrían ocurrir reac¬ 
ciones muy distintas,—pero sabemos, 
por lo menos, que podría tener lugar. 

E n los fenómenos naturales no hay 

NADA QUE SALGA DE LA NADA NI QUE 
SE CONVIERTA EN NADA 

Sabemos, por otra parte, que si hay 
algo a un lado de una supuesta ecuación 
que no tenga su equivalencia al otro, no 
podrá, realmente, producirse la reac¬ 
ción descrita por esa ecuación. Si dicha 
reacción fuera factible, deberíamos su¬ 
poner que algún átomo ha salido de la 
nada, o bien que otros se han convertido 
en nada; y sabemos que esto es im¬ 
posible; nada viene de la nada y nada 
se convierte en nada. Debemos, por 
tanto, saber siempre de donde viene una 
cantidad de materia y a donde va. Si 
esto no resulta claro tratándose de una 


ecuación química, es que seguramente 
está equivocada. 

Es preciso, por consiguiente, contar 
cuidadosamente los átomos de diversos 
géneros que hay a un lado de la ecuación, 
y luego los que hay al otro, cuidando 
de que correspondan unos a otros, no 
sólo en lo que se refiere a número, sino 
a calidad. La ecuación será nula si en 
lugar de un átomo de oxígeno figura al 
otro lado uno de carbono; ha de haber 
el mismo número de cada clase de áto¬ 
mos a cada lado de la ecuación; en caso 
contrario será falsa. El mejor modo de 
comprobar si comprendemos cualquiera 
reacción química, es ver si podemos for¬ 
mularla por medio de una ecuación 
exacta; si no podemos hacerlo, significa 
que desconocemos en qué consiste ver¬ 
daderamente esa reacción. Así, si con¬ 
tamos los átomos que figuran en la 
ecuación de la página anterior, veremos 
que hay a cada lado un átomo de car¬ 
bono, uno de calcio y tres de oxígeno. 
Es, por lo tanto, una ecuación verda¬ 
dera que describe exactamente lo que 
ocurre cuando se calienta el mármol o 
la greda y da cuenta cabal de los átomos 
representados. 

He aquí otra ecuación: 

c 3 h 6 o + H 3 NO=c 3 h 7 no + h 2 o 2 . 

No importa que existan o no en reali¬ 
dad estos compuestos, ni que conoz¬ 
camos o ignoremos sus nombres; pero 
en esa hipótesis veamos si es posible la 
reacción indicada. Desde luego, la ecua¬ 
ción es defectuosa, pero sería verdadera 
si en lugar de H 2 0 2 o peróxido de hidró¬ 
geno, pusiéramos H 2 0, que es la fórmula 
del agua. 

L as distintas significaciones que tie- 

j NEN LAS CIFRAS QUE FIGURAN EN UNA 
ECUACIÓN, SEGÚN SEAN GRANDES O 
PEQUEÑAS 

La reacción que representaría esta 
última ecuación, no sólo es posible, sino 
que ocurre en realidad, no siendo de las 
más complicadas ni mucho menos, pues 
algunas llenarían muchas líneas de este 
libro. 

Consideremos ahora un ejemplo de 
ecuación que representa una descom¬ 
posición doble de las que ya hemos 
citado. 
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Nos basta saber que el mercurio está 
representado por las letras Hg. El 
nombre latino del mercurio es hydrar - 
gyrum que significa sencillamente « plata 
de agua », por ser este el aspecto que 
ofrece dicho metal; pero no podemos 
designar el mercurio por una H sola, 
que ya se ha empleado para el hidrógeno, 
debiéndolo indicar, por tanto, con Hg. 
La ecuación es la siguiente: 

HgO + 2 HCI = HgCl 2 + H 2 0. 

Esta ecuación representa lo que 
sucede cuando se añade ácido clorhí¬ 
drico al óxido de mercurio. El oxígeno 
y el cloro cambian de pareja, formán¬ 
dose cloruro de mercurio y óxido de 
hidrógeno—es decir, agua. Comprobe¬ 
mos esta ecuación, pues se observa algo 
nuevo en ella que no hallamos en las 
anteriores y que es preciso explicar, ya 
que ello ocurre en la mayoría de las 
ecuaciones químicas. El 2 grande que 
figura en la primera mitad de la ecuación 
no tiene el mismo significado que las 
cifras pequeñas que acostmnbramos ver 
en las fórmulas más usuales. El primero 
significa que para que la ecuación resulte 
verdadera, debemos tomar dos molé¬ 
culas de ácido clorhídrico para añadirlas 
a una molécula de óxido de mercurio. 

U NA REGLA SENCILLA QUE NOS AYUDA 
A COMPRENDER Y A RECORDAR LO 
QUE ANTECEDE 

Debemos, pues, mezclar las substan¬ 
cias referidas en la proporción que 
indica la ecuación, si queremos obtener 
un resultado completo que transforme 
por entero los dos cuerpos compuestos 
primeros. De manera que el 2 grande 


significa que esta cifra afecta a todo lo 
que sigue tras ella, como si estuviese 
escrita en la forma 2(HC1), o H 2 C1 2 , y 
que, por consiguiente, tenemos que con¬ 
tar con dos átomos de hidrógeno y dos 
átomos de cloro, que indicaremos a la 
izquierda de la ecuación. Si recordamos 
esta regla, será fácil comprobar la exac¬ 
titud de dicha ecuación. 

Lo importante es tener presente que 
las cifras pequeñas escritas al pie de las 
letras indican el número de átomos del 
cuerpo representado por la letra corres¬ 
pondiente; si no sigue ninguna cifra, 
debe entenderse que hay un solo átomo 
—pues no se acostumbra escribir el 1 , 
grande o pequeño, antes o después de 
la letra. Una cifra grande puesta de¬ 
lante de la fórmula de un compuesto 
cualquiera, significa que se trata de un 
número de moléculas tantas veces como 
indica esa cifra grande; de manera que 
3 Na 2 C0 3 , equivale realmente a seis 
átomos de Na, tres de C y nueve de O, 
que deberán figurar igualmente al otro 
lado de la ecuación. 

ONVIENE ADQUIRIR LA PRÁCTICA DE 
ESCRIBIR Y COMPROBAR ECUACIONES 

Esto no es cosa muy difícil en realidad 
y es preciso comprenderlo bien. To¬ 
memos cualquiera fórmula para el caso; 
por ejemplo, la siguiente: 

I2C 7 H0 8 = 4 C 20 H 2 O 22 + ¿Qué? 

Supongamos que esta reacción ocu¬ 
rriese en realidad; se trata de completar 
la ecuación, y calcular el número de 
moléculas que faltan—lo cual no viene 
a ser más que una aplicación de las 
reglas de la suma aritmética. 
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LAS GRANDES AVES QUE CAZAN EN EL MAR 



Aunque el albatros parece un ganso en el nido, 
cuando vuela es sumamente airoso. 



L1 pampero o ave de tempestad vuela rasando el 
gua, y se nutre de los seres diminutos que las olas 
[el mar arrastran consigo. 



Esta clase de gaviota se encuentra en las extensas y 
frías regiones antárticas. Es una ave inteligente y 
atrevida, que roba con mucha astucia los nidos de los 
demás pájaros. 





El procelario del Cabo semeja una paloma; pero 
tiene los pies palmeados y nada como una gaviota. 


El procelario gigante sigue al albatros en tamaño. 
Sus alas tienen cerca de dos metros de largo, 
medidas de punta a punta. 


Los estercoranos son una especie de gaviotas 
basureras. Se alimentan de carne pútrida, comién¬ 
dose también a los pequeñuelos del pájaro bobo y de 
diversas otras aves. 
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LO QUE NOS DICE ESTE CAPÍTULO 

T AS aves marinas son tal vez los seres más admirables de toda la creación. Las hay que 
“ f cuando están en tierra andan tan veloces como cualquier cuadrúpedo; nadan con 
asombrosa ligereza en los mares más profundos y en medio de las tempestades más violentas; 
se zambullen como si fueran peces; y vuelan, por último, con fuerza y soltura sin igual. 
Encuentran la subsistencia en lugares donde un animal terrestre, por vigoroso que fuese, no 
viviría más que unos momentos. Sean cuales fueren los mares que surcan nuestras naves, 
siempre se hallarán aves que animen y embellezcan los parajes más apartados. La fuerza 
que ellas poseen nos recuerda que la Providencia atiende a las necesidades de los seres 


igual modo que a las del hombre, 
notables entre esas aves del mar. 

LAS AVES 

I tuviésemos que elegir un rey para 
las aves que viven en el mar, con 
seguridad se llevaría todos los votos el 
albatros. No es que sea la más brava, 
pues hay gaviotas y águilas marinas que 
le superan en acometividad; pero el al¬ 
batros merece el primer puesto por la 
potencia y perfección de su vuelo, así 
como por el aspecto sumamente airoso 
que presenta cuando cruza por el aire. 
Se conocen quince especies, una de las 
cuales es de color tan oscuro que se la 
designa vulgarmente con el nombre de 
albatros tiznado. El más común es el 
llamado Diomedea exulans o carnero del 
Cabo. 

Tiene más de un metro de largo; y sus 
alas desplegados miden de 3 a 5 , de 
punta a punta. Estas alas no son anchas, 
como las del águila, sino estrechas, pero 
su fuerza es muy grande. A causa de 
ese gran desarrollo de sus alas, el alba- 
tros no puede fácilmente emprender el 
vuelo desde un terreno llano; y por eso 
escoge alguna peña como punto de par¬ 
tida, a menos que sople el viento, y en 
este caso se vuelve de cara a él, levan¬ 
tándose a modo de cometa. 

Cierto día un viajero que recorría una 
isla en que se criaban muchos albatros, 
vió uno de ellos que se había caído en 
el fondo de un foso. Tenía éste una an¬ 
chura de 18 metros y una profundidad 
de 9 ; pero el pájaro no podía salir, pues 
faltaba espacio en que pudieran funcio¬ 
nar sus alas. El viajero se metió dentro 
del hoyo y no tuvo dificultad alguna en 
coger el albatros y llevarlo a un terreno 
elevado, desde el cual pudiese empren- 


En el presente capítulo trataremos de las más 

MARINAS 

der el vuelo. Para hacerse cargo de lo 
que es el albatros hay que verle en el 
aire, pues en tierra, donde esos animales 
anidan a millares, su aspecto es casi tan 
menguado como el de un pingüino. Pero 
cuando vuela, es verdaderamente regio; 
unos cuantos aleteos le bastan para ele¬ 
varse a gran altura sobre el nivel del 
mar, cruzando por los aires como una 
nave elegante, hecha de carne y de 
plumas. Casi no mueve las alas; parece 
flotar y deslizarse sin esfuerzo alguno. 
Personas ha habido que han tenido la 
paciencia de observarlo durante varias 
horas sin notar en sus alas ningún cam¬ 
bio de posición. 

Sin duda alguna las mueve, aunque 
muy ligeramente, pues si se deja llevar, 
como se supone, por el viento, necesita 
modificar de cuando en cuando la posi¬ 
ción de sus alas para que éstas, a modo 
de velas, le permitan seguir algún rum¬ 
bo determinado. Tampoco le aventaja 
nadie en lo tocante al vuelo directo. Se 
ha visto un albatros seguir a un buque 
de marcha rápida por espacio de cen¬ 
tenares de millas, volando a su alrede¬ 
dor en espera de cualquier alimento que 
pudiese ser echado al mar. El albatros 
se nutre preferentemente de peces vivos 
y de las medusas que coge en el mar: 
pero su paladar no es muy delicado, y 
así suele cebarse sin el menor escrúpulo 
en la carne de las ballenas muertas o en 
cualquiera substancia pútrida que vaya 
a parar al mar, con lo cual viene a ser 
una especie de basurero del océano. Des¬ 
pués de atracarse de comida, vésele na¬ 
dar por el agua como atontado, siendo 
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fácil entonces apoderarse de él, a menos 
que, como sucede con frecuencia, arro¬ 
je el alimento que ha ingerido para poder 
escapar volando. Casi nunca visita las 
tierras, salvo en la época de la cría; en¬ 
tonces acostumbra frecuentar ciertas is¬ 
las del Atlántico del Sur, como la isla 
de Tristán da Acuña, y construye en 
ellas unos pequeños montículos circu¬ 
lares con yerbas y fango. La parte supe¬ 
rior de esos nidos extraños tiene forma 
de salsera, y en ellos pone la hembra un 
solo huevo. 

Los parientes más cercanos del ma¬ 
jestuoso albatros son las gaviotas, los 
petreles o procelarios y los colimbos. El 
albatros, en realidad, es el mayor de los 
procelarios, si bien hay uno, el petrel 
gigante, que no es mucho más pequeño. 
Pero también los hay de tamaño exiguo, 
contándose entre ellos los más diminu¬ 
tos de los pájaros palmípedos, pues sus 
dimensiones no son mucho mayores que 
las de una golondrina. 

El nombre de « petrel », que algunas 
veces se da a esos animales, se refiere a 
uno de sus hábitos; la palabra viene de 
Petro o Pedro, y se le ha aplicado a esa 
ave porque parece que anda sobre el 
agua, como lo hizo en cierta ocasión el 
Apóstol San Pedro. Por agitado que es¬ 
té el mar y por huracanado que sea el 
viento, puede verse a ese paj arillo re¬ 
voloteando y columpiándose sobre la 
superficie de las olas. Con un leve movi¬ 
miento de las alas da a sus patas el 
apoyo necesario para que su cuerpecillo 
pueda flotar, deslizándose de este modo 
sobre el agua y nutriéndose vorazmente 
de animalejos marinos que las olas arras¬ 
tran a la superficie, después o antes de 
una tempestad. Estas son las ocasiones 
en que se muestra más activo; y los mari¬ 
nos que lo han observado, se figuran que 
son los procelarios los que traen el mal 
tiempo. 

ÁBITOS DEL PROCELARIO, QUE LOS SABIOS 
NO ACIERTAN A EXPLICAR 

Los mismos sabios ignoran muchísi¬ 
mas cosas relativas a los procelarios. 
Creíase que el petrel rabihorcado del 
Canadá no se alejaba nunca de las cos¬ 
tas canadienses; pero un día apareció de 


improviso en Inglaterra uno de esos pá¬ 
jaros. Luego se encontraron otros aná¬ 
logos en las Islas Sandwich, donde cierto 
naturalista les asignó su permanencia 
habitual y exclusiva; y posteriormente 
una especie de procelario que, según se 
suponía, no abandonaba nunca las islas 
Fidji, ha sido hallado en el país de Gales. 

Las aves de tempestad se reúnen en 
alta mar formando grandes bandadas y 
aprovechan los fuertes temporales para 
coger los peces que han sido arrastra¬ 
dos a la superficie; y los hay que se zam¬ 
bullen, penetrando a gran profundidad, 
para alcanzar mejor su presa. Entre 
otras especies hay una conocida con el 
nombre de procelario del Cabo. La ma¬ 
yoría de los procelarios de tamaño re¬ 
ducido descansan en pequeñas madri¬ 
gueras; pero ponen los huevos entre las 
rocas de los acantilados, y construyen 
el nido con pedruscos. Cuando el pro¬ 
celario descansa en su nido parece una 
especie de paloma; pero la semejanza des¬ 
aparece al observar que tiene los pies 
palmeados. El hermoso procelario blan¬ 
co suele posarse sobre las peñas en los 
bordes de hondos precipicios, para ha¬ 
cerse un nido con las piedras y guijarros. 

ÓMO SE DEFIENDE DE SUS ENEMIGOS EL 
PROCELARIO GIGANTE 

El procelario gigante de las regiones 
Antárticas, que pesa cerca de cuatro ki¬ 
los, se fabrica el nido con piedras, y 
desde él emplea para defenderse, un 
medio harto repugnante. Posee la facul¬ 
tad de arrojar los alimentos contenidos 
en su estómago sobre quien se le acerca; 
y los mismos pequeñuelos proyectan por 
las narices, siempre que se les asusta, 
un aceite maloliente hasta una distan¬ 
cia de tres o cuatro metros. La misma 
costumbre muestran otros ejemplares de 
la especie. Al procelario gigante le gus¬ 
tan mucho los huevos de pingüino, asi 
como los hijuelos de este animal, y hace 
estragos entre todas las clases de pájaros 
mancos, o alcas. 

Pero aun es más temida de esta clase 
de aves una especie de gaviota, la de alas 
blancas, que posee en sumo grado la 
astucia que caracteriza a muchas aves 
marinas. Su tamaño es muy inferior al 



AVES QUE CAZAN EN LA TIERRA Y EN EL MAR 



La gaviota de cabeza negra se encuentra en todas 
las costas de los países septentrionales. Anida en 
los lugares pantanosos. 



Las gaviotas arenqueras siguen los bancos de aren¬ 
ques y, zambulléndose en el agua, cogen a estos 
peces como lo haría un halcón con su presa. 



La golondrina de mar es menor que la gaviota. 
Vuela con gran rapidez, cambiando sin cesar de di¬ 
rección, como las golondrinas de tierra, a las cuales 
se parece por su cola profundamente ahorquillada. 



A la gaviota de manto negro le gustan mucho los 
peces, pero es un ave feroz, que mata a los corderos 
sacándoles los ojos. 



La risa (rhyssa tridáctila) pasa la mayor parte de 
su vida en el mar, y anida en los sitios más agrestes 
y peñascosos. 



La golondrina negra de mar se construye en los pan¬ 
tanos un nido muy resistente, hecho de ramas y 
hierbas, y que se mantiene a flote si le alcanza una 
crecida de las aguas. 
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de los pingüinos y cuervos de mar, pues 
semejan grandes palomas blancas, pero 
no por eso dejan de perseguir cruelmente 
a aquellos animales. Las gaviotas de alas 
blancas hacen sus nidos en las mismas 
islas de las regiones árticas, donde anidan 
los pájaros niños. Mientras uno de estos 
descansa en su nido, se acercan un par 
de aquéllas que suelen ir juntas de caza, 
como lo hacen las fieras. Uno de los la¬ 
drones se coloca frente al nido y provoca 
a su dueño, consiguiendo que éste se alce 
con ánimo de atacarle; al hacerlo, deja 
descubierta una parte de los huevos y 
el otro que acechaba por detrás, apro¬ 
vecha aquel momento para coger unos 
cuantos con su pico puntiagudo. Los 
dos compadres siguen su camino y mu¬ 
dan de sitio al llegar a otro nido, de 
manera que por turno, cada cual tenga 
su parte. 

L ESTERCORARIO PIRATA, QUE ARREBATA 
EL ALIMENTO A LAS DEMÁS AVES 

Hay otras aves de la familia de las 
láridas que son adversarios todavía más 
atrevidos. Los estercorarios son una 
clase de gaviotas y ocupan el tercer lugar 
entre las aves marinas en lo tocante a 
tamaño. El primero corresponde al al- 
batros, que mide más de un metro de 
pico a cola; luego viene el quebranta¬ 
huesos, o procelario gigante, que tiene 
una largura de 90 centímetros y cuyas 
alas, de punta a punta, miden un metro 
60 centímetros; sigue luego el estercorario 
que alcanza una longitud de más de 60 
centímetros y tiene las alas muy desarro¬ 
lladas. Se conocen siete especies, algu¬ 
nas de las cuales anidan en el extremo 
Norte, mientras las otras viven en 
mares más templados o en las regiones 
antárticas. Pero sus hábitos siempre son 
los mismos en dondequiera que vivan. 
Su manjar predilecto son los peces, pero 
comen igualmente la carne de las balle¬ 
nas muertas, los cadáveres de diversos 
animales y los huevos o crías de las de¬ 
más aves. 

Puesto que al estercorario le gustan 
los peces, parecería natural que fuese un 
buen pescador; pero no lo es. Estas aves 
son piratas que arrebatan su presa a 
otros pájaros marinos. Aunque sus pies 


están palmeados, tienen garras muy agu* 
das con las que atacan a sus adversarios. 
Cuando una gaviota pequeña se apodera 
de algún pez, el estercorario se lanza 
sobre ella y la embiste con tal furia, que 
la gaviota se apresura a huir, soltando 
lo que hubiera cogido; entonces el ester¬ 
corario se precipita con la rapidez del 
rayo, y lo agarra antes de que toque el 
agua. Así es que en dondequiera que 
se reúnan muchas gaviotas o golondri¬ 
nas de mar en busca de subsistencia, 
hallaremos estercorarios dispuestos a 
desbalijar a esos pájaros pequeños. • 

I OS PÁJAROS QUE SE COMEN LOS CADÁVERES 
DE LAS DEMÁS AVES Y LAS GAVIOTAS QUE 
SIGUEN EL ARADO 

Los estercorarios sirven de sepulture¬ 
ros en los lugares que frecuentan los pá¬ 
jaros mancos o niños. En el transcurso 
de un año perecen muchos pingüinos, 
cuyos cuerpos se corrompen; el ester¬ 
corario se precipita sobre ellos y los de¬ 
vora. También contribuye a limpiar el 
mar y la tierra de los cadávercc vio di¬ 
versos animales. No se alimentan más 
que de carne o pescado, resultando bene¬ 
ficiosos, porque impiden que los cuerpos 
putrefactos envenenen el ambiente. To¬ 
dos los seres mueren; pero en dondequie¬ 
ra que ocurra su muerte, se encuentra 
algún animal que consume sus restos, 
a menos que hayan quedado sepultados 
en el lodo o en el hielo. Parece que la 
Naturaleza ha puesto empeño especial 
en hacer desaparecer toda imagen de la 
muerte; y las aves de rapiña, con sus 
instintos voraces, no son más que los me¬ 
dios de que se vale para conseguir su fin. 

Muchas aves marinas no pueden ser 
vistas más que en alta mar, pero las 
gaviotas se introducen tierra adentro; 
y, si bien su elemento propio es el océa¬ 
no, les gustan los insectos y gusanos que 
se encuentran en el suelo. Han obser¬ 
vado, según parece, que los labradores, 
al arar la tierra, hacen salir a la super¬ 
ficie esas cosas que para ellos son sabro¬ 
sos alimentos; de manera que con fre¬ 
cuencia puede verse una bandada de 
hermosas gaviotas blancas yendo en pos 
del arado para recoger los gusanos que 
desentierra. Esto, claro está, no ocurre 
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La fragata vuela admirablemente, pero es holga- Las pequeñas alcas anidan en las regiones glaciales, 
zana y prefiere quitarles la presa a las demás aves. pero se llevan sus crías a mares templados. 


Cuando las urias se reúnen en los lugares donde anidan, parece que son pingüinos; pero las primeras pueden 
volar, mientras a los segundos les es imposible hacerlo. De día, como de noche, viven en el mar; y en 
incontables multitudes visitan las costas, al llegar la época de poner los huevos y de criar a los pequeñuelos. 




El llamado papagayo de mar (fratércula) tiene un 
gran pico de color que parece desproporcionado con 
el tamaño del cuerpo. 


El gran zambullidor del Norte, cuando va en busca 
de peces de los que hace su pasto, puede permanecer 
más de ocho minutos bajo el agua. 



El pico-navaja hace su nido junto al de los urias y 
papagayos de mar. Es oriundo del Golfo de San 
Lorenzo, en el Canadá. 



La planga, cuando está volando y ve algún pez en 
el mar, se precipita desde una gran altura y se zam¬ 
bulle para cogerlo. 
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más que en las inmediaciones del mar 
o de los grandes lagos: pero también se 
hallan gaviotas muy adentro de las tie¬ 
rras, como, por ejemplo, en torno de los 
lagos que hay en las praderas de la 
América del Norte. 

AVES QUE SACAN LOS OJOS A LOS ANIMALES 
-T3L PARA LUEGO DESTROZARLOS 

Aunque las gaviotas pequeñas se con¬ 
tentan con comer gusanos, las grandes 
son tan terribles como las águiles o los 
cuervos. Se nutren de ratones y de ra¬ 
tas, con lo cual nos prestan un servicio; 
pero también se ceban a menudo en pá¬ 
jaros útiles, y entonces ya no resultan 
tan beneficiosas. Todavía son peores las 
que atacan a los corderos y a los ciervos 
jóvenes. Empiezan sacando los ojos a 
sus víctimas, e impiden de este modo 
que puedan escaparse. La gran gaviota 
de manto negro es de las más destruc¬ 
toras. Mide del pico a la cola, unos 70 
centímetros; y el sólo hecho de que pue¬ 
da matar a los pájaros y a los corderos 
demuestra que tiene mucha fuerza. 

Las gaviotas de manto negro, las aren¬ 
queras y otras análogas pueden verse 
durante el invierno en las orillas del mar 
y junto a los ríos o a los pantanos; 
mientras en el otoño y en la primavera 
se internan a distancias mucho mayores 
de las costas. Algunas de ellas, como la 
de cabeza negra, construyen entre los 
pantanos unos nidos de juncos y de 
hierbas, en forma que no pueda alcan¬ 
zarles la crecida del agua. 

I A GAVIOTA CON SU NIDO DE ALGAS, Y LA 
^ GOLONDRINA DE MAR 

Algunas gaviotas construyen un nido 
de algas marinas en el borde de los acan¬ 
tilados que se levantan a orillas del mar. 
Las hay que anidan durante la prima¬ 
vera en los países templados, mientras 
otras ponen sus nidos entre la nieve y 
el hielo. Mencionaremos a continuación, 
las golondrinas de mar, cuyo solo nom¬ 
bre indica ya la forma que tienen. Su 
pico es muy largo y más recto que el de 
la gaviota común, presentando, en su 
mayoría, la cola muy ahorquillada, como 
la de la golondrina de tierra. Las golon¬ 
drinas de mar son más abundantes to¬ 
davía que las gaviotas, y se las halla 


junto a las costas en todas las latitudes. 
Vuelan con gran rapidez, cambiando 
continuamente de dirección, como las 
golondrinas de tierra; pero si bien, como 
esta última, cogen al vuelo cualquier 
insecto, se alimentan principalmente de 
pescado. 

L A GOLONDRINA DE MAR TIENE ENEMIGOS 
-r QUE LE ARREBATAN SU ALIMENTO 

Así como los golondrinas de mar se 
caracterizan por la longitud de su pico, 
así también hay otras aves marinas que 
se distinguen por la forma y disposición 
especial de ese mismo órgano. Éste, en 
efecto, presenta en algunas especies la 
parte inferior mucho más larga que la 
superior; y ambas se mueven como las 
hojas de unas tijeras. Al ave que ofrece 
esta particularidad se le da el nombre 
de pico-tijeras. Vuela con la mandíbula 
inferior sumergida algún tanto en el 
agua, buscando de este modo la sub¬ 
sistencia, que consiste en los pececillos 
con que tropieza al volar. Siendo tan 
numerosas y voraces las golondrinas de 
mar, es natural que tengan enemigos. El 
más atrevido de ellos es tal vez la fra¬ 
gata o rabihorcado. 

Esta ave suele volar hasta muy aden¬ 
tro del mar, no para coger peces, sino 
para robar a las demás* aves que han 
estado pescando. Embiste a las plangas 
y golondrinas de mar en la misma forma 
que el estercorario, asustándolas de tal 
manera que suelten, por lo menos, una 
parte de su presa. Se han visto fragatas 
escondiéndose de día entre las ramas de 
los cocoteros, en las islas que suelen fre¬ 
cuentar, para luego salir por la noche al 
encuentro de otras aves y arrebatarles 
sus alimentos. Si la víctima se muestra 
rehacía, la fragata la agarra por la cola 
y la sacude vigorosamente, con lo cual 
logra casi siempre el resultado que desea. 

L a hermosa ave de los trópicos con sus 
* plumas marfileñas y los pequeños 
colimbos 

Hay un pájaro algo parecido a la ga¬ 
viota y a la fragata que es la hermosa 
ave de los trópicos, con su plumaje mar¬ 
fileño suavemente sonrosado, salvo el 
extremo de las alas, en que las plumas 
son negras, de igual modo que en tomq 
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de los ojos. El ave de los trópicos osten¬ 
ta en la cola dos plumas elegantísimas 
que más propias parecen de un faisán 
que de un ave que se pasa la vida en los 
inmensos océanos. 

Las gaviotas están relacionadas con 
las avefrías que abundan en el campo; 
estas últimas pertenecen a un período 
más antiguo de la historia de la tierra, 
pero observamos que han prosperado 
las dos ramas de la familia. 

No ha ocurrido lo propio con los colim¬ 
bos. Existen todavía urias y alcas de 
pico muy deprimido, llamadas pico- 
navajas, pero se ha extinguido el prin¬ 
cipal representante del grupo, o sea la 
gran alca, que tanto abundaba en tiem¬ 
pos prehistóricos, y a la cual extermina¬ 
ron los primeros hombres. Los demás 
miembros de la familia tienen alas con 
las cuales vuelan, y como anidan en el 
extremo Norte entre las rocas de los 
acantilados, se hallan libres de toda per¬ 
secución. En tiempos pasados se en¬ 
contraban algunas veces los grandes 
colimbos junto a las urias y a los pico 
navajas. Es probable que entonces estos 
últimos no construían los nidos en lu¬ 
gares tan elevados, pues de lo contrario 
los grandes alcas no hubieran podido 
juntarse con ellos. Todavía anidan jun¬ 
tos muchos pájaros de distinta especie, 
mientras otros viven separados. 

QUÉ SE DEBE QUE LOS HUEVOS DE LAS 
URIAS NO CAIGAN DE LOS ACANTILADOS 

Encontramos, por ejemplo, en los bor¬ 
des de un acantilado varias clases de 
aves escalonadas a distinta altura. Pri¬ 
mero están las urias; después siguen los 
pico-navajas; a un nivel superior anidan 
los papagayos de mar; y en las alturas 
más inaccesibles se ven los nidos de las 
gaviotas. Diríase a primera vista, que 
reina gran confusión en el momento de 
llegar los pájaros y de buscar sus res¬ 
pectivos nidos; pero todo está en orden, 
y cada especie sabe guardar el lugar que 
le corresponde. 

A pesar de que viven juntos la uria 
y el pico-navaja, sus nidos son muy dife¬ 
rentes. El pico-naya ja se limita a bus¬ 
car entre las rocas un lugar resguardado 
en que colocar el único huevo que acos¬ 


tumbra poner la hembra; necesita únb 
camente que en la roca desnuda exista 
alguna hendedura, para que el huevo no 
vaya rodando y se despeñe del acantila¬ 
do. A la uria no le hace falta ni siquiera 
tomar esta precaución; con tal que las 
rocas sean altas y estén fuera del alcance 
de los hombres, el ave se da por satis¬ 
fecha y deposita su huevo en el borde de 
un precipicio, sin que parezca impor¬ 
tarle que ese huevo pueda caerse ha¬ 
ciéndose pedazos al pie de las peñas. 

Pero no es posible que ocurra tal 
percance, pues el huevo es de forma 
alargada y muy grueso por un extremo, 
mientras que por el otro termina en pun¬ 
ta. Cuando se le empuja no puede rodar, 
como lo haría un huevo redondo, sino 
que gira describiendo una pequeña cir¬ 
cunferencia. Si no fuera por esta parti¬ 
cularidad, no tardaría en extinguirse la 
raza de las urias, pues cada movimiento 
que hace este pájaro bastaría para des¬ 
peñar un huevo de forma ordinaria. 

AVES QUE VIVEN EN EL MAR Y NO VISITAN 
LA TIERRA MÁS QUE EN LA ÉPOCA DE LA 
CRÍA 

En dondequiera que haya urias, halla¬ 
remos igualmente pico-navajas. Existe 
entre ellos cierta relación; pero su 
aspecto es muy diferente. El pico del 
pico-navajas no es tan recto ni tan del¬ 
gado como lo es el de la uria, y tampoco 
tiene las ranuras que presenta el de esta 
última. 

Hay urias de cabeza y lomo pardo- 
negruzcos; otras son del todo negras. 
Sus hábitos siempre son los mismos; vi¬ 
ven casi constantemente en el mar, y no 
visitan la tierra más que en la época 
de la cría, o cuando la violencia de algún 
huracán les obliga a refugiarse en ella. 

Se alimentan de peces, especialmente 
de sardinas y arenques, siéndoles tan 
fácil hallar la subsistencia, que pueden 
verse numerosas multitudes de ellas en 
las costas peñascosas de Europa o de 
América y en las desembocaduras de los 
grandes ríos. En regiones más aparta¬ 
das existen unas urias de menor tamaño. 
Las pequeñas alcas sólo crían en las re¬ 
giones glaciales y visitan en invierno las 
costas del Canadá. Hay una especie de 
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alca moñuda con plumas que le salen 
de la base del pico y se encorvan hacia 
adelante, en lugar de hacerlo hacia atrás. 
Otra clase de alca presenta sobre las 
fosas nasales una especie de prominen¬ 
cia córnea que probablemente le sirve 
de protección. 

L OS CURIOSOS PAJARILLOS DE PICO DES- 
é COMUNAL Y EL HERMOSO ZAMBULLIDOR 

Pero el más curioso de esos animales 
es el llamado papagayo de mar, cuyo 
enorme pico córneo parece desproporcio¬ 
nado con el tamaño del cuerpo. Diríase 
que la Naturaleza se propuso, en primer 
lugar, crear un pájaro de grandes dimen¬ 
siones y que luego mudó de parecer des¬ 
pués de haber hecho el pico, resultando 
un ave pequeña con un pico descomunal. 
A pesar de su aspecto raro, los papaga¬ 
yos de mar pasan la vida muy alegre¬ 
mente. Nadan, vuelan y se zambullen 
de una manera admirable. 

La más célebre, sin embargo, de las 
aves zambullidoras es el gran zambulli¬ 
dor o somormujo. 

Es un bonito animal, de más de medio 
metro de largo; ofrece dentro del agua un 
aspecto sumamente airoso, y aventaja 
a todas las aves en lo tocante a la facul¬ 
tad de zambullirse. Permanece sumer¬ 
gido por espacio de ocho minutos y aso¬ 
ma un momento la cabeza fuera del agua, 
metiéndola otra vez dentro en cuanto 
acaba de respirar. Vuela con gran rapi¬ 
dez, y siguiendo una línea recta cuando 
en la época de la cría se dirige hacia las 
regiones árticas; pero tiene las patas 


implantadas tan haca atrás que le es. 
casi imposible andar. 

Para zambullirse desde una gran al¬ 
tura no hay ave que iguale a la planga. 
Es algo más crecida que el somormujo 
o zambullidor, y semeja una especie de 
ganso con pico largo y potente. Se crían 
grandes multitudes de estas aves en las 
costas de Terranova y también en las de 
Escocia, siendo temidas por los pesca¬ 
dores, pues devoran muchos arenques. 

L OS SACOS DE AIRE QUE PROTEGEN A LA 
* PLANGA CUANDO SE ZAMBULLE EN EL 
MAR 

Los pescadores observan a las plangas 
mientras vuelan a gran altura; de re¬ 
pente las ven precipitarse con asom¬ 
brosa velocidad y zambullirse en el agua. 
Llevan en él pecho unos sacos llenos de 
aire, que a manera de cojines neumáti¬ 
cos las protegen contra el choque que 
han de sufrir al tocar el agua. Había 
en tiempos pasados, plangas de mayor 
tamaño, cuyas alas eran más grandes 
todavía que las del albatros. 

Son pocas las aves marinas cuya car¬ 
ne pueda comerse, pues está saturada de 
un aceite con sabor a pescado. No corren, 
pues, tanto peligro de ser exterminadas 
como los pingüinos, de los cuales todos 
los años se matan a miles, para sacarles 
aceite. Si entre las aves marinas no 
hubiera algunas que destruyesen a las 
otras, es probable que su número cre¬ 
ciera en demasía. Pero la Naturaleza 
ha resuelto el problema, poniendo coto 
al exceso de multiplicación. 
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Cosas que debemos saber 
LAS BANDERAS DE LAS NACIONES 

HISTORIA DE 


I A bandera no es otra cosa que una 
banda ancha de tela, de uno o 
varios colores, en la que se hallan pinta¬ 
dos el escudo, armas o blasón de un Es¬ 
tado, de un bando, partido, etc., y que se 
pone generalmente en alto, para que sea 
más visible así a los amigos como a los 
enemigos; por consiguiente, la historia de 
la bandera va íntimamente unida con la 
de las insignias o signos convencionales, 
usados por los hombres, para distinguirse 
en sus eternas luchas. El origen de 
éstas se remonta al de la especie hu¬ 
mana; y por tanto, tarea inútil sería 
empeñarse en investigar cuándo y entre 
qué gentes apareció la bandera. Dícese 
que la túnica de Nemrod sirvió de ban¬ 
dera en la guerra contra sus hermanos; 
que los hijos de Noé emplearon ya, para 
distinguirse, signos con diversas figuras; 
que los egipcios usaron las banderas con 
figuras de animales como símbolos, 
especialmente la del buey, y que de 
ellos la tomaron los hebreos, cuyas 
tribus y familias se distinguieron por 
banderas; que asimismo las llevaban los 
griegos en el sitio de Troya y los com¬ 
pañeros de J asón, cuando fueron a con¬ 
quistar el Vellocino de Oro. Lo cierto 
es que todos los pueblos antiguos tenían 
su insignia; los asirios, la ballena; los ba¬ 
bilonios, la paloma; los egipcios, el buey 
Apis; los hebreos la letra tau\ los medos, 
las tres coronas; los partos, la cimitarra, 
etc.; y que todos procuraban ostentarla, 
por uno u otro medio, en las campañas. 

No hay noticia concreta de las en¬ 
señas militares que usaron los griegos. 
Los cartagineses ponían una cabeza de 
caballo en la punta de una pica. El 
símbolo de los galos era el gallo; y el 
águila, la insignia de la república ro¬ 
mana. Constantino dejó sólo el lábaro 
con una cruz encima; era un estandarte 
de tela preciosa, en la cual estaba bor¬ 
dado el monograma de Cristo. 

JA S PRINCIPALES BANDERAS AMERICANAS 

Así, pues, cada nación tiene su ban- 


LA BANDERA 

dera y escudo nacional; y cada bandera 
y escudo tienen su historia. 

He aquí las más importantes. 

Es la bandera de la República Argen¬ 
tina, cuadrilonga, de tres fajas horizon¬ 
tales, una blanca con un sol radiante 
en el centro, y dos azules del mismo 
ancho en los bordes. Ideada por el 
general Belgrano, quien la enarboló por 
primera vez¿ en 1812, sobre las baterías 
de Rosario de Santa Fe, y jurada luego 
por su ejército al cruzar el río Pasaje, 
e¿i Febrero de 1813, fué adoptada, en 
1818, por el Congreso de las Provincias 
Unidas. La misma bandera, pero sin 
sol, es izada por los buques mercantes 
argentinos en señal de regocijo. La 
Asamblea creó en el mismo año el escudo 
argentino, que es de forma oval, azul 
en sus dos cuarteles superiores y blanco 
en los inferiores; lleva dos manos unidas 
que sostienen, en una pica, un gorro 
frigio, significando unión y libertad; va 
coronado por un sol naciente y le rodean 
dos ramas de laurel atadas en su base. 

Los colores nacionales del pabellón 
del Uruguay son blanco y azul, en 
nueve fajas horizontales, empezando y 
acabando en blanco; sobre las cinco 
fajas superiores, y en un cuadrado 
blanco, hay un sol amarillo y radiante, 
que simboliza el cálido clima del país, 
vecino de la Argentina. 

Blanco, azul y rojo son los colores 
del pabellón nacional de Chile; en lo 
alto del segundo una estrella blanca de 
cinco puntas agracia la bandera del 
país de los Andes. 

La bandera republicana del Brasil 
es verde, y lleva en el centro un rombo 
amarillo, cuyos vértices no llegan a los 
bordes, y en el interior del rombo, sin 
tocar a los lados tampoco, hay un círculo 
azul con algunas estrellas del hemisferio 
austral, que aparecen en mayor número 
que en el escudo nacional. Una banda 
blanca en arco de círculo, casi hori¬ 
zontal, atraviesa dichas estrellas con 
las letras, en verde, Ordern e Progresso. 
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El conjunto resulta algo recargado para 
bandera, en que la sencillez es la primera 
condición. Los colores del país son el 
verde y el amarillo. 

El actual escudo del Brasil está cons¬ 
tituido por un círculo en el que, sobre 
fondo azul, aparecen las cinco estrellas 
de la constelación polar austral, la 
Cruz del Sur, emblema de la situación en 
el hemisferio austral de la mayor parte 
del territorio. Está rodeado de una 
circunferencia con 20 estrellas blan¬ 
cas en fondo azul, símbolo de los 20 
Estados de la Unión, con una aureola 
de rayos dorados alrededor, sobre los 
que resaltan las cinco puntas de. una 
estrella, mitad verdes, mitad amarillas. 
Una espada vertical, en dirección de 
abajo arriba, parece atravesar el escudo, 
y de ella tan sólo es visible la mitad 
inferior, de cuya cruz parten dos ramas 
de tabaco y laurel que envuelven el 
escudo, y una cinta con dos dobleces 
lleva la divisa: Estados Unidos do 
Brazil. 15 de Novembro 1889. 

El pabellón del Perú es bicolor, blanco 
y rojo. Se compone de tres fajas verti¬ 
cales: en el medio el blanco, y el encar¬ 
nado o rojo en las extremidades. En 
el centro lleva el escudo de las armas 
nacionales, abrazado de una palma a la 
derecha y de una rama de laurel a la 
izquierda, ambas entrelazadas. El es¬ 
cudo de armas de la república peruana 
está dividido en tres compartimientos 
y adornado a los lados por banderas y 
estandartes: en la parte superior por 
una corona de laurel y en la inferior 
circundado por una palma y una rama 
de laurel, entrelazadas. En el com¬ 
partimento superior de la derecha, en 
campo azul, hay una llama mirando al 
centro, que simboliza el reino animal; 
en el compartimento de la izquierda, 
en el campo blanco, el árbol de la quina, 
que como planta del Perú representa 
muy bien el reino vegetal; en el com¬ 
partimento inferior, en el campo rojo, 
está el cuerno de la abundancia, derra¬ 
mando monedas, que significa el reino 
mineral, tan rico en el país. 

En el escudo de armas de Bolivia. se 
encuentran representados los tres reinos 


de la Naturaleza: el cerro de Potosí, 
tras cuya cúspide aparece el sol, es el 
símbolo de la riqueza mineral; la llama 
del reino animal; y el haz de trigo del 
reino vegetal. Nueve estrellas indican 
los nueve departamentos. El conjunto 
de las tres armas de infantería, caba¬ 
llería y artillería, sostiene el escudo, y 
lo corona el gorro frigio, colocado sobre 
el cetro del antiguo Imperio de los Incas. 
El pabellón es tricolor, rojo en la parte 
superior, amarillo en el centro y verde 
en la inferior. 

En el escudo de Costa Rica figuran 
tres volcanes colocados entre ambos 
mares, con un buque por cada lado. A 
la izquierda hay un sol naciente; y en la 
cima están agrupadas cinco estrellas. 
Banderas y picas, dispuestas en trofeo, 
rodean el escudo. El pabellón se com¬ 
pone de cinco fajas horizontales, de las 
cuales la del medio ocupa un tercio del 
ancho de la bandera y las demás un 
sexto; la del centro es roja, las dos in¬ 
mediatas y las dos últimas, azules.^ 

Los colores de la bandera de Méjico, 
son el verde, blanco y rojo, dispuestos 
en tres fajas verticales. En el blanco se 
ve un águila posada sobre un tronco de 
árbol con las alas extendidas y teniendo 
en el pico una víbora. Cuenta la his¬ 
toria que los mejicanos, al querer fijar 
su residencia en los alrededores del 
Anahuac, fueron molestados por las 
demás tribus, por lo que se dirigieron a 
Acolco, donde vieron sobre un nopal 
que nacía entre la hendidura de una 
roca, un águila soberbia, con las alas 
extendidas y devorando a una víbora. 

Esta circunstancia, de acuerdo con 
sus tradiciones, les indicaba el lugar 
donde debían fundar su ciudad, como 
lo efectuaron, llamándola, primero, 
Tenochtitlán, y después, Méjico. 

Los Estados Unidos de América del 
Norte, cuando proclamaron su inde¬ 
pendencia de Inglaterra, eran sólo trece 
Estados que formaban una confedera¬ 
ción. Adoptaron, pues, una bandera 
con 13 fajas entre blancas y rojas; y 13 
estrellas blancas sobre campo azul, en 
un ángulo superior. Las fajas continúan 
siendo trece, pero habiéndose aumen- 
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tado el número de estados anexionados, 
han crecido también proporcionalmente 
las estrellas que los simbolizan. 

La bandera de la república de Cuba 
está formada por cinco bandas hori¬ 
zontales, alternativamente azules y 
blancas, con un triángulo superior rojo 
que lleva una estrella de plata en el 
centro. Esta bandera fué adoptada por 
la constitución de 25 de Julio de 1900, 
revisada en 1902. 

L PABELLÓN ESPAÑOL Y SU ESCUDO 

España, a semejanza de los demás 
pueblos, tuvo antiguamente variedad 
de símbolos para su escudo, y, según 
las razas que poblaron el territorio, se 
ven el pegaso, el caballo, la esfinge, etc. 

Convertida España en provincia ro¬ 
mana, se representó Hispania como 
majestuosa matrona, sentada a orillas 
del mar y teniendo en la mano una 
rama de oliva. Durante la dominación 
visigoda, los reyes emplearon como 
escudo el Krismon griego y la cruz de 
brazos iguales. 

Con la invasión árabe empiezan los 
emblemas del león, del castillo, de las 
barras y de las cadenas. 

Las columnas laterales con la in¬ 
scripción plus ultra, fueron puestas en 
el escudo nacional, el año 1547, P or 
emperador Carlos V, en memoria del 
descubrimiento de América. 

El pabellón español está formado por 
tres bandas horizontales, alternativa¬ 
mente rojas y amarillas, que simbolizan: 
el valor guerrero de la raza española, el 
rojo; y la riqueza del suelo, el amarillo; 
la banda amarilla del medio tiene doble 
anchura y lleva en su extremo, junto al 
asta, el escudo de la nación, rematado 
por la parte superior en una corona real. 

TRAS DE LAS PRINCIPALES BANDERAS 
EUROPEAS 

La bandera de Italia es tricolor: verde, 
blanca y roja. En el centro, sobre el 
blanco, hay un escudo con las armas de 
la casa de Saboya: una cruz blanca en 
campo rojo. Cuando Carlos Alberto, rey 
del Piamonte, declaró, en 1848, la guerra 
al Austria, por la independencia de 
Italia, retiró de sus regimientos que 


atravesaron el Tesmo, las viejas y 
gloriosas banderas y las sustituyó por 
la tricolor, que era el símbolo popular 
de la revolución italiana, y desde 1797, 
a imitación de Francia, era enarbolada 
siempre que se trataba de levanta¬ 
mientos por la independencia y la 
libertad. 

Francia tiene asimismo la tricolor 
roja, blanca y azul. En otros tiempos 
tuvo por emblema una especie de lirio 
iris o lis o, como muchos opinan, la 
punta de una lanza. De una u otra 
forma, siendo dicha flor el símbolo del 
rey de Francia, esta nación la abolió 
después de la revolución. En el blanco 
de la actual bandera francesa se leen 
las iniciales R. F., de República Fran¬ 
cesa. 

El pabellón inglés está formado por 
tres banderas. La primera era la del 
tiempo de las Cruzadas, o sea, la bandera 
de San Jorge: cruz roja en campo blanco. 
Posteriormente se agregó la bandera 
escocesa de San Andrés, una especie de 
gran cruz diagonal, blanca, sobre fondo 
azul; y más tarde la de San Patricio, 
irlandés: cruz diagonal roja sobre fondo 
blanco. Así en la bandera inglesa, todas 
aquellas rayas blancas y rojas repre¬ 
sentan tres naciones: Inglaterra, Escocia 
e Irlanda. 

Alemania, hasta el año 1870, en que 
se reunió en un grande estado, se hallaba 
dividida en diferentes y pequeños Esta¬ 
dos. Proclamada la unidad nacional, el 
rey de Prusia fué elegido emperador y 
enarbolada la bandera nacional blanca, 
negra y roja, en que quedó el águila 
prusiana; y dominan los colores blanco 
y negro, porque Prusia es el Estado más 
importante de Alemania, y porque el 
águila negra es, des de hace 500 años, el 
emblema de los Hohenzollem, la familia 
real de Prusia. 

El estandarte imperial ruso, tiene un 
águila con dos cabezas sobre campo 
amarillo. Dícese que éste es el emblema 
del Imperio griego: cuando el Zar Iván 
III, en 1472, casó con una hija del 
emperador griego, adoptó aquellas ar¬ 
mas sobre su bandera. El Gobierno 
que actualmente ejercita el poder en 
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aquel vasto territorio cambió esta en¬ 
seña por otra, símbolo de sus principios 
políticos. 

Grecia, después de haber dado a la 
humanidad hombres como Alejandro el 
Grande, conquistador del mundo, cayó 
bajo la servidumbre de los turcos, en 
la que quedó durante quinientos años. 
En 1830 reconquistó su libertad, y 
como el rey elegido pertenecía a la casa 
real de Gaviera, Grecia adoptó sus co¬ 
lores, que son el azul y el blanco. 

La bandera de Austria-Hungría an- 

LA DANZA 

A la sombra que ofrece 
Un gran peñón tajado. 

Por cuyo pie corría 
Un arroyuelo manso. 

Se formaba en estío 
Un delicioso prado. 

Los árboles silvestres 
Aquí y allí plantados, 

El suelo siempre verde 
De mil flores sembrado. 

Más agradable hacían 
El lugar solitario. 

Contento en él pasaba 
La siesta, recostado 
Debajo de una encina, 

Con el albogue, Bato. 

Al son de sus tonadas. 

Los pastores cercanos, 

Sin olvidar algunos 
La guarda del ganado, 

Descendían ligeros 
Desde la sierra al llano. 

Las honestas zagalas. 

Según iban llegando, 

Bailaban lindamente 
Asidas de las manos 
En torno de la encina 


tes de la guerra de 1914-1918 se dis¬ 
tinguió por una media franja verde 
en su extremo inferior. La razón de 
tal pormenor es la siguiente: Austria 
era una nación y Hungría otra; pero 
ambas regidas por el mismo soberano, 
que era al mismo tiempo emperador de. 
Austria y rey de Hungría. Para in¬ 
dicar que el pabellón austrohúngaro lo 
era de dos naciones se unieron los 
colores blanco y rojo de la primera con 
el verde de la última, formando así de 
ingenioso modo una doble bandera. 

PASTORIL 

Donde tocaba Bato. 

De las espesas ramas 
Se veía colgando 
Una guirnalda bella 
De rosas y amaranto. 

La fiesta presidía 
Un mayoral anciano; 

Y ya que el regocijo 
Bastó para descanso, 

Antes que se volviesen 
Alegres al rebaño, 

El viejo presidente 
Con su corvo cayado 
Alcanzó la guirnalda 
Que pendía del árbol, 

Y coronó con ella 
Los cabellos dorados 
De la gentil zagala 
Que, con sencillo agrado. 

Supo ganar a todas 

En modestia y recato. 

Si la virtud premiaran 
Así los cortesanos, 

Yo sé que no huiría 
Desde la corte al campo. 

Samaniego, 


EL PERRO Y EL COCODRILO 


Bebiendo un perro en el Nilo, 
Al mismo tiempo corría; 

« Bebe quieto, le decía 
Un taimado cocodrilo ». 

Di jóle el perro prudente: 

« Dañoso es beber y andar; 

Pero ¿es sano el aguardar 


A que me claves el diente? » 

¡Oh qué docto perro viejo! 

Yo venero su sentir , 

En esto de no seguir 
Del enemigo el consejo. 

Samaniego. 
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LA CAJA PARLANTE 


I ^N un aposento de reducidas dimen- 
siones se hallan reunidas unas 
cuantas personas. Una de ellas es Ma- 
dame Melba, la célebre cantatriz; otra 
es el gran violinista Herr Kubelik; la 
tercera es el famoso pianista Mr. Landon 
Ronald. 

Una pared de la habitación está for¬ 
mada por un tabique de madera y vi¬ 
drio; del medio de ese tabique sale una 
bocina de latón; y junto a esta bocina 
se alza un tablado de madera tosca, en 
el cual hay un piano. 

Landon Ronald empieza a tocar el 
piano; luego se pone a cantar la Melba; 
y después Kubelik arranca de su violín 
los sonidos exquisitos que se confunden 
con los de la voz y el piano. ¿Qué 
sucede? 

Todos esos movimientos: el de los 
labios y garganta de la Melba, el de las 
manos de Landon Ronald y el del arco 
de Kubelik salen del aposento para pasar 
a las edades más remotas de lo porvenir. 
La gente que hay allí, los oyen; mas 
para ellos solamente son una impresión 
fugitiva; como flecha disparada, o como 
tren que corre veloz, se alejan de lo pre¬ 
sente para sumirse en el mundo, invi¬ 
sible y desconocido, de lo venidero. 

Esos movimientos producen en la at¬ 
mósfera un efecto definido. Si agitamos 
unabanico delante de nuestra cara, sen¬ 
timos en la piel el movimiento del aire. 
El efecto producido cuando movemos 
los labios, es idéntico; el aire es agitado 
y se pone a vibrar. Cuando los labios 
de la cantatriz profieren la palabra « ho¬ 
gar», no es que transmitan a nuestro 
oído esa palabra, tal como está impresa, 
sino tan sólo vibraciones del aire, o sea, 
ondas sonoras; y nuestra mente las in¬ 
terpreta, dándoles el sentido de la pala¬ 
bra «hogar » 

Pues bien; todas las vibraciones pro¬ 
ducidas por la voz del cantante, por el 
piano y por el violín, se confunden en 
una sola ondulación continua, si bien 
variable, que penetra en la bocina de 
latón, además de impresionar los oídos 


de la concurrencia; y por medio de esta 
bocina son transmitidas al otro lado del 
tabique una serie de ondas sonoras que 
hacen mover una aguja de plata, del 
mismo modo que las vibraciones mueven 
el tímpano del oído. La agujita de plata 
que hay al extremo de la bocina, se 
mueve de conformidad con las ondas 
del aire, y sus movimientos son pare¬ 
cidos al de una mano que escribe. Esta 
aguja viene a ser el secretario de la pos¬ 
teridad. Lo que hace es transcribir, la 
canción para oyentes que aun no han 
nacido, para personas que acaso vivirán 
dentro de quinientos o de mil años. Si 
hubiese habido gramófonos en los tiem¬ 
pos primitivos, podríamos escuchar aho¬ 
ra los sonidos que salían de los labios 
de Homero y oir las invocaciones fer¬ 
vientes de San Juan Bautista. 

Debajo de la aguja de plata hay un 
disco giratorio, hecho de una substancia 
parecida a la cera, en cuya superficie la 
presión ejercida por la punta de la aguja 
traza unos surcos casi imperceptibles., 
Cuando se ha acabado la canción, o 
cuando la aguja deja de moverse, se 
quita el disco y se entrega a un operario 
experto que reproduce los antedichos 
surcos sobre un diagrama de metal. Este 
diagrama metálico constituye la matriz 
de la que pueden sacarse cuantas copias 
se deseen, y acaso dentro de mil años 
habrá gente que las pague a muy buen 
precio. 

Cuando la canción que escuchaba 
aquella gente en el aposento ha sido 
transferida, por decirlo así, de la placa 
receptora al diagrama de metal y lue¬ 
go al disco de ebonita que adquirimos 
por poco dinero, una máquina, llamada 
gramófono, la reproducirá exactamente, 
tal como ha sido cantada, en todas par¬ 
tes del mundo y a través de las edades 
más remotas del porvenir. 

Una aguja pequeña pasa por encima 
del disco, mientras gira impulsado por 
la máquina; los surcos trazados en el 
disco hacen vibrar esa aguja; las vibra¬ 
ciones actúan sobre la pieza o mecanis- 
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mo diminuto, conocido con el nombre 
de diafragma, que hay encima de la agu¬ 
ja; y después que esas vibraciones han 
pasado por el diafragma, salen de la bo¬ 
cina reproduciendo, no sólo los sonidos, 
sino las palabras de la canción. 

Este hecho asombroso traspasa los 


límites de lo concebible por nuestro en¬ 
tendimiento. Parece un milagro. ¿Cómo 
se explica que el mecanismo inerte de ese 
sencillo diafragma convierta las vibra¬ 
ciones o sacudidas de la aguja en soni¬ 
dos articulados, es decir, en palabras? 

Nadie lo sabe. 



EL GRAN INVENTOR TOMÁS ÉDISON. EN SU LABORATORIO 
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LA MÁQUINA QUE HABLA Y CANTA 



El grabado nos muestra un gramófono en el acto de estar hablandp. Una aguja pequeña va siguiendo las 
curvas en zig-zag que hay trazadas en un disco de ebonita; la vibración de esa aguja es transmitida a un 
disco de cristal, produciéndose en el aire una serie de ondulaciones que salen por la bocina y que corres¬ 
ponden a ciertas palabras o sonidos articulados. 



Estos grabados nos muestran de qué modo se impresionan los discos de un fonógrafo y de un gramófono. En 
el gramófono las ondas sonoras producidas por la voz al cantar junto a la bocina hacen vibrar una aguja que 
traza profundos surcos en un disco de ebonita; en el fonógrafo, la aguja traza los surcos en la cera de un 
cilindro, y las sinuosidades son en sentido vertical, a manera de montañas y de valles, según indica el grabado 
de la izquierda. En el gramófono, por el contrario, esas sinuosidades son horizontales y los surcos son como 
el cauce de un arroyo, según indica el grabado de la derecha. Esas trazas diminutas son una de las cosas 
más maravillosas que hav en el mundo. 
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DE DONDE SACA LA VOZ EL FONÓGRAFO 



Bocina delFonógrafo partida per la 
mitad para mostrea' las ondas sonoras 
r/ue pe.nutran fía eftay van a dar en el 
disto de crista/, cuyo'espr.sor es (feyo 
ds na!fmetra. 


Ondas sono , 
! por ta trornf 


.''ifCCaja circular efe/ ¿ni - . 

^-ff™ Q P ar ^ (CÍa P cr <a 

Í^/W* aguda dejafav gvt 
,// vibra almismo tiempo que 
/■ el crista! y traja surcas es/ 

J /n s-f'i'arlsí cilindro. 


Torrado giratorio mondo 
por un resf rie 0 im motor 
cántemete en W cajo, y 
que hace dar meUCíta ta 
hac/nay al diafragma 


resort 
con re ni 




Ondas sonoras que 
salen de taiboema 


Disco de cristal que ytb 
a tmputso de tahquja j 
produce las ondas sonor 

que salen por ía boema. 


Punta agujada que raya 
contra la Superficie dét 
edindro mientras f &tf 
vá dando vueltas y <?J« 

cual tas sinuosidades 
feas- ■ acetas surcos tmporfei 
- > v un movimiento 

\ vibratorio. 


Este grabado nos muestra el fonógrafo en el acto de proferir sonidos articulados, mediante un proceso inverso al 


que describimos anteriormente. 
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Hombres y mujeres célebres 
UN HOMBRE EXTRAORDINARIO 


TV 'jO siempre los hombres de ex- 
1 > traordinaria habilidad y talento 
han llegado a merecer el dictado de 
grandes; y prueba de ello es la historia 
de Benvenuto Cellini, el famoso platero, 
escultor y grabador, que debe ser in¬ 
cluido entre los hombres de extraordi¬ 
nario talento, pero cuya vida dejó 
mucho que desear en lo tocante a las 
buenas costum¬ 
bres. Fué un 
hombre extraordi¬ 
nario, más todavía, 
un portentoso in¬ 
genio, pero fué 
también extraor¬ 
dinariamente mal¬ 
vado. 

En gracia a su 
memoria, recorda¬ 
remos no obstante, 
que vivió en una 
época muy depra¬ 
vada, pues, en 
efecto, nació en 
Florencia hace 
cuatro siglos, en 
unos tiempos en 
que, a pesar de 
tener esta ciudad 
la fama de ser el 
centro del arte y 
de las ciencias, sus 
habitantes solían 
dirimir sus con¬ 
tiendas y vengar 
sus agravios con su daga o su espada. 
Era este un acto que la ley castigaba, 
pero casi siempre el transgresor» podía 
librarse del castigo con una oportuna 
huida. 

Desde muy niño, siguió la profesión 
de platero, a pesar de la ruda oposi¬ 
ción de su padre, cuyo único deseo era sa¬ 
car de él un buen músico. Benvenuto 
aprendió el arte de la armonía, como 
hubiera aprendido todos los demás; pero 
se dedicó con todo su entusiasmo al 
dibujo y al trabajo de metales. 

No obstante su aviesa conducta, llegó 


pronto a adquirir fama tan grande, que 
no faltó quien le considerase superior a 
todos los de su oficio, por lo cual no 
tardó en recibir pingües salarios, que 
en su mayor parte remitía a su padre, 
a quien realmente amaba, no obstante 
las numerosas disputas que mediaban 
entre ellos. 

A los diez y nueve años, Cellini 
empezó a recorrer 
el mundo. Visitó 
Roma y otras 
muchas ciudades 
de Italia; y en to¬ 
das partes la gran 
maestría con que 
dominaba su arte 
le facilitaba una 
acogida benévola 
y de no escasa 
utilidad. Carde¬ 
nales y nobles mos¬ 
traban su mayor 
complacencia en 
utilizar en bene¬ 
ficio propio el genio 
de aquel artista, 
que podía fabri¬ 
carles las más de¬ 
licadas estatuas, 
platos, copas, vasi¬ 
jas, medallas, mo¬ 
nedas y sellos, em¬ 
pleando con igual 
habilidad el oro, la 
plata y las piedras 
preciosas y embelleciendo todas sus 
obras con tal derroche de fantasía y 
hermosura, que no había rival en el 
mundo capaz de comparársele. No em¬ 
prendió trabajo ninguno sin que pusiera 
en él toda su alma y habilidad; y, 
gracias a su arte, los personajes, a 
cuyas órdenes trabajaba, le perdonaban 
fácilmente su extraña conducta y su 
procaz insolencia, que no hubieran per¬ 
donado seguramente a otro hombre en 
el mundo. Fué conocidísimo en el Vati¬ 
cano y sirvió al Papa Clemente VII y 
luego a Paulo III. 



Precioso Cristo, escultura en marmol de Cellini existente 
en el Monastério del Escorial. 
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Su pasión por los viajes y las aven¬ 
turas le llevó a París, en donde fué 
contratado por el rey Francisco I para 
llevar a cabo una obra 
de mucha importan¬ 
cia. Hallándose en el 
apogeo de su fama, en 
la gran capital, des¬ 
apareció tan repentina¬ 
mente como había 
venido, no sin antes 
haber herido grave¬ 
mente con su espada 
a un hombre contra 
quien sostuvo un plei¬ 
to. Pero esto no era 
en él cosa desacostum¬ 
brada; por lo contrario, abundan en 
su vida tales aventuras. Se vio con 
frecuencia encarcelado, unas veces por 
maltratar a algún ciudadano, otras por 
insultar al Papa, o 
por varios ultrajes 
y desmanes a que 
recurría para ven¬ 
gar una injuria real 
o imaginaria; mas 
permanecía de¬ 
tenido muy poco 
tiempo, unas veces 
porque le alcanza¬ 
ban perdón sus 
protectores, otras 
porque lograba es¬ 
capar de la cárcel. 

También fué va¬ 
liente soldado, co¬ 
mo lo mostró con 
su comportamiento 
en muchas batallas, 
que tanto abunda¬ 
ban en aquellos 
tiempos. En 1527 
se hallaba entre 
los defensores de 
Roma, sitiada por 
el ejército francés; 
de él se dice que fue quien disparó el 
cañón que mató al condestable de 
Francia e hirió al príncipe de Orange. 
Nunca artista # alguno tuvo una exis¬ 
tencia tan aventurera como Cellini. La 
historia de su vida parece algo así como 


SALERO CONSTRUIDO POR CELLINI 


BENVENUTO CELLINI EN SU ESTUDIO 


una novela, cuyo héroe es un genio 
malvado. Para coronar su extraña ca¬ 
rrera, este hombre tan amante de la 
libertad y tan poco 
respetuoso para con 
la ley se hizo sacer¬ 
dote. 

En el mismo año en 
que determinó llevar 
a cabo este propósito 
empezó a escribir la 
historia de su vida, 
verdadera obra maes¬ 
tra, en la cual se re¬ 
vela todo el ingenio 
de este hombre pri¬ 
vilegiado, artista en 
toda la extensión de la palabra. Cellini 
vivió en una época agitadísima; con 
todo, en su historia no se refiere nin¬ 
gún hecho, en que no represente él un 
papel importante. 

Hoy día consta 
que algunos de sus 
relatos son falsos y 
que no tienen más 
objeto que procurar 
la gloria del escritor; 
a pesar de ello, su 
obra nos ofrece una 
viva pintura de su 
edad. Todos los 
sucesos históricos, 
que refiere en ella 
el gran artista cons¬ 
tituyen un fondo 
para realzar su 
propia figura; mas 
esto no impide que 
sea de extraordi¬ 
nario mérito, y rara 
entre las más pre¬ 
ciosas y raras de su 
tiempo, y que ocupe 
un lugar entre los 
grandes clásicos de 
todos los países. 

En su arte, Cellini era impetuoso y 
entusiasta. Tenía ciega confianza en sí 
mismo. Si alguien dudaba de su habili¬ 
dad, ponía él manos a la obra, y no 
cejaba hasta haberla terminado; y esto 
no sólo porque estaba encariñado con 
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UN ARTISTA DE FLORENCIA DEFENSOR DE ROMA 



Acto de descorrer el velo a la estatua de Perseo, que todavía subsiste en una calle de Florencia. 



Cellini defendiendo el castillo de Sant’ Angelo durante el ataque a Roma, en 1527. 
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su arte, sino y sobre todo porque se 
complacía en demostrar a todo el mundo 
que Benvenuto Cellini era más inteli¬ 
gente y hábil que sus protectores y 
críticos. Un célebre incidente de su 
vida le retrata de cuerpo entero. 

Había prometido el artista al duque 
de Florencia hacerle una estatua de 
Perseo, y para cumplir su promesa 
preparó un exquisito modelo de cera y 
se lo presentó al duque. Este, después 
de haber contemplado un rato el pri¬ 
moroso modelo, exclamó: 

_Benvenuto, esta estatua no puede 

ser fundida en bronce; tu arte no alcanza 

a tanto. , , , , 

Una y otra vez trato el duque de 
disuadir al escultor de emprender una 
obra que él conceptuaba imposible, pero 
Cellini había decidido ejecutarla a toda 

costa. . 

Adquirió una gran cantidad de ma¬ 
dera de pino, y, cuando estuvieron dis¬ 
puestos los moldes, llenó el horno de 
bronce. Acababa casi de encenderse la 
leña, cuando de repente con un ruido 
estrepitoso, eleváronse las llamas hasta 
el techo convirtiéndose en hoguera todo 
el taller. Aterrados y perplejos los 
obreros, mientras dudaban sobre qué 
partido deberían tomar, un diluvio de 
agua, procedente de la lluvia que se 
había estancado en otro aposento con¬ 
tiguo, apagó casi enteramente el horno. 
De tal modo agotaron las fuerzas de 
Cellini estos contratiempos, que atacado 
súbitamente de calenturas hubo de ser 
llevado a su lecho creyendo todos que 
expiraría sin ver la luz del día siguiente. 
Mientras estuvo en la cama no cesó de 
exclamar: 

—¡Me muero! ¡Me muero! 

Hallándose en este estado febril y de 
delirio, se acercó precipitadamente un 
obrero a su lecho diciéndole: 

—¡Ah, pobre Benvenuto! vuestra obra 
está arruinada, la desgracia no tiene 

remedio. , , , , 

En efecto, todo el metal del horno 

estaba endurecido. ., 

Cellini saltó de la cama, como al 


taller y mandó que fueran a buscar 
combustible. 

—Dad vuestras órdenes—le dqo uno 
de los trabajadores,—y todos os secun¬ 
daremos en lo qué mandéis; todos os 
ayudaremos mientras nos quede un 
soplo de vida. 

Encendióse el nuevo combustible y 
empezó a arder el metal. 

Cellini envió hombres al tejado para 
que vigilasen el fuego, el cual había 
adquirido nuevo ímpetu. Hacia el jai- 
dín colocó algunas maderas con pedazos 
de tapicerías y otras telas, a fin de 
guarecer de la lluvia el taller.^ Durante 
todo aquel tiempo no cesó de dar 
órdenes a gritos y animar al trabajo a 

sus obreros. . ,, 

«Entonces—dice el artista mande 
arrojar juntamente con el metal en el 
horno un pedazo de peltre que pesaba 
cerca de treinta kilos, y con ayuda de 
un fuego vivo, atizándolo con largas 
barras de hierro, pronto volví a tener 
disuelto el metal. Viendo que contra 
la opinión de mis ignorantes auxiliares, 
había hecho una cosa tan difícil como 
resucitar a un muerto, de tal manera 
recobré mi vigor que ni me acordé que 
estaba con calentura, ni de que hubiese 
de morir. De repente se oyó un ruido 
sordo como de un trueno, acompañado 
de un resplandor extraordinario que nos 
dejó alucinados por un momento. Al 
ver este fenómeno, se apoderó un terroi 
indescriptibe de todos los presentes 
siendo yo el más impresionado. 

Pasado el tremendo ruido, empeza¬ 
mos a mirarnos unos a otros, al advertir 
que se había roto la cubierta del homo 
y que el bronce empezaba a correr 

flúido». . , , j 

Pero no había suficiente cantidad de 
metal, ni tenía la fluidez necesaria por 
lo cual temiendo que se hubiese perdido 
alguna parte de él en la explosión, 
Cellini mandó que se arrojasen al horno 
todos sus platos y vasijas. Entonces 
corrió el metal en suficiente cantidad 
y fluidez para llegar a fundir la 
estatua. 
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¿VOLVERÁ LA EDAD DE HIELO? 


TA respuesta a esta pregunta debe 
I v ser afirmativa; pero es asunto, 
no obstante, que se ha discutido mucho 
entre los que se dedican al estudio de la 
tierra, los cuales son conocidos con el 
nombre de geólogos , voz derivada de la 
palabra griega ge } que significa tierra; y se 
comprende que nadie pueda contestarla 
de un modo categórico, puesto que no 
conocemos a punto fijo la causa de 
la pasada Edad de Hielo. 

Parece cosa demostrada que hubo 
por lo menos dos Edades de Hielo en 
lo pasado, si no tres. Lo que es preciso 
averiguar es por qué el hemisferio 
Norte de la tierra estaba tan frío, que el 
gran casquete de hielo que cubre en la 
actualidad el Polo Norte, se extendía 
mucho más abajo, hasta Europa. Tal 
vez pueda ser la causa de esta diferencia 
de clima, algún cambio experimentado 
por el ángulo que forma el eje de la 
tierra con el del sol; siendo muy probable 
que esta alteración sea periódica, y que 
vuelva a repetirse a largos intervalos 
en la historia de la tierra. Si esto es 
así, volverá, no una, sino muchas veces 
la Edad de Hielo; y la civilización 
sufrirá im traslado hacia el Sur. Por 
otra parte, necesariamente habrá de 
sobrevenir dicha Edad al cabo de largo 
tiempo, cuando la tierra se enfríe de¬ 
masiado; y entonces los hombres se 
verán precisados a vivir cerca del 
ecuador, donde los rayos del sol caen 


normalmente sobre nuestro planeta, 
sosteniendo de esta suerte su calor. 

I LA NIEVE ES LA LLUVIA HELADA, ¿QUÉ 
ES EL GRANIZO? 

Lo mismo el granizo que la nieve 
están formados de agua, como lo vemos 
demostrado cuando se licúan o derriten. 
Sabemos que la nieve es agua que toma 
al helarse la forma de preciosos cris- 
talitos, los cuales son, por supuesto, 
verdaderos cristales de hielo; y si el 
agua no se hubiese helado, habría 
caído en forma de lluvia. El granizo 
está constituido también por cristales 
de hielo, o cristales de agua, pues in¬ 
diferentemente podemos aplicarles am¬ 
bos nombres; de modo que entre el hielo 
y la nieve no existe ninguna diferencia 
química, es decir, ninguna diferencia de 
composición, sino sencillamente una 
diferencia en la manera de formarse 
los cristales al congelarse el agua en 
la atmósfera, y en el modo con que 
dichos cristales se adhieren unos a 
otros. 

Parece probable que la causa de que 
los cristales se agrupen bajo la forma de 
granizo, sea un enfriamiento muy re¬ 
pentino del aire, cuando contiene gran 
cantidad de vapor de agua. Y eso 
explica por qué el granizo cae de ordi¬ 
nario en el estío y la nieve en el in¬ 
vierno; pues el aire contiene mucho 
más vapor de agua en verano, y puede, 
por consiguiente, ser enfriado por una 
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corriente de un modo más repentino que 
cuando está seco. 

¿/^ÓMO PUEDE NEVAR Y LLOVER AL MISMO 
TIEMPO? 

He aquí una pregunta que mirada a 
cierta luz, parece un rompecabezas, 
porque la nieve y la lluvia están hechas 
de agua, y ésta no puede hallarse a la 
vez sólida y liquida a la misma tem¬ 
peratura. Sólo hay una explicación, 
que es, en realidad, la verdadera. 
La lluvia se forma necesariamente a 
cierta temperatura, la cual tiene que 
ser superior al punto de congelación 
del agua, que es a cero grados del ter¬ 
mómetro centígrado, y del de Reamur, 
o a 32 grados del de Farenheit; mien¬ 
tras la nieve tiene que formarse a otra 
temperatura, inferior a la. expresada. 
Esto puede acontecer fácilmente, ya 
que la temperatura del aire varía con 
su altura. Así pues, en estos casos la 
nieve y la lluvia se han producido a 
diferentes niveles, que no tenían la 
misma temperatura, siendo la del uno 
inferior y la del otro superior al punto 
de congelación del agua, sin que la 
nieve, durante su caída, haya tenido 
tiempo de licuarse. 

¿tdor qué el papel secante absorbe 

IT LA TINTA? 

Depende principalmente de la super¬ 
ficie del papel. Un papel satinado y 
duro difícilmente absorberá tinta alguna. 
Si escribimos en semejante papel, la 
tinta tarda mucho en secarse; y lo 
que constituye entonces la escritura es 
simplemente una capa de la substancia 
sólida que entra en la composición de la 
tinta, la cual queda en la superficie del 
papel y puede ser raspada fácilmente. 

Todos los demás papeles absorben 
más o menos la tinta. El papel ordi¬ 
nario, como este en que se imprimen 
las presentes palabras, la absorben en 
gran cantidad. Cuando se seca la tinta, 
lo que ocurre es que el aguaque con¬ 
tiene se evapora en el aire, mientras 
las substancias sólidas que contenía en 
suspensión permanecen adheridas al 
papel. Pero un papel de estructura 
poco sólida, con superficie rugosa y 
descuidada, tal como el papel secante, 


absorbe la tinta, de la misma manera 
que una esponja absorbe el agua; y la 
parte líquida de la tinta, en vez de 
permanecer casi toda en la superficie 
del papel hasta secarse, penetra en el 
interior del mismo. Por eso se em¬ 
borronan las letras cuando escribimos 
en papel secante. 

¿nOR QUÉ SE QUEDAN CALVAS ALGUNAS 
JT PERSONAS? 

Probablemente la razón principal de 
que algunas personas se queden calvas, 
está en la costumbre de no dejar que 
los cabellos ejerzan sus funciones natu¬ 
rales. Los sombreros evitan la ventila¬ 
ción del cuero cabelludo, y los cabellos 
se envenenan; como se envenenarían las 
plan tas si las tuviésemos encerradas en un 
invernadero, sin mudarles jamás el aire. 
Todas las prendas que usamos deberían 
ser muy holgadas a fin de permitir la 
ventilación, y estar hechas de algo que 
permitiese al aire circular libremente 
por la trama del tejido. Esta cualidad 
es muy rara en las gorras y sombreros. 
Otra de las razones, por las cuales los 
sombreros perjudican al cabello, es que 
se adaptan demasiado fuertemente a la 
cabeza, comprimiendo los vasos san¬ 
guíneos y evitando de este modo que 
pueda llegar hasta el cuero cabelludo 
la sangre que alimenta el cabello. Éste 
muere de inanición, cuando el som¬ 
brero comprime las arterias; y, por 
otra parte, al hacer otro tanto con las 
venas, impide que abandone la sangre 
el cuero cabelludo, el cual de esta suerte 
se carga de sangre impura. 

Así se explica por qué abundan tanto 
los calvos en los países civilizados. 
Lo más curioso del caso es que, cuando 
el sombrero nos ha destruido el cabello, 
nos encontramos con que tenemos que 
seguirlo usando para protegemos la 
cabeza contra el sol; de modo que 
además de privamos del pelo, se nos 
hace imprescindible. Las mujeres no 
suelen quedarse tan calvas como los 
hombres; y la razón debe de ser porque 
sus sombreros no impiden en tan alto 
grado la ventilación de sus cueros 
cabelludos, y porque los llevan sencilla¬ 
mente descansando sobre la cabeza y 
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no encasquetados en ella; con lo cual 
no ponen óbice a la debida circulación 
de la sangre. 

¿■pOR QUÉ DEBERÍAMOS USAR SIEMPRE 
X VESTIDOS MUY HOLGADOS? 

Todos nuestros vestidos, desde la 
cabeza a los pies, deberían ser muy 
holgados, por varias razones. Los vesti¬ 
dos ajustados entorpecen los movi¬ 
mientos del cuerpo; lo cual es muy 
molesto, no sólo para la persona que 
desea correr, sino para todos en general, 
porque a nadie le sienta bien una com¬ 
presión que dificulte las funciones cir¬ 
culatoria y respiratoria. Cuando una 
prenda nos comprime el tórax, nos im¬ 
pide respirar libremente, y perjudica 
nuestra salud. Los vestidos ajustados 
son también perjudiciales, porque evitan 
que la sangre circule con facilidad por 
nuestro cuerpo. 

Hay personas que siempre tienen los 
pies fríos, porque usan botas tan apre¬ 
tadas que no dejan llegar a ellos la 
sangre necesaria para mantenerlos calien¬ 
tes. Bien merecido tienen por su igno¬ 
rancia padecer constantemente callos y 
sabañones, y todas las desagradables 
consecuencias de usar calzados dema¬ 
siado estrechos. La verdadera manera 
de conservar el calor no es con la ayuda 
del algodón y el cuero, sino favoreciendo 
la acción calorífica de la sangre; y 
para que ésta cumpla debidamente su 
cometido, es menester permitirle que 
fluya libremente, en vez de entorpecer 
su circulación comprimiendo las venas. 
Sin embargo, es tan grande el afán que 
tenemos la mayor parte de los seres 
humanos de parecer elegantes, que aun 
sabiendo cuán caro nos cuesta, seguimos 
haciendo necedades por el estilo de la 
que acabamos de apuntar. 

¿QUÁL ES LA CAUSA DE LOS SABAÑONES? 

Los sabañones son en realidad un 
principio de congelación contra el que 
deben precaverse las personas que 
habitan en países muy fríos. 

El descenso excesivo de la tempera¬ 
tura es su causa primera; pero el origen 
inmediato del daño, está en la falta de 
nutrición del dedo, nariz o la oreja, 


las cuales no reciben la sangre que 
necesitan; el frío obstruye los vasos 
sanguíneos, y la desnutrición del miem¬ 
bro sobreviene. Cuando existe un saba¬ 
ñón no está el miembro en realidad falto 
de sangre; al contrario, aparece caliente 
y enrojecido. Pero se ha visto privado 
de ella anteriormente, y ahora sufre 
una verdadera congestión, por vía de 
desquite. 

Las cosas que contribuyen de un modo 
más seguro a producirlos son usar botas 
o guantes demasiado estrechos, no 
hacer ejercicio, permanecer expuestos 
al rigor de la intemperie, y calentarse 
las manos demasiado cuando hace 
mucho frío, antes o después de dejar 
que se nos enfríen demasiado. Los 
niños tienen marcada propensión a los 
sabañones; porque son muy delicados 
sus tejidos y no pueden soportar la 
falta de sangre en un miembro, aunque 
sea por poco tiempo, como las personas 
mayores. 

¿r* 6 MO SE EXPLICA QUE HAYA HUESOS EN 
V^ EL INTERIOR DE LAS FRUTAS? 


Esta pregunta, y otras muchas seme¬ 
jantes, se contestan por sí mismas con 
sólo observar lo que ocurre en la natura¬ 
leza. Así, vemos que lo que llamamos 
fruta, como una cereza o una ciruela, es 
la última fase de la larga serie de cambios 
por que pasan la flor del cerezo o el 
ciruelo. Después que han sido fecun¬ 
dadas estas flores—lo que equivale a 
decir que han sido capacitadas para 
producir algo — comienzan a transfor¬ 
marse. Cuando las vemos marchitarse, 
se nos figura que perecen; pero, si se les 
caen sus hermosos pétalos, no es porque 
las flores hayan sufrido daño alguno, 
sino porque aquéllos dejan ya de serle 
necesarios. 

No tarda en formarse una especie 
de botón duro, de piel o cutícula resis¬ 
tente, que es la verdadera fruta. En 
esta fase apenas contiene más que el 
hueso y la piel que lo cubre. Pero 
existe fmtre ambos una capa de pe¬ 
queñas células muy activas; y éstas 
engendran la carne de la fruta, que es 
lo que a nuestros ojos la avalora. Tam¬ 
bién algunas aves gustan mucho de 
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comer fruta; y, cuando escapan con ella, 
puede ocurrir que las pepitas o huesos 
caigan sobre un terreno a propósito, y 
comiencen a crecer o germinar , que es 
la palabra técnica. El interior del 
hueso, que contiene la semilla viva de 
la planta, empieza a desenvolverse y 
atraviesa la cáscara, comenzando a 
formarse de esta suerte un nuevo árbol. 
Tal es el ñn para que fueron creadas las 
flores. 

¿pOR QUÉ NO SE GASTA NUNCA EL AIRE? 

Eien podemos decir que, en cierto 
modo, se ha consumido ya gran can¬ 
tidad de aire; porque sabemos que la 
mayor parte de la corteza terrestre, 
incluso toda el agua de los mares, 
ha pasado por una combustión para 
la que ha debido consumirse gran 
cantidad del oxígeno del aire. Esto 
hubo de ocurrir en tiempos remotísi¬ 
mos, cuando los seres vivientes no 
habían hecho aún su aparición sobre la 
tierra. El aire, en la actualidad, se 
gasta constantemente, o mejor dicho, 
su oxígeno, por la respiración de 
dichos seres; mientras su nitrógeno es 
utilizado por ciertos microbios, y hasta 
hoy día, por los hombres, sirviéndose al 
efecto de la electricidad; y, por último, 
las plantas verdes se asimilan el ácido 
carbónico del aire, que les sirve de 
alimento. 

Estos procesos, sin embargo, no 
gastan nunca el aire, pues el gasto, y 
la producción de estos gases se equili¬ 
bran de continuo. Existe una com¬ 
pensación por lo que respecta al oxí¬ 
geno, pues todas las plantas verdes, 
bajo la influencia del sol, exhalan cons¬ 
tantemente buena cantidad de este 
gas, suficiente tal vez para, compensar 
la que entre ellas mismas, los animales 
y los hombres consumen en la respira¬ 
ción. Por lo que respecta al nitrógeno, 
fácil es demostrar que se compensan 
sus pérdidas, porque cuando mueren 
las plantas y animales, se descomponen 
sus cuerpos, y la mayor parte del nitró¬ 
geno que contienen, que habían tomado 
del aire, vuelve a él. Por último, el 
ácido carbónico que las plantas toman 


del aire, es compensado por el que, ai 
respirar, exhalan todos los seres vi¬ 
vientes. 

UANDO SE SIEMBRA UNA SEMILLA ¿ESTÁ 
CONTENIDA EN ELLA TODA LA PLANTA? 

Esta cuestión fué discutida durante 
muchos años en tiempos anteriores a 
los nuestros. Existían dos opiniones. 
Un grupo de pensadores que sostenía 
que, si nuestro poder visual fuera 
mayor, descubriríamos en la semilla 
una planta pequeñísima, pero perfecta¬ 
mente formada, y en el huevo, por 
ejemplo, un pollito microscópico. El 
otro bando aseguraba que no había 
tal cosa, que ni en la semilla ni en 
el huevo había planta ni pollo, ni nada 
que se le pareciese. Después se descu¬ 
brió el microscopio; y ia cuestión que¬ 
dó resuelta de una vez para siempre. 

En el huevo no hay nada que ofrezca 
el menor parecido con un pollo; pero, 
en cambio, puede verse a simple vista 
una planta diminuta en un haba o un 
guisante. Cada criatura viviente nace 
de una sola célula; y estas células vistas 
con el microscopio, son tan semejantes 
las unas a las otras, que no ofrecen nin¬ 
guna particularidad que las distinga. 
Deben ser, en realidad, bastante diferen¬ 
tes; pero, al principio, ninguna de ellas 
presenta el menor signo que nos haga 
sospechar a qué clase de criatura dará 
vida. Sería imposible que toda la 
materia de la planta estuviese con¬ 
tenida en su semilla. Una encina pesa 
millares de veces más que la bellota 
que le dió el ser. De ningún modo 
podría suceder, físicamente hablando, 
que la semilla de cualquier viviente 
contuviera la materia que contiene 
dicho ser cuando está desarrollado. 
Toda esta materia, excepto una parte 
muy pequeña, la ha obtenido el mismo 
ser para su nutrición. Esta es precisa¬ 
mente la causa, por la cual los niños que 
tienen que crecer necesitan más ali¬ 
mento, en proporción a su tamaño, que 
las personas ya formadas y maduras. 

¿POR QUÉ DAN UNOS ÁRBOLES FLORES Y 

L OTROS NO? 

Las flores de los diversos árboles 
difieren profundamente unas de otras 
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en su apariencia y tamaño, que de 
ordinario dependen casi exclusivamente 
de lo que llamamos sus pétalos. 

En una rosa no vemos más que sus 
pétalos. Pero éstos no constituyen una 
parte indispensable de la flor, y hay 
muchas que carecen de ellos, por lo cual 
no nos llaman la atención y pasan inad¬ 
vertidas en la mayoría de los casos, y, 
en especial, si son flores de grandes 
árboles que nacen ocultas entre su 
espeso follaje. Todos los árboles, sin 
excepción, echan flores; más grandes 
o más pequeñas, siempre existen. Sin 
ellas no podrían nacer otros árboles, 
porque las flores contienen la semilla 
de donde éstos han de germinar. 

Todo el mundo vegetal puede ser 
dividido en dos grandes grupos: forman 
uno las plantas que dan flores y se 
reproducen por medio de ellas; y el otro, 
las que no las dan y se reproducen por 
otros medios. Las plantas que dan flores 
ocupan el lugar más elevado en la escala, 
y son, seguramente, las últimas que apa¬ 
recieron en la tierra. Las más bellas 
y admirables de todas las plantas que 
dan flores son los árboles. Pero los helé¬ 
chos, por ejemplo, pertenecen a un tipo 
mucho más primitivo que los árboles, 
y no producen flores. 

¿ D A FL0RES EL CÉSPED ORDINARIO? 

Es muy probable que nuestra aten¬ 
ción no se haya fijado jamás en las 
florecidas del césped; mas no por eso 
es menos real su existencia, pues, sin 
ellas no nacería de nuevo la yerba. 
Todas las yerbas hállanse comprendidas 
en el grupo superior de vegetales que 
llamamos plantas de flor. Las yerbas 
constituyen uno de sus « órdenes natu¬ 
rales », como se acostumbra a llamarlos, 
en que se dividen las plantas; y su 
importancia es muy superior a la de 
todos los otros. Porque en él se hallan 
comprendidos, no sólo el césped y las 
yerbas ornamentales en general, sino 
también lo que llamamos cereales, como 
el trigo, la cebada, la avena, el maiz y 
otros muchos, que constituyen la base 
de nuestra alimentación; y, si desapa¬ 
recieran las yerbas de la superficie de 


la tierra, o se viesen privadas de flores 
(con lo cual dejarían de reproducirse 
al año inmediato) moriría de inanición 
la inmensa mayoría del género humano 
y de los animales inferiores que la 
tierra mantiene actualmente. 

S I TODOS LOS SERES QUE NACEN HUBIE¬ 
SEN DE VIVIR ¿PODRÍA SOSTENERLOS 
LA TIERRA? 

La respuesta es, sin duda, negativa. 
El número medio de los peces que 
habitan en el mar es siempre el mismo 
aproximadamente, a pesar de que la 
hembra del pez pone un millón de 
huevos, de los cuales sólo uno o dos 
vivirán. Un solo microbio, si hubiese 
bastante alimento, procrearía millones 
en unas cuantas horas. Los conejos 
soltados en un país, como Australia, 
donde hallaron alimento suficiente y 
apropiado, convirtiéronse en verdadera 
plaga a la vuelta de algunos años. 
Todos los animales y plantas, supe¬ 
riores e inferiores tienden a multipli¬ 
carse con demasiada rapidez. Cuando 
se estudian estos hechos, se descubre 
que la verdadera razón de que no vivan 
todos los seres que nacen es sencilla¬ 
mente que la tierra no puede sostenerlos 
a todos. La lucha por la vida que se 
desarrolla constantemente entre todas 
las criaturas, es lucha por los alimentos, 
pues los que produce la tierra son en 
muy inferior cantidad a los que para 
su existencia necesitan los nuevos seres 
que emprenden cada día tan deses¬ 
perada contienda. 

No acierta uno a explicarse cómo 
crea la naturaleza tan gran número de 
bocas, más de las que puede mantener la 
tierra. Parece que se va empezando 
a descubrir la razón de tan terribles 
hecatombes; pero, sea como fuere, 
entre los hombres es mucho más im¬ 
portante la proporción de los seres 
que encuentran alimento y espacio para 
desenvolverse en la tierra, que entre 
todas las demás criaturas vivientes. 

¿POR QUÉ NO SON REDONDAS LAS ESTRE- 
i LLAS COMO LA LUNA Y EL SOL? 

No vemos las estrellas redondas por 
la sencilla razón de que están muy 
lejos de nosotros. Los planetas son 
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mucho más pequeños que ellas, pero se 
hallan tan próximos a nosotros que 
cuando los miramos con un telescopio 
podemos percibir perfectamente que 
son rodondos, porque los vemos bajo 
la forma de un pequeño disco. Sin 
embargo, por poderoso que sea el teles¬ 
copio con cuya ayuda contemplamos 
la más brillante o más cercana de todas 
las estrellas, jamás vemos disco alguno, 
sino solamente un punto luminoso. 
Aunque la estrella que observemos con 
el telescopio sea un millón de veces 
mayor que un planeta pequeño, como 
Venus o Marte, cuyo disco podemos 
ver aun con un pequeño anteojo, há- 
llanse tan distantes, que sus discos no 
pueden ser vistos, y parece probable 
que ningún perfeccionamiento que pue¬ 
da introducirse en los telescopios, o 
aumento de su tamaño, podrá permitir¬ 
nos ver el disco de una estrella. Esto 
no obstante, no cabe duda alguna de que 
las estrellas son redondas lo mismo que 
el sol. 


¿r t 

ANILLOS DE SATURNO? 

He aquí una cuestión que ha intere¬ 
sado profundamente a los astrónomos 
desde que se inventaron los telescopios, 
y fueron descubiertos con ellos los 
anillos de dicho planeta. De éstos unos 
son obscuros y otros claros, y se nos 
presentan en el campo del telescopio, 
como si se hallasen formados por una 
substancia sólida y sin solución alguna 
de continuidad, como uq. anillo de boda. 

Un hombre ilustre, muy dado al 
estudio de la naturaleza, demostró que 
no podían ser de ninguna materia sólida 
y continua, porque entonces no hubieran 
podido formarse, y, caso de ser ello 
posible, tendrían necesariamente que 
romperse. Pero anillos de tanta dura¬ 
ción como Saturno debían hallarse for¬ 
mados por gran número de pequeñas 
partes, como guijarros, por ejemplo; 
y, tal es, al presente, la mejor respuesta 
que podemos dar a esta pregunta. 


Realmente, no sabemos gran cosa acerca 
de estos anillos; lo único que podemos 
asegurar es que no son continuos. 

Tampoco se sabe, por qué unos son 
obscuros y otros claros. Recientemente 
creyóse advertir ciertos cambios en 
ellos, pero no había tal cosa. Sabemos 
que la materia de que se hallan for¬ 
mados los anillos debe girar constante¬ 
mente alrededor de Saturno con gran 
velocidad, pues, de lo contrario, serían 
atraídos por el planeta en virtud de su 
gravedad, lo mismo que la luna sería 
atraída por la tierra y ésta por el sol, si 
de repente se parasen. 

j-pXISTE ALGUNA VIDA EN SATURNO? 

Está tan lejos Saturno, que, a pesar 
de su exagerado tamaño, poco sabemos 
de él; y es difícil, por tanto, contestar a 
esta pregunta. La temperatura de Sa¬ 
turno debe ser todavía tan elevada, 
que no sea posible en él la vida. 
Este planeta es muy voluminoso; y 
los objetos todos tardan tanto más 
tiempo en enfriarse cuanto mayores 
son. 

Lo que sí podemos asegurar es que, 
si nos hallásemos en Saturno, el cielo 
nos parecería muy extraño. El sol, desde 
luego, lo veríamos mucho más pequeño 
y menos brillante que desde la tierra, 
porque Saturno dista mucho más de 
él que nosotros. También echaríamos 
de menos la luna de nuestro cielo, pero 
fácilmente nos consolaríamos de tal 
pérdida, pues en vez de ima sola, ten¬ 
dríamos allí, nada menos que nueve 
lunas, que es el número de los satélites 
conocidos de Saturno, y aun es posible 
que posea alguno más. Pero, por si to¬ 
davía nos pareciesen pocas, el admirable 
espectáculo de sus anillos vendría a 
aumentar los encantos del cielo, con¬ 
templado desde dicho planeta. La ver¬ 
dad es, que no podemos ni imaginar¬ 
nos siquiera lo que sería el cielo de 
nuestro planeta, si éste tuviese anillos 
como Saturno, aunque fuese uno solo. 







CJNA CIUDAD DE MARTE SOÑADA POR UN ARTISTA 


1 BlBLIOTEcThltm 


nos muestra el artista las maravillas de una ciudad de Marte, tal como la concibió. Se ven 
grandiosos canales en todas direcciones, surcados por embarcaciones de los marcianos que se deslizan sobre el 
agua, y amplios andenes que se supone sirven de acceso para el público que se embarca en los navios aéreos. 
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DESCUBRIMIENTO DEL OTRO LADO DEL MUNDO 



El famoso navegante Capitán Cook a bordo del Endeavouv recorriendo las playas montañosas de Nueva 
Zelanda. Durante su primer viaje, el cual duró de 1768 a 1771* descubrió Nueva Zelanda. Fuá el primero 
en dar la vuelta entera a las islas, y al volver a Inglaterra hizo una descripción detallada de aquel admi¬ 
rable país. No contento con los descubrimientos de su primer viaje, hizo dos excursiones más a esta parte 
del mundo, y cruzó en varias direcciones el mar, explorando muchas de las islas de Oceanía. En su último 
viaje descubrió las islas Sándwich y otros grupos, pero, desgraciadamente, fué muerto por los indígenas al 
ir a desembarcar en Hawaii, el 14 de Febrero de 1779. 
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NUEVA ZELANDA 


C UANDO el Capitán Cook zarpó de 
Inglaterra en su navio Endeavour, 
en 1768, por orden de Jorge III, con el 
objeto de descubrir para su patria 
nuevas tierras en los mares del Sur, 
dobló el Cabo de Hornos y, pasado este 
cabo, halló la ruta que le condujo a 
ciertas islas situadas en medio del gran 
Océano Pacífico, que ahora se llaman 
Islas de la Sociedad, y pertenecen a 
Francia. Son tan hermosas que fre¬ 
cuentemente se las denomina el paraíso 
terrenal. ¡Si pudiéramos sólo ver con 
nuestros ojos lo que estos puntitos del 
mapa representan! 

Las islas son siempre bonitas, siquiera 
se hallen en el lago de un parque, o 
junto a la costa de que se desprendieron; 
pero en este apartado océano azul, bajo 
los dorados rayos del sol, rodeadas de 
una atmósfera clara y fragante, son 
como una tierra encantada, por donde¬ 
quiera que se miren. Si penetramos 
con la vista en las aguas cristalinas, 
vemos peces de brillantes colores, que 
se mueven en todas direcciones, y 
magníficas conchas, junto a las riberas, 
de una blancura deslumbradora. Al¬ 
gunas islas son tan bajas que apenas 
se levantan sobre el nivel del mar; en 
éstas crecen palmeras, de copas tan 
suaves como plumas, altos heléchos y 
brillantes flores y matas, a través de 
las cuales podemos entrever el agua 
verdiclara de los puertos que semejan 
lagos, ocultos en lo interior de estas 
islas de forma circular. En las más 


elevadas y extensas, crecen la caña de 
azúcar y el tabaco, se cosechan buenas 
frutas, y hermoso árboles cubren las 
laderas de los montes. 

Los naturales del país, de cutis 
moreno, disfrutan del baño en las aguas 
del mar, deliciosamente templadas, de 
suerte que aprenden a nadar antes que 
a andar, y se zambullen sin temor 
entre las olas arrolladoras, haciendo los 
más bonitos juegos de natación, con 
tanta agilidad, como si fuesen focas o 
delfines. En tiempo del Capitán Cook, 
las tribus que vivían en las varias islas 
eran muy fieras y belicosas; pero desde 
entonces acá muchos misioneros han 
ido a enseñarles a ser más amables y a 
dejar su antigua manera de vivir 
salvaje y su cruel religión. 

A pesar de ser estas islas deliciosas— 
y hay tantas que el Capitán Cook con¬ 
sideraba trabajo ímprobo el descubrirlas 
todas — el Endeavour hubo de aban¬ 
donarlas y encaminarse a la tierra que 
cien años antes había sido llamada 
Nueva Zelanda por el navegante ho¬ 
landés Tasman. 

Muchos siglos antes, un navegante, 
de tez morena y cabello ensortijado, 
jefe de tribu, arribó a estas costas con 
su larga canoa, se posesionó con placer 
de los blancos riscos y árboles de la 
Isla del Norte, y, al saltar él y sus 
bravos hombres a tierra, exclamó: 
«¡Ao-ti-roa!» es decir « Extenso Mundo 
Brillante ». Habían sido arrojados de sus 
hogares en las remotas islas del Pacífico 
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por la fuerza de la guerra, y hasta el día 
de hoy, aunque apartados, los habi¬ 
tantes de las islas orientales de la 
Polinesia, y el pueblo maorí, que los 
europeos encuentran en Nueva Zelanda, 
tienen de común las mismas antiguas 
leyendas y costumbres, y hablan un 
idioma muy parecido. Él Capitán Cook 
empleó seis, meses en el reconocimien¬ 
to del « Extenso Mundo Brillante », y 
descubrió que había dos grandes islas, 
separadas por los estrechos que ahora 
llevan su nombre, y otra pequeña hacia 
el Sur: es decir, la Isla del Norte, la 
Isla del Sur y la Isla Stéwart. 

En su diario describe el Capitán Cook 
la hermosura y agradable aspecto de los 
maoríes, el curioso tatuaje de sus caras, 
sus vestidos de plumas y sus adornos 
de piedras verdes. Menciona también, 
su disposición guerrera, si bien, en 
general, parece que le fué muy bien con 
ellos. 

Sin embargo, el Endeavour tuvo que 
proseguir una vez más su viaje; entonces, 
dejando los exploradores el Cabo Fare- 
well, como ellos lo llamaron, en la punta 
norte de la Isla del Sur, y navegando 
más de mil millas en dirección Noroeste, 
llegaron finalmente a la costa oriental 
de Nueva Holanda, ahora Australia, 
donde hallaron una raza indígena muy 
diferente, los negros, quizás la más 
baja en la escala de los seres humanos. 

Pasaron algunos años, después de 
esta exploración del Capitán Cook, sin 
que los maoríes fueran visitados más 
que por balleneros, mercaderes y aven¬ 
tureros. La colonización propiamente 
dicha, y toma de posesión de Inglaterra, 
data de 1840. Al principio hubo, des¬ 
graciadamente, guerras que duraron 
bastantes años, motivadas principal¬ 
mente por la posesión y la venta de los 
terrenos; en aquella época viéronse 
cañoneros ingleses en la pacífica ense¬ 
nada, oyóse resonar el clarín en los 
valles y se destacaron las guerreras rojas 
de los soldados sobre el verde de las 
montañas. Los campos de batalla están 
hoy día sepultados bajo los sembrados, 
porque ahora reina allí la paz; los 
valientes y hábiles maoríes se han 


asimilado, en cincuenta años, la civili¬ 
zación de los extranjeros. Son dueños 
de terrenos que cultivan, o arriendan; 
tienen hatos y rebaños, son instruidos 
y ocupan en su tierra cargos de im¬ 
portancia. Aman con el mayor ardor a 
su país y, en realidad, tienen motivo 
para ello, pues es uno de los más her¬ 
mosos y fértiles del mundo. 

Este amor lo sienten también los 
blancos que han establecido allí sus 
hogares y están ufanos de formar 
juntos la nación de Nueva Zelanda. 

En el clima hallaríamos, en parte, la 
explicación de este cariño a la tierra; es 
sano y agradable, sin nieblas, ni hume¬ 
dad, con abundancia de aire y sol; por 
eso la gente es fuerte, se siente capaz 
de trabajar mucho y sabe aprovechar 
del mejor modo los dones de la natura¬ 
leza. 

A uckland, la ciudad más hermosa de 

l NUEVA ZELANDA 

Nada más a propósito para apreciar 
cuán admirables son estos dones, que 
recorrer las provincias que forman 
aquel Estado. Empezaremos por Auck- 
land, una de las provincias de la Isla 
del Norte. Su capital, Auckland, la 
ciudad mayor y más hermosa de Nueva 
Zelanda, está situada a orillas de un es¬ 
trecho itsmo de sólo algunos kilómetros 
de ancho, con puerto a cada lado; se la 
llama a menudo la Corinto del Sur, por 
su semejanza con la famosa ciudad de 
Grecia. Al Norte de este itsmo hay una 
pequeña península, la tierra del admi¬ 
rable árbol kauri. Se puede tomar el 
tren de Auckland al río Vairoa, y de allí 
ir en vapor por la ruta de mar interin¬ 
sular más larga, que mide unas 120 
millas. Las riberas de este río se ven 
animadas con el ensordecedor zumbido 
de los aserraderos, en los cuales 
grandes sierras cortan con extraordi¬ 
naria rapidez enormes troncos, partién¬ 
dolos en tablas. Hay en él una cascada, 
especie de pequeño Niágara, y los 
grandes troncos caen con estrépito por 
su declive. Los árboles kauri producen 
una especie de goma, muy útil para la 
fabricación de barniz, y, en el extre¬ 
mo Norte, todavía hay hombres que 






Nueva Zelanda tiene muchos bosques con preciosos árboles, tales como el coco, la palma sagú, el sándalo 
y el ébano. La madera de este país es de gran valor para la construcción, y se exporta todos los años por 
centenares de miles de pesos. En el grabado se muestra un aserradero al pie de una de las hermosas 
colinas neozelandesas. 


EN EL CORAZÓN DE NUEVA ZELANDA 


Ciudad maorí. Los maoríes, o aborígenes de Nueva Zelanda, forman un pueblo peculiar que fué antes 
muy salvaje, pues cortaba y conservaba las cabezas de sus enemigos y comía sus cuerpos. La fama de 
un guerrero maorí dependía del número de calaveras de sus enemigos que tenía en su poder. 
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horadan el suelo con largas varas en 
busca de la goma que cayó de los 
árboles desaparecidos, hace ya muchos 
siglos. 

NA REGIÓN DONDE LOS HOMBRES NAVE¬ 
GAN EN LAGOS DE AGUA HIRVIENDO 

Muchos maoríes viven en esta parte 
de la isla, célebre por su clima cálido y 
apacible, a propósito para el cultivo de 
la vid, del naranjo y del limón, además 
de los productos tropicales que se dan 
en las distantes islas de que los maoríes 
vinieron hace siglos. La parte Sur de 
la provincia de Auckland, la ocupa la 
región de las fuentes termales. En 
Nueva Zelanda, en esta admirable 
altiplanicie, coronada de montañas vol¬ 
cánicas con muchos lagos en sus llanuras, 
hay miles y miles de fuentes de agua 
hirviente que salen del suelo y de las 
rocas subterráneas ardientes. Algunas 
veces brotan con tanta fuerza que se 
elevan como un gran surtidor a una 
altura de 30 metros; en otros sitios, hay 
nubes de vapor procedentes de manan¬ 
tiales más pequeños, entre los cuales 
se han edificado poblaciones maoríes. 
Las mujeres del país no necesitan en¬ 
cender fuego; la comida se cuece sobre 
los agujeros por los que se escapa el 
vapor; los niños se bañan en los es¬ 
tanques de agua agradablemente ca¬ 
liente. Los turistas y los enfermos van 
a estos manantiales donde se verifican 
ro pocas curaciones, y desde los cuales 
disfrutan los viajeros no menos de 
un panorama magnífico, que de las 
danzas y cantos de las muchachas 
maoríes. 

Suena a aventura navegar en un lago 
de agua hirviente, pero esto es lo que 
centenares de viajeros hacen cada 
verano en el lago celebrado como el más 
curioso del mundo: el Rotomahana, 
expresión maorí que significa «Lago 
caliente ». Cerca de este lago la comarca 
fué, hace cosa de veinte años, anegada 
por torrentes de lodo y ceniza; mu¬ 
chas rocas, y gran parte de la tierra, 
están coloreadas por las substancias 
arrojadas por las fuentes, y el rico 
verde de los heléchos y musgos, y 
frondosos arbustos, visto a través del 


diáfano velo del vapor, convierte los 
campos en una especie de tierra 
encantada. 

La ciudad de Wéllington es la capital 
de Nueva Zelanda, y tiene su puerto, el 
mas animado de este Estado, en el 
Estrecho de Cook. Posee hermosos 
edificios públicos, en uno de los cuales se 
reúne, durante seis meses, el Parlamento 
de Nueva Zelanda. Las mujeres, lo ' 
mismo que los hombres, los maoríes de 
igual manera que los otros, tienen voto 
para elegir sus respectivos miembros 
del Parlamento; hay cuatro miembros 
maoríes. Puede decirse de Nueva Ze¬ 
landa que la gran masa del pueblo in¬ 
terviene en los asuntos de la nación. 
Tienen sus pensiones para la vejez; y sus 
ferrocarriles, telégrafos, teléfonos, son 
administrados por el Estado para el 
bienestar y prosperidad del país, no en 
beneficio de ningún particular. 

A ludes que retumban como truenos 

L Y UNA CORDILLERA DE MONTAÑAS 
BRILLANTES 

Hay seis provincias en la Isla del Sur, 
a saber: Nelson y Málborough, al 
Norte; Wéstland y Cántorbery, en el 
centro; Otago y Southland, en el Sur. 
Entre Wéstland y Cántorbery corre la 
hermosa cordillera de los Alpes del Sur, 
en una longitud aproximada de 500 
kilómetros. Su montaña más alta, el 
Monte Cook, que los maoríes llamaban 
«la luz del Cielo », tiene casi la altura 
del Mont Blanc. Los grandes ríos de 
hielo, o heleros, figuran entre los más 
magníficos del mundo, cayendo de ellos 
constantemente grandes aludes con 
estrepitoso ruido, y la larga hilera de 
picos de un blanco reluciente, que se 
destaca sobre el azul del cielo, contrasta 
notablemente en el tiempo de las flores, 
con los deslumbrantes colores del her¬ 
moso tapiz que cubre las lomas de los 
montes más bajos. 

Hacia el lado oriental de la cordillera, 
está la extensa llanura de Cántorbery, 
uno de los distritos más ricos del país, 
en donde se cultiva en gran cantidad 
el trigo y la avena, por lo cual se ven 
grandes depósitos de grano en las es¬ 
taciones del ferrocarril. 
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MONTAÑAS DE NIEVE Y RÍOS DE HIELO 



El clima de Nueva Zelanda figura entre los mejores para enfermos, y hay en la isla muchas montañas 
altísimas. En este grabado vemos el Monte Sefton, en la parte de Nueva Zelanda llamada Mackenzie, 
coronando con salvaje magnificencia un panorama de extraordinaria hermosura. 



Si Nueva Zelanda tiene fuego y vapor en las profundidades de su suelo, tiene, en cambio, hielo en las 
cumbres de sus montañas. Del ventisquero Francisco José fluyen grandes cantidades de agua, que llevan 
▼ida y fertilidad a las llanuras y valles. 
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G randes haciendas que producen 

LANA, CARNE y GRANO DESTINADOS A 
LA EXPORTACIÓN 

Además, hay extensísimas haciendas, 
en donde se explota la industria lechera, 
y en donde se crían miles y miles de 
rebaños que dan gran cantidad de 
preciosa lana, y suministran, desde la 
introducción de la carne congelada, la 
ternera y el cordero de Cántorbery, 
que se exportan en grandes cantidades. 
Christchurch, la capital de esta pro¬ 
vincia, es una hermosa ciudad—jardín, 
con anchas calles y espaciosas plazas. 
En Otago, están los famosos lagos y los 
freos; de esta provincia se exportan 
también grandes cantidades de lana, 
carne y grano. Dunedin, hermosa ciu¬ 
dad con muchas iglesias, es la capital 
de la provincia de Otago. Hace poco 
más de treinta años que se despachó en 
esta colonia el primer cargamento de 
carne congelada; desde esta fecha el 
comercio de este artículo ha tomado 
un enorme desarrollo. 

En Southland e Isla Stéwart, llama¬ 
das las « últimas y las más solitarias », 
por hallarse situadas allende la Isla del 
Sur, hay también vistas magníficas y 
hermosas; abundan en ellas picos cubier¬ 
tos de nieve, cañadas con extensos 
ventisqueros y grandes precipicios de 
granito: uno de éstos, el Mílford Sound, 
mide 1500 metros de altura. Existen 
también cascadas profundísimas, mara¬ 
villas del mundo, una de las cuales, 
especie de cinta de plata pendiente sobre 
el vasto muro de la montaña, alcanza 
una altura aproximada de 600 metros. 
A trechos hay valles sombríos poblados 
de árboles y profundas ensenadas por 
las cuales penetra el mar hasta muy 
adentro de la isla, en cuyas arenosas 
riberas se mecen las palmeras y heléchos. 

B uscando oro y carbón en el interior 

DE LA TIERRA 

Nueva Zelanda es rica en oro, especial¬ 
mente en la provincia de Auckland y 
en los cauces de los ríos de Otago y 
Wéstland. Las principales minas de 
carbón se encuentran en la Isla del Sur 
y en la provincia de Auckland. A me¬ 
dida que pasan los años, se hallan 
muchos más minerales útiles para ex- 


sus costumbres 

plotar en Nueva Zelanda; entre ellos 
figura el hierro. La piedra verde que se 
halla en la costa occidental de la Isla 
del Sur, era muy apreciada por los 
maoríes, y las curiosas armas y adornos 
que de ella hacían, se ven todavía en 
los museos de las grandes ciudades. 

Desde principios de este siglo los 
límites del Estado de Nueva Zelanda se 
han ensanchado, incluyendo la Isla 
Cook y otras del Sur del Pacífico. 

Cuando el Capitán Cook se separó en 
su viaje de la Bahía Bótany, y de las 
lindas flores que tanto gustaron a su 
amigo naturalista, el Endeavour se en¬ 
caminó, sin contratiempo, en un trayecto 
de unas mil millas hacia el Norte, a lo 
largo de la costa, conocida durante 
muchos años después por Nueva Gales 
del Sur. De repente chocó contra una 
roca escondida y aguda que le perforó 
en la quilla. Tapóse aquella vía de 
agua apresuradamente con lona y es¬ 
topa, y se continuó el viaje hasta un 
punto llamado ahora Cookstown, en 
Queensland. 

Así se descubrió el Great Barrier Reef 
(Grande Arrecife Barrera) que corre a lo 
largo de la costa oriental de Australia, 
a una distancia de diez a quince millas 
de la playa, sirviendo como un rom¬ 
peolas natural para los puertos de la 
costa, y ofreciendo un pasaje tranquilo 
y seguro a las embarcaciones, cuando 
los rompientes del no muy apacible 
Pacífico se precipitan, rodeados de 
nubes de blanca espuma, sobre las 
dentadas rocas, que tan pronto se 
ocultan a flor de agua, como se mani¬ 
fiestan apenas sobre el nivel del mar. 

Al Norte del Estrecho de Torres, está 
la extensa Isla de Nueva Guinea, re¬ 
partida entre Alemania, Holanda y 
Gran Bretaña. Hay en ella muchos 
misioneros que instruyen y civilizan a 
los indígenas. El clima es muy cálido, 
y los mejores productos que en ella se 
cultivan son el tabaco, el arroz, el 
azúcar, el te y el café. Hay también 
árboles útiles, entre ellos el cocotero, la 
palma sagú, el sándalo y el ébano. En 
sus costas se pescan perlas, como en las 
cálidas riberas de Australia. 
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TIPOS DE PUEBLOS OCEÁNICOS 


MÚSICOS INDÍGENAS DE HAWAII, EN LAS ISLAS SÁNDWICH 


HOMBRE DE LAS ISLAS 
SALOMÓN 





INDÍGENA DE FIYI GRUPO DE MUCHACHAS ACOMODADAS DE TAHITÍ 

He aquí algunos tipos de gente que vive en las numerosas islas de Oceanía, de las cuales Nueva Zeland 
es cabeza y centro. Todos eran salvajes, y muchos de ellos.antropófagos, hasta que los misioneros los evar 
gehzaron y los educaron en las costumbres de bondad, paz y civilización. 


MUCHACHA DE TONGA 


JEFE MAORÍ 


ISLEÑO DE SALOMÓN 
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UNA CASA EN NUEVA CALEDONIA CASA EN SANTA CRUZ, CONSTRUIDA BAJA CON OBJETO 

DE EVITAR LOS HURACANES 

En un viaje alrededor del mundo vemos muchas clases extrañas de moradas. Estos grabados nos muestran 
las habitaciones de algunos de los isleños de la Polinesia, grupo de islas que forma parte de lo que llamamos 
Oceanía, en los mares del Sur. Algunas de sus islas pertenecen a Francia, otras a Alemania y otras a la 
Gran Bretaña. Las casas de los citados isleños no necesitan ser de construcción recia, porque el clima es 
muy cálido. 


VIVIENDA EN LA ISLA INGLESA DE SANTA CRUZ 


CASAS EN LA ISLA DE BISMARCK 


CASAS EN LAS NUEVAS HÉBRIDAS 


CASA DE BARDAS, EN LAS ISLAS DE FIYI 
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El Libro de narraciones interesantes 



RIP VAN WINKLE 


Su rara aventura en las montañas 


S I, embarcándonos en Nueva York, 
remontamos el curso del río Hud- 
son, contemplaremos a lo largo de sus 
riberas los más hermosos panoramas, 
entre los cuales merece citarse el for¬ 
mado por las célebres montañas Catskill. 
Estas son un ramal de otra cordillera 
aun mayor que se extiende hacia el 
Oeste del río y va elevándose hasta una 
encumbrada cima desde la cual se do¬ 
mina toda la comarca. Cada cambio de 
estación, cada alternativa de tempera¬ 
tura, más aún, cada hora del día, pro¬ 
duce cierta alteración en los matices y 
aspectos de estos montes, de modo que 
para los campesinos de los contornos 
son perfectos barómetros. 

Cuando el tiempo está completamente 
claro y apacible, aparecen revestidos de 
azul púrpura y sus atrevidos perfiles se 
destacan sobre el diáfano cielo vesper¬ 
tino; pero algunas veces, cuando el resto 
del paisaje está perfectamente sereno, se 
forma alrededor de sus cumbres una 
caperuza de vapores grises que, ilumi¬ 
nada por los postreros rayos del sol 
poniente, brilla y resplandece como una 
corona de gloria. 

En un pueblecito al pie de estás 
espléndidas montañas, vivía hace mu¬ 
chos años, un sencillo y bondadoso 
sujeto llamado Rip Van Winkle. Era 
buen vecino, marido ejemplar y hombre 
bienquisto de todos. Los niños gritaban 


alborozados en cuanto le veían acercarse 
a ellos, pues presenciaba sus juegos, les 
hacía juguetes, les enseñaba a elevar 
cometas y a jugar a los bolos, y les re¬ 
fería largos cuentos de espíritus, brujos 
e indios. No podía salir a pasear por el 
pueblo sin que al momento le rodeara 
una turba de niños y niñas que se colga¬ 
ban de sus faldones, le trepaban a los 
hombros y le gastaban toda clase de 
bromas, y no había perro en toda la 
vencidad que no le ladrase. 

El carácter de Rip adolecía, empero, 
de un grave defecto, que consistía en su 
grandísima aversión a toda clase de 
trabajo provechoso; la cual no nacía de 
falta de aplicación o perseverancia, pues 
era capaz de estar sentado sobre una 
húmeda roca, con una caña tan larga y 
pesada como la lanza de un tártaro, 
pescando todo el día, sin la menor queja, 
aunque ni un solo pez viniera a animarle 
picando una vez siguiera en el cebo; 
también podía llevar al hombro una 
escopeta horas y más horas, y caminar 
penosamente a través de bosques y 
pantanos, subiendo y bajando montes 
para tirar contra unas pocas ardillas o 
a las palomas torcaces. 

Siempre que algún vecino le pedía 
ayuda, aun en los trabajos más penosos, 
se la concedía gustoso, y era el primero, 
en todas las diversiones del campo, para 
desgranar maíz o construii cercas de 
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piedra; las mujeres del pueblo solían 
también emplearle para recados y otros 
trabajos menudos, que sus maridos, 
menos amables, no hubieran hecho por 
ellas. En suma, Rip estaba pronto para 
acudir a la faena de otra persona cual¬ 
quiera; pero no a la suya propia; y se le 
hacía imposible cumplir con las obliga¬ 
ciones de su familia y tener en orden su 
granja. 

A decir verdad, nuestro hombre de¬ 
claraba que no era de utilidad alguna 
el trabajar en su granja, pues era el 
pedazo de tierra más estéril de toda la 
comarca y en él todo iba e iría mal, a 
pesar de sus esfuerzos. Sus cercas esta¬ 
ban desmoronándose siempre; sus vacas 
o se descarriaban o se metían entre las 
coles; las malas hierbas crecían más de 
prisa en sus campos que en ninguna otra 
parte; la lluvia empezaba siempre a 
caer, precisamente cuando él tenía que 
hacer algún trabajo fuera de casa; de 
modo que por más que su propiedad 
había ido disminuyendo, hectárea tras 
hectárea, durante su tenencia, hasta que 
no quedó más que un trozo con maíz y 
patatas, sin embargo, era la granja peor 
atendida de todos aquellos contornos. 

Sus hijos andaban tan harapientos y 
estaban tan mal criados como si no 
pertenecieran a nadie. El mayor, Rip, 
prometía heredar las aficiones y los vie¬ 
jos vestidos de su padre, pues se le veía 
generalmente trotar como un potro de¬ 
trás de su madre, metido en un par de 
calzones usados de su padre, los cuales 
sostenía difícilmente con una sola mano, 
como una elegante dama se recoge la 
faldo cuando hace mal tiempo. 

Rip Van Winkle, no obstante, era uno 
de esos felices mortales que toman la 
vida sin inquietarse, comen pan blanco 
o moreno con tal que pueda conseguirse 
con el menor esfuerzo o molestia, y pre¬ 
fieren perecer de hambre con un cen¬ 
tavo, a trabajar por un peso. Si de él 
sólo hubiera dependido, habría pasado 
la vida silbando, completamente satis¬ 
fecho; pero su esposa no cesaba de 
amonestarle a gritos, echándole en cara 
su pereza y descuido que acarreaban la 
ruina de la familia. 


El único amigo de Rip en su casa era 
su perro Lobo, tan martirizado por el 
ama como su dueño; porque la señora 
Winkle los consideraba compañeros en 
la pereza, y aun miraba a Lobo con 
malos ojos, como si fuera la causa de 
que su marido estuviera fuera tan a 
menudo. 

Las cosas iban de mal en peor, al paso 
que transcurrían los años, pues un 
genio agrio no madura con el tiempo, y 
una lengua acerada es el único instru¬ 
mento afilado que se aguza con el uso. 
Durante una temporada solía consolarse, 
cuando los reproches de su mujer le 
sacaban de casa, frecuentando una 
especie de club de los sabios, filósofos y 
otra gente holgazana del pueblo, que 
celebraba sus sesiones en un banco de¬ 
lante de una posada que tenía por 
muestra un retrato rubicundo de Su 
Majestad el Rey Jorge III. 

En aquella asamblea imponía siempre' 
sus opiniones un tal Nicolás Vedder, 
verdadero patriarca del pueblo, dueño 
de la posada a cuya puerta permanecía 
sentado desde la mañana hasta la noche, 
sin moverse más que lo justamente 
necesario para evitar el sol y no perder 
la sombra de un corpulento árbol; de 
suerte que los vecinos podían saber la 
hora por sus movimientos con tanta 
exactitud como mirando un reloj de 
sol. Es verdad que rara vez se le oía 
hablar; siempre estaba con la pipa en 
la boca, y sus amigos, a pesar de su 
silencio, le comprendían perfectamente 
y sabían interpretar sus opiniones. 

Cuando no le agradaba algo que se le 
leyera o refiriese, se le veía fumar con 
vehemencia, y echar bocanadas de humo 
cortas, frecuentes y enojadas; pero si le 
gustaba la charla, aspiraba el humo 
lenta y tranquilamente, y lo soltaba en 
ligeras y plácidas nubecillas, y algunas 
veces se quitaba la pipa de la boca y 
hacía que el fragante vapor le acariciase 
la nariz, moviendo al propio tiempo la 
cabeza afirmativamente en señal de 
perfecta aprobación. 

El desgraciado Rip se vio también 
privado de este refugio por su esposa, 
que rompió de súbito la tranquilidad de 
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la reunión y censuró a los que la forma¬ 
ban, por su holgazanería. Ni siguiera 
aquel augusto personaje, Nicolás Ved- 
der, fué respetado por la atrevida lengua 
de tan terrible mujer la cual le reprochó 
directamente de que alentaba a su es¬ 
poso en sus hábitos de pereza. 

El pobre Rip quedó, al fin, reducido 
casi a la desesperación, y su única alter¬ 
nativa para escapar del trabajo de la 


vuelto a resonar los ecos de sus dis¬ 
paros. Jadeante y fatigado, se echó, a 
hora avanzada de la tarde, sobre una 
verde loma cubierta de hierbas que 
ocultaban los bordes de un precipicio. 
Por entre los árboles dominaba con la 
vista todo el paisaje de una extensa y 
rica región forestal. En el lejano fondo 
veía el majestuoso Hudson deslizarse 
silencioso y reposado, reflejar una pur¬ 



Rip Van Winkle vió una rara figura, que subía penosamente por las rocas del camino encorvándose bajo del 
peso de algo que llevaba al hombro y se maravilló de ver que hubiera algún ser humano en aquel lugar solitario 

y poco frecuentado. 


granja y de los gritos de su mujer era 
tomar la escopeta e ir a vagar por los 
bosques, en donde algunas veces se 
sentaba al pie de un árbol y partía el 
contenido de su zurrón con Lobo, hacia 
el cual sentía vivo afecto por conside¬ 
rarle como otra víctima de la persecu¬ 
ción de su esposa. 

En una de esas largas excursiones y 
en un hermoso día de otoño Rip había 
trepado inconscientemente a una cum¬ 
bre de las más altas de las Montañas 
Catskill mientras se dedicaba a su de¬ 
porte favorito de tirar a las zorras, y en 
las mudas soledades habían resonado y 


púrea nube o la vela de una barca reza¬ 
gada, dormirse aquí y allí en su seno de 
cristal y perderse, por fin, entre las 
azuladas montañas. 

Por algún tiempo Rip estuvo echado 
contemplando esta escena, mientras se 
iba acercando ya la noche y las monta¬ 
ñas empezaban a proyectar sus largas y 
azuladas sombras sobre los valles; y 
comprendiendo que habría ya oscureci¬ 
do del todo, mucho antes de que llegase 
al pueblo, exhaló un profundo suspiro, 
al pensar que en su casa le esperaban los 
terrores de la señora Van Winkle. 

Cuando se disponía a descender, oyó 
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una voz desde cierta distancia que 
gritaba:—¡Rip Van Winkle! ¡Rip Van 
Winkle!—Miró alrededor, pero no pudo 
ver sino una corneja que trasponía la 
montaña volando, por lo cual se figuró 
que su imaginación le había engañado 
y se volvió para descender, cuando el 
mismo grito se dejó oir en la quietud del 
atardecer.—¡Rip Van Winkle! ¡Rip Van 
Winkle!—y al propio tiempo Lobo dió 


queña estatura y regordete, con un 
cabello recio y enmarañado y barba gris. 
Vestía a la antigua usanza holandesa— 
es decir, un chaquetón de tela atado a 
la cintura, varios pares de calzones, el 
exterior de grande amplitud, adornado 
con hileras de botones en los costados y 
un lacito de cintas en las rodillas. Lle¬ 
vaba al hombro un grueso barril que 
parecía estar lleno de licor, y hacía 



Al entrar en el anfiteatro, nuevos objetos de admiración se ofrecieron a la vista de Rip Van Winkle. En una 
parte hacia el centro de la caverna, de suelo liso, había una reunión de ancianos de extraño aspecto, vestidos de un 

modo extravagante. 


un fuerte ladrido y se acercó a su dueño, 
mirando temeroso hacia la cañada. 

A esto Rip se sintió dominado de un 
vago terror, miró en la misma dirección 
y distinguió una rara figura que subía 
penosamente por las rocas, doblándose 
bajo el peso de algo que llevaba al hom¬ 
bro. Le chocó que en aquel lugar soli¬ 
tario y poco frecuentado hubiese un ser 
humano, y suponiendo que era algún 
vecino que necesitaba su ayuda, corrió 
a prestársela. 

Al acercarse, se sorprendió todavía 
más de la singular figura del descono¬ 
cido, que era un sujeto anciano de pe¬ 


señales a Rip, para que se acercase y le 
ayudase a transportar la carga. Rip, 
aunque bastante tímido y desconfiado 
con el recién venido, prestó el servicio 
con su acostumbrada prontitud, y ayu¬ 
dándose el uno al otro treparon por una 
estrecha cañada que parecía el cauce 
seco de un torrente de la montaña. 

A medida que subían, Rip oía de 
cuando en cuando prolongados y re¬ 
tumbantes estrépitos, como truenos dis¬ 
tantes, que parecían salir de una pro¬ 
funda quebrada o grieta entre las altas 
rocas hacia las cuales conducía el esca¬ 
broso camino. Se paró un instante, pero 


1908 







Rip Van Winkle 


creyendo que era el murmullo de una de 
esas tormentas que se producen a menu¬ 
do y a intervalos en las cumbres de las 
altas montañas, continuó. 

Penetraron en el barranco y llegaron a 
una caverna, en forma de anfiteatro, 
rodeada de precipicios perpendiculares, 
sobre cuyos bordes extendían sus ramas 
grandes árboles, de modo que desde 
dentro no se veían más que vislumbres 
del azul del cielo y del rojizo crepúsculo 
vespertino. Durante todo el tiempo Rip 
y su compañero habían caminado sin 
hablar, pues aunque aquél se pregunta¬ 
ba admirado cuál podía ser el objeto de 
llevar un barril de licor a lo alto de la 
montaña, había algo raro en el descono¬ 
cido que inspiraba respeto e impedía 
familiarizarse con él. Al entrar en el 
anfiteatro, nuevos objetos de admira¬ 
ción se ofrecieron a la vista. En el cen¬ 
tro de la caverna, en un rellano, veíase 
una multitud de a" danos de extraño 
aspecto jugando a los bolos y vestidos 
de un modo extravagante. Ünos lleva¬ 
ban jubones cortos, otros chaquetones, 
con puñales a] cinto, y la mayor parte 
de ellos enormes calzones de forma pare¬ 
cida a los del guía. 

Sus semblantes eran también raros: 
uno tenía la cabeza grande, cara ancha 
y ojos pequeños de cerdo; la cara de otro 
no parecía consistir más que en una desa¬ 
forada nariz, sobre cuya base se apoyaba 
un sombrerón negro adornado con una 
cola roja de gallo en forma de cono 
truncado. Todos tenían barba de dife¬ 
rentes formas y colores. 

Uno parecía ser el jefe. Era un an¬ 
ciano grueso, de semblante viejísimo; 
llevaba un jubón galonado, ancho cin¬ 
turón y alfanje, sombrerón de ancha 
copa, medias encarnadas, y botas de 
montar con rosas bordadas en el 
cuero. 

El grupo en conjunto hacía recordar 
mucho a Rip las figuras de un antiguo 
cuadro flamenco que había visto en el 
recibimiento de Dominie Van Shaick, 
párroco del lugar, cuadro que había sido 
traído de Holanda. 

Lo que a Rip le pareció particular¬ 
mente raro era que, si bien aquella gente 


estaba divirtiéndose, todos tenían serios 
semblantes y guardaban misterioso 
silencio, formando, por lo mismo, la 
tertulia más melancólica que había vis¬ 
to. Nada interrumpía la quietud de la 
escena, a no ser el ruido de los bolos, 
que cuando rodaban producían en las 
montañas un eco parecido al fragor 
del trueno. 

Al acercarse Rip y su compañero a 
los jugadores, éstos interrumpieron de 
súbito su juego y miraron a aquél con 
mirada tan fija y con ademanes tan 
groseros, que el corazón de Rip desfalle¬ 
ció y sus rodillas chocaron unas con 
otra. Su compañero vació el contenido 
del barril en frascos y por señas le 
mandó que sirviese a sus camaradas. 
Rip obedeció temblando de miedo. 
Los hombres bebieron el licor silen¬ 
ciosamente y después prosiguieron el 
juego. 

El espanto y terror de Rip fueron 
cediendo poco a poco, y aun en un mo¬ 
mento en que nadie le miraba se aven¬ 
turó a probar el licor, que halló muy 
bueno. Él era por naturaleza bebedor y 
pronto la tentación le hizo volver a beber, 
y como una cata incitaba a otra, re¬ 
pitió tanto sus visitas al frasco que al 
final se le perturbaron los sentidos; todo 
le daba vueltas, se le iba la cabeza, que 
fué inclinando gradualmente hasta caer 
en profundo sueño. 

Al despertar se encontró en la verde 
loma desde donde había visto al anciano 
de la cañada. Se frotó los ojos. 

La mañana estaba serena; brillaba el 
sol. Los pájaros saltaban cantando por 
entre las matas y el águila revoloteaba 
en lo alto y respiraba el aire puro de la 
montaña. «Me atrevo a asegurar— - 
pensó Rip—que no he dormido aquí 
toda la noche. /> Recordó todos los in¬ 
cidentes antes de caer dormido: el en¬ 
cuentro del raro personaje, el barranco 
de la montaña, la caverna entre las 
rocas, el silencioso juego de bolos, el 
frasco. 

—¡ Maldi to frasco! —exclamó.—¿ Qué- 
excusa voy a dar a mi mujer? 

Miró en torno suyo en busca de su 
escopeta; pero en lugar de la limpia y 
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bien engrasada arma, encontró una an¬ 
tigua carabina con el cañón oxidado, el 
cierre flojo y la culata carcomida. Sos¬ 
pechó que los graves hombres de la mon¬ 
taña le habían gastado una broma, y 
después de dejarle emborrachar, le 


go, Rip lo fue costeando y abriéndose 
camino por entre malezas y vides silves¬ 
tres que entrelazaban sus sarmientos de 
un árbol a otro, extendiéndose en el 
camino Una especie de red que dificul¬ 
taba lo paso. 


después de dejarle emoorracnar, íe idudiu 

habían robado la escopeta. Lobo tam- , Por fin llego al lugar donde el barranco 
bien había desaparecido, aunque bien se abría entre peñascos y daba acceso al 


anfiteatro, pero no quedaba huella al¬ 
guna de semejante abertura, pues las 
rocas formaban ya un alto muro im¬ 
penetrable sobre el cual saltaba el 
torrente formando un lienzo de vaporosa 
espuma, y caía en ancha y profunda 
cuenca, oscurecida por las, sombras de 
la selva circundante. Aquí, pues, tuvo 
que pararse el pobre Rip, que volvió a 
silbar y a llamar a su perro, sin oir otra 
respuesta que los graznidos de una ma¬ 
nada de cuervos. ¿Qué hacer? La ma¬ 
ñana iba pasando, y Rip tenía hambre. 
No se había desayunado. Le dolía la 
pérdida del perro y de la escopeta; temía 
el encuentro con su mujer; pero no era 
cosa de dejarse morir de hambre en 
medio de las montañas. Meneó la ca¬ 
beza/se echó al hombro la enmohecida 
carabina y volvió sus pasos hacia 
su lejana casa. Lo que le sucedió 
después se refiere en otra parte de este 

valle de alegres murmullos: sin embar- libro. 

EL CUENTO DE BOB SÍNGLETON 

VUELTO A CONTAR POR EL FAMOSO AUTOR DE ROBINSON CRL'SOE, 

después de cada travesía; y nadie podía 
averiguar qué atraía a este lugar al soli- 


podía haberse apartado corriendo tras 
de alguna ardilla o perdiz. Silbó y lo 
llamó en alta voz, pero todo en vano. 

Se propuso volver a visitar los lugares 
por donde había pasado la noche an¬ 
terior, y si hallaba a alguno de los juga¬ 
dores de bolos, pedirle el perro y la 
escopeta. Pero al levantarse para an¬ 
dar, notó que las articulaciones de sus 
piernas estaban rígidas y se sintió falto 
de su acostumbrada agilidad.—Está 
visto que no se puede dormir en la mon¬ 
tañase dijo Rip,—y si esta broma me 
obliga a guardar cama por causa de un 
reumatismo, buena me espera con la 
señora Van Winkle. 

Con alguna dificultad bajó a la caña¬ 
da; halló el barranco por el cual habían 
subido él y su compañero la noche an¬ 
terior, pero vio asombrado que entonces 
pasaba por él un espumoso torrente, 
saltando de roca en roca, y llenando el 


¿T)OR qué viene usted siempre a 
J7 • residir a esta pequeña aldea de 
Islington después de cada viaje, Capitán 
Síngleton?—preguntó María, linda hija 
del mesonero.—Por lo que veo, usted no 
tiene amigos aquí; puesto que no es 
razonable suponer que lo sean esas 
gitanas y mendigas con quienes pasa el 
tiempo de charla. 

—Tienes razón; no son amigas mías, 
María,—respondió el capitán, hombre 
alto y distinguido, de cara bronceada y 
ojos azules,—son enemigas en cierto 
sentido. Tráeme, muchacha, otro jarro 
de sidra, y te contaré la historia de mi 
vida, si quieres escucharme. 

María estaba muy deseosa de oírla, 
porque hacía unos 15 años que el capi¬ 
tán venía siempre al mesón de Islington 


tario y pensativo navegante. María, 
tierna y sencilla muchacha de 18 años, 
trajo la sidra y se sentó en una silla al 
lado del capitán, quien encendió la pipa, 
echó unas cuantas bocanadas, y empezó 
su relato: 

« Bob Síngleton no es mi verdadero 
nombre y no puedo decirte cuál es, 
por que ni siquiera conozco el lugar de 
mi nacimiento; pero pienso que vine al 
mundo el año 1680, y por tanto ahora 
tengo cuarenta años. 

—Pues no los representa usted—dijo 
María. 

—No hay cosa alguna como el nave¬ 
gar—repuso Síngleton—para conservar 

a un hombre en buen aspecto y sano; 
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pero sigamos con mi historia. Mis 
padres, quienes quiera que fueran, de¬ 
bieron de haber sido ricos, porque cuan¬ 
do contaba unos dos años, tenía una 
niñera que me cuidaba. 

Una tarde de verano me trajo a estos 
campos de Islington para dar un paseo, 
y encontró a un joven, que era su novio. 
Entraron en un mesón, sin duda en este 
propio lugar, y se sentaron para cenar, 
después de dejarme fuera jugando. 

Mientras corría yo alegremente por 
los campos, echándome sobre el césped 
y cogiendo flores, una gitana se me 
acercó y tomándome en sus brazos, 
huyó conmigo a Londres, donde fui 
vendido por 3 pesos oro a una mendiga 
que necesitaba una linda criatura para 
llevarla consigo y mover a compasión 
a la gente a quien pedía limosna. 

—Ahora comprendo por qué fre¬ 
cuenta usted el trato de los gitanos,—■ 
dijo María.—Usted quiere hallar a la 
mujer que le robó y ver si ella puede 
darle referencias de sus padres. 

El capitán Síngleton asintió con un 
movimiento de cabeza. 

—Aquella mendiga era a su modo una 
buena persona—continuó. Me trataba 
con mucha bondad y hacía que no me 
faltase nada, y debo haber recorrido con 
ella toda Inglaterra. 

Estaba acostumbrado a tenerla por 
mi verdadera madre, y en una ocasión 
en que cayó enferma de gravedad, me 
contó cómo había sido robado por una 
gitana, y vendido por 3 pesos oro. Des¬ 
graciadamente, no sabía nada acerca de 
mis verdaderos padres, y cuando murió 
en Bussleton, cerca de Southampton, 
quedé solo en el mundo, sin abrigo ni 
sustento, ni amigos. 

Entonces era yo un mozalbete de unos 
12 años, harapiento, y he de añadir, 
muy delgado y de aspecto famélico. En 
este mundo, María, hay gente buena, 
como hay gente mala. Aconteció que 
el armador de un navio me vió pedir 
limosna en la calle, y tomándome con¬ 
sigo me llevó a Terranova. 

Te aseguro que trabajé como un negro 
para contentar a mi buen amo. Hice 
cuatro viajes con él, y a causa del 


ejercicio y del buen trato, a los quince 
años era yo un mocetón fornido. Pero 
cuando volvíamos de los bancos de 
Terranova, capturó a nuestro barco un 
navio de piratas argelinos. 

—¿Hubo combate?—preguntó María. 

—Sí,—contestó el capitán—y mi pa¬ 
trón cayó muy mal herido. De mí 
cuidaron muy bien los piratas, y 
aunque entonces no se me alcanzaba la 
razón de su conducta ahora sé que, 
viéndome hermoso y fuerte, esperaban 
venderme a subido precio como esclavo. 
Por fortuna me escapé de tan triste 
suerte, porque los piratas pusieron a 
remolque nuestro buque e hicieron 
rumbo hacia Argel; mas frente a Cádiz 
fueron atacados por dos navios de 
guerra portugueses, apresados y con¬ 
ducidos a Lisboa. 

—Se alegraría usted mucho, al verse 
libre de los piratas moros,—dijo María. 

—Mi liberación no fué muy envidiable 
—replicó tristemente el capitán Síngle- 
ton.—Mi amo murió de sus heridas 
en Lisboa y yo quedé en situación más 
angustiosa que en Bussleton, porque 
no sólo carecía de hogar y perecía de 
necesidad en aquella tierra extraña, 
sino que no sabía hablar una palabra 
del idioma del país. 

No obstante, quedábame un fiel 
amigo: el perro que a bordo llevaba mi 
pobre amo, animal inteligente que du¬ 
rante algún tiempo robó carne no sé de 
dónde y me la llevó, con lo cual me pude 
sustenar. Por fin, habiendo empezado 
a chapurrar el portugués me embarqué 
como marinero en un gran galeón que 
salía para las Indias Orientales. 

—Pero ¿por qué no procuró usted 
volver a Inglaterra?—interrogó María. 

Ansiaba ver mundo—repuso Síngle¬ 
ton.—Además en Inglaterra no tengo 
amigos, ni otra cosa alguna. Al dejar 
Lisboa vi más mundo del que hubiera 
deseado. No llegué a las Indias Orien¬ 
tales, porque la tripulación se amotinó 
y, apoderándose del gobierno del buque, 
lo hicieron zozobrar al querer penetrar 
en una bahía de la costa de Mozam¬ 
bique, donde pensaban establecerse 
como piratas. 
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Mozambique se halla en la costa 
Oriental de Africa, frente a Madagascar 
—continuó el capitán Síngleton—y está 
habitado por negros salvajes. En la 
bahía desembocaba un río tan ancho 
como el Támesis por Grevesend. Lle¬ 
namos nuestros botes con armas y 
provisiones, y navegamos río arriba 
unas dos millas hasta llegar a una gran 
cascada. Allí desembarcamos, y repar¬ 
tiéndonos la pólvora y balas, únicos 
medios de procurarnos el sustento con 
la caza, empezamos una marcha de tres 
mil kilómetros por un continente des¬ 
conocido. 

—¡Sería terrible!—exclamó María. 

—Horroroso—replicó el capitán 
Síngleton. A veces los indígenas se 
reunían en grandes masas para cerrar¬ 
nos el paso; y, si podíamos seguir ade¬ 
lante, era porque, como nunca habían 
oído el estampido de las armas de 
fuego, fácilmente se aterrorizaban a 
nuestros disparos. En un vasto desierto 
estuvimos a punto de perecer de sed, 
y tuvimos que gastar mucha pólvora, 
tan preciosa para nuestro sustento, en 
defendemos de las fieras. 

« Sin embargo, pronto olvidamos to¬ 
dos nuestros trabajos y fatigas cuando 
llegamos a orillas de un gran río que, 
como luego supimos, pasaba junto a 
una colonia holandesa en la Costa de 
Oro. Las arenas de la orilla del río 
estaban llenas de oro, y allí nos entre¬ 
tuvimos tres meses ocupados en el 
beneficio de este precioso metal. Cuando 
tuvimos cada uno como unas quinientas 
libras de valor, construimos una balsa 


y sobre ella navegamos por el l ío durante 
once días, hasta llegar a la colonia 
holandesa, donde me separé de los por¬ 
tugueses. Marché a Cape Coast Castle 
y tomando allí pasaje para Inglaterra, 
con el oro que llevaba compré un 
hermoso barco que es el que aún 
poseo. 

—Ha tenido usted una vida rica en 
aventuras—dijo María sonriendo dul¬ 
cemente, y sin duda se ha enriquecido 
usted. Con todo, Capitán Síngleton, no 
parece usted dichoso. 

—Porque me encuentro muy solo— 
replicó el capitán tomando la mano de 
la joven.—María, amada María, ya he 
desistido de buscar a mis padres, porque 
comprendo que he encontrado lo que 
necesito para ser feliz. 

—¿Qué es ello?—preguntó María. 

Tres semanas más tarde todo Isling- 
ton supo lo que era, cuando el Capitán 
Síngleton y María se casaron en la 
preciosa y antigua iglesia del pueblo. 
JA LECHE QUE VERTIÓ HÉRCULES 

Cuando Hércules era niño, Júpiter, 
el mayor de los dioses, quiso hacerle 
inmortal y lo puso en sitio donde pudiese 
obtener la leche divina que le daría 
vida eterna. 

El pequeño Hércules estaba más que 
ansioso de tomar el maravilloso ali¬ 
mento, y en su ansia derramó algunas 
gotas de leche que cayeron en la tierra, 
y donde aquéllas cayeron brotaron ins¬ 
tantáneamente blancos lirios, símbolo 
de todo lo puro, verdadero y bueno que 
hay en el mundo. 


MÁS AVENTURAS DEL SEÑOR CONEJO 


E l señor conejo socorre a la señora 

TORTUGA 

Cierto día vió el Sr. Conejo a la Sra. 
Zorra que corría con mucha premura 
hacia su casa con un gran saco al 
hombro, dentro del cual gritaba y se 
agitaba alguna cosa. 

—Me parece que conozco ese chillido 
—se dijo el Sr. Conejo. Que me abran 
en canal, si no es verdad que ahí va mi 
amiga la Sra. Tortuga. 

Tomó el Sr. Conejo un atajo por el 


bosque y llegando a la casa de la Sra. 
Zorra antes que ésta, penetró en el 
jardín, destrozó unas cuantas plantas y 
se escondió en unos arbustos cercanos 
a la puerta. Al poco tiempo llegó la 
Sra. Zorra con el saco a cuestas. 

Entonces el Sr. Conejo sacó por entre 
las hojas la cabeza y le gritó: 

—Coge el garrote más recio, Sra. 
Zorra, que en el huerto hay un granuja 
destrozándote las plantas. 

La Sra. Zorra cogió el garrote y salió 
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precipitadamente al jardín buscando al 
causante del destrozo; y durante su 
ausencia, el Sr. Conejo desató el saco y 
libertó a su vieja amiga la Sra. Tortuga, 
y en su lugar puso un panal de la Sra. 
Zorra lleno de abejas y zarandeó el 
saco hasta que éstas se enfurecieron 
más que un perro rabioso. 

Poco después llegó la Sra. Zorra con 
airado ceño; cerró de un portazo y el 



Las abejas atacan y pican a la Sra. Zorra. 


Sr. Conejo y la Sra. Tortuga prosiguie¬ 
ron en su escondite de los arbustos para 
ver qué ocurriría. Pronto oyeron un 
terrible estrépito y la Sra. Zorra salió 
echando chispas de la casa, aullando y 
gritando hacia el bosque, perseguida 
por las abejas que le iban picando. 

—Eso le enseñará—dijo el Sr. Conejo 
—a no meterse con tortugas respetables 
y pacíficas. 

I A SEÑORA TORTUGA SOCORRE AL SEÑOR 
CONEJO 

Estando el Sr. Conejo pavoneándose 
por el bosque con tanto orgullo como 
un pavo real, oyó voces de socorro. 

Miró en tomo suyo y descubrió al 
Sr. Lobo que yacía con una gran piedra 
encima. Tomó el Sr. Conejo un palo 


recio y sirviéndose de él, como de 
palanca, consiguió levantar algo la 
piedra, de modo que el Sr. Lobo pudo 
salir a rastras. 

—Gracias que no se me ha roto nin¬ 
gún hueso—dijo el Sr. Lobo, sacudién¬ 
dose.—Puesto que me has hecho tal 
favor, quiero obsequiarte y te suplico 
vengas a mi casa, a comer conmigo. 

Y diciendo así, tomó el Sr. Lobo al 



Dejaron al Sr. Lobo cogido bajo la roca. 

Sr. Conejo por el lomo y comenzó a 
andar con él. 

—Si me haces daño, — le dijo el 
Sr. Conejo,—no te haré otro favor en 
toda mi vida. 

—Desde luego—replicó el Sr. Lobo— 
mientras te dure la vida no me serás 
más de utilidad. 

—Pero Sr. Lobo, — insistió el Sr. 
Conejo—ten presente que el matar a 
personas, a quienes se debe un bene¬ 
ficio es contrario al derecho de gentes. 
Puedes preguntárselo a la Sra. Tortuga. 

Consintió el Sr. Lobo en someterse a 
la decisión de ésta; pero se dijo interior¬ 
mente: 

—Si sentencia contra mí, me apode¬ 
raré de ella lo mismo que del Sr. Conejo. 
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Presentáronse, pues, a la Sra. Tortuga 
y cada cual expuso el caso: ella replicó: 

—Antes de dar dictamen necesito 
ver el sitio donde estaba el Sr. Lobo 
cuando le vio el Sr. Conejo. 

Marcharon, pues, los tres al paraje 
donde el Sr. Lobo había quedado preso 
bajo la gran piedra. 

—Veamos, Sr. Lobo,—dijo la Sra. 
Tortuga—la posición exacta, en que esta¬ 
bais cuando os encontró el Sr. Conejo. 

El Sr. Conejo volvió a levantar la 
piedra con el palo, se deslizó bajo ella 
el Sr. Lobo y aquél la dejó caer de nuevo. 
Entonces pronunció la Sra. Tortuga: 

—Evidentemente, vos, Sr. Conejo, no 
tenéis razón. Encontrasteis al Sr. Lobo 
oprimido bajo la peña; no os metáis en 
sus negocios, dejadle donde está e idos 
a los vuestros. 

Y allí se quedó el Sr. Lobo; y la Sra. 
Tortuga y el Sr. Conejo se fueron 
riendo con la mayor desvergüenza. 

p L LAVADO DE LA SEÑORITA PATA 

El Sr. Conejo era una criatura sumas 
mente astuta, que siempre jugaba pesa¬ 
das tretas a los señores Zorro, Lobo y 
Oso, porque eran enemigos suyos; pero 
que a la Sra. Tortuga y a la Sita. Pata 
las solía tratar muy bien. I 

Cierta tarde hallábase a la sombra 
de un arbusto viendo como la Srta. Pata 
hacía el lavado de la ropa de la semana, 
cuando de pronto vió asomar sobre el va¬ 
llado la vieja y fea cara de la Sra. Zorra. 

—Esta noche—dijo a la Srta. Pata, te 
debes poner bien en alto a dormir, porque 
la Sra. Zorra vendrá a echarte la zarpa. 

—¿Sí?—respondió azorada la Srta. 
Pata—¿qué he de hacer? 

—Una cosa muy sencilla—replicó el 
Sr. Conejo—tú te pones en lo alto de una 
viga, y en la percha en que sueles dor- 

ANDROCLES 


ANDROCLES era un pobre esclavo 
romano a quien su amo llevó al 
Norte de Africa hace muchos siglos. 
Como su amo era muy cruel, la vida del 
esclavo era muy dura, por lo cual de** 
ddió escaparse para ver si llegaba a la 
costa y de ésta podía volver a Roma. 


mir colocas un lío de ropa de la que lias 
avado. 

Hízolo así la Srta. Pata, y además 
envió un aviso al Sr. Perro, el cual pro¬ 
metió que iría a velar junto a ella. 

Un poco antes del alba la Sra. Zorra se 
deslizó suavemente, empujó la puerta y 
miró al interior; viendo una cosa blanca 
en la percha de la Srta. Pata, le echó la 



Vió la cara de la señora Zorra asomarse por 
la valla. 

zarpa, la sujetó con la boca y echó a 
correr; pero el Sr. Perro, que estaba 
alerta, apretó tras ella y hubiera apresado 
a la Sra. Zorra a no soltar ésta las ropas 
que en vez de la Srta. Pata se llevaba. 

Por la mañana se divulgó que la 
Sra. Zorra había querido robar la ropa 
lavada de la Srta. Pata, y así se ganó 
fama de solemne ladrona. 

Y EL LEÓN 

Sabía muy bien que, si le prendían, le 
matarían, y por eso esperó a que hiciese 
noches oscuras y sin luna, y saliendo 
secretamente de casa de su amo, atra¬ 
vesó cautelosamente la ciudad y salió 
a campo abierto. 

En medio de la oscuridad apresuró 
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el león 



infatigablemente su marcha; pero con 
la luz del día echó de ver que en lugar 
de haber huido hacia la costa, había 
penetrado en el interior del país hacia el 
solitario desierto. Hallábase rendido, 
hambriento y sediento; y, habiendo 
distinguido la entrada de una cueva 
en ia falda de una colina, penetró en 


y 

y se lamía una garra de la que manaba 
sangre. Olvidando Androcles su terror, 
al ver sufrir a la fiera, se adelantó hacia 
ella y el león levantó la zarpa como 
pidiéndole auxilio. 

Entonces vió Androcles que el león 
se había clavado una gran espina, la 
cual, hundida en la carne, le había 


ANDROCLES SACÓ RÁPIDAMENTE LA ESPINA DE LA PATA -DEL LEÓN 


aquel antro, se echó en el suelo y 
durmió tranquilamente. 

De pronto le despertó un terrible 
rugido y poniéndose en pie de un salto 
vió a la entrada de la caverna un enorme 
león de color oscuro. Androcles había 
dormido en , la madriguera de aquella 
fiera y bien se le alcanzaba que no tenía 
escape posible, porque la bestia cerraba 
el paso. Esperaba, pues, temblando de 
terror que el animal saltase sobre él y 
le matase. 

Mas el león no se movía. Se quejaba 


causado ya gran inflamación. Con rá¬ 
pido movimiento extrajo la espina, de¬ 
tuvo la inflamación y restañó la sangre. 

Aliviado de su dolor, el agradecido 
león salió de la caverna y a los pocos 
minutos volvió con un conejo muerto 
que puso junto a Androcles. Cuando 
el pobre esclavo asó el conejo y hubo 
saciado su hambre, el león le condujo 
a un sitio en la colina donde de la tierra 
brotaba un manantial de fresca agua. 

Durante tres años, hombre y fiera 
vivieron juntos. Juntos cazaban, jun- 
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tos comían, y juntos reposaban durante 
ia noche tendido el agradecido león 
junto a su bienhechor, y moviendo su 
enorme cola de un lado a otro, como un 
perro o gato que yace a los pies de su 
amo junto al fuego y se siente feliz. 

Finalmente, Androcles sintió deseos 
de comunicarse con sus semejantes y 
dejó la cueva, siendo pronto capturado 
por unos soldados y enviado a Roma 
como esclavo fugitivo. 

Los antiguos romanos no tenían pie¬ 
dad con los esclavos fugitivos, así es 
que condenaron a Androcles a ser des¬ 
pedazado por las fieras en el circo el 
primer día de fiesta. 

Un gran concurso de pueblo acudió a 
presenciar el triste espectáculo, y entre 
los espectadores figuraba el mismo 
emperador de Roma, que tenía en el 
Coliseo su asiento imperial, desde el 
cual rodeado de sus senadores contem¬ 
plaba la cruel fiesta. 

Echaron a Androcles a la arena y 
pusieron en sus manos una lanza para 
que se defendiese contra un tremendo 


león, al que habían tenido varios días 
sin comer para hacerle más fiero. Que¬ 
dábale, pues, al esclavo muy pequeña 
probabilidad de conservar la vida. 

Estremecióse, cuando el hambriento 
león salió de su jaula, y al ver que se 
dirigía a saltos hacia él tembló y se le 
cayó la lanza de las manos. Pero en vez 
de acometerle y derribarle, el león agitó 
amigablemente la cola y le lamió las 
manos. Androcles vio entonces que 
aquel león era con quien él había vivido 
en la cueva, y le acarició el lomo, in¬ 
clinóse sobre su cabeza y lloró. 

Maravillóse el pueblo ante escena 
tan prodigiosa y el emperador mandó 
llamar a Androcles y le pidió le ex¬ 
plicase aquello. 

Deleitóse tanto en el sorprendente 
relato, que le concedió la libertad y 
dignidad de hombre libre, y le dio una 
importante suma de dinero. Androcles 
solía después pasear por las calles de 
Roma acompañado de su león, que 
como un fiel perro le seguía a todas 
partes. 


EL BANQUETE NUPCIAL DE LA PRINCESA 


—¿/^UÁL es la cosa más dulce que 
V/ hay en el mundo?—preguntó 
un padre a sus dos hijas. 

—El azúcar—dijo la mayor. 

—La sal—contestó la menor, que era 
la más hermosa. 

Su padre se figuró que se burlaba de 
él, pero la joven mantuvo su opinión, lo 
cual fué causa de una disputa acerca de 
tan insignificante cuestión, y, al fin, el 
padre echó a su hija de la casa, dicién- 
dole: 

—Ya que sostienes que la sal es más 
dulce que el azúcar, búscate otra casa 
en donde los manjares sean más de tu 
gusto. 

Era una hermosa noche de verano; la 
linda niña se sentó en el bosque próximo 
a la casita de su padre, y allí se puso a 
cantar alegremente. Un príncipe, que 
se había extraviado durante una partida 
de caza, oyó su voz y se le acercó para 
preguntarle el camino. Al verla, im¬ 
presionado por su alegría y belleza, se 


enamoró de ella, y llevándola a su 
hermoso palacio, la hizo su esposa. 

La novia invitó a su padre al ban¬ 
quete nupcial, sin decirle que era su hija. 
Ordenó que algunos manjares fueran 
guisados sin sal, cosa que disgustó mu¬ 
cho a los invitados, que murmuraban al 
comer los insípidos platos: 

—¡No han puesto sal en esta carne! 

—¡ Ah!,—exclamó el padre de la novia. 
—La sal es la cosa más dulce del mundo. 
Sin embargo, cuando mi hija me lo 
aseguraba, la eché de casa. ¡Oh, si la 
viera de nuevo, le demostraría cuán 
arrepentido estoy de haber obrado 
así! 

Entonces la desposada levantó el velo 
que le cubría el rostro y volviéndose 
alegremente hacia su padre, le dio un 
beso. A continuación se sirvieron platos 
de carne, caza y pescado, debidamente 
sazonados con sal y prosiguió el ban¬ 
quete nupcial que contentó por completo 
a todos los invitados. 
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LAS DOS GRANDEZAS 

En estos versos, el eminente poeta y publicista chileno Eduardo de la Barra (1839-1900) 
dice que no hay grandeza que no reconozca como mayor la de Dios, en quien siempre encon¬ 
trará apoyo y asilo. La idea está expresada mediante la presentación que hace el poeta de 
dos de los hombres más grandes que ha conocido el mundo: Cristóbal Colón, el inmortal 
descubridor de América, y Carlos I de España y V de Alemania, monarca tan poderoso, que 
llegó a soñar con la dominación universal. De la Barra recuerda a Colón pidiendo limosna a 
la puerta del convento de la Rábida, en los días de miseria que sufrió antes de poder realizar 
su magno proyecto. Es^a grandeza, que aun no había llegado a su cumbre, se humilla 
reverente ante la Cruz, implorando su amparo. En la segunda parte de la composición, es 
Carlos V, el soberano en cuyos dominios no se ponía jamás el sol, quien también acude 
a otro lugar de retiro y oración, al monasterio de Yuste, en solicitud de paz, agobiado por la 
magnitud de la grandeza alcanzada desde el nacimiento, pero que pesa y fatiga tanto, 
que ya no puede el soberbio emperador soportarla por más tiempo. 


I 

LA RÁBIDA 

A LA puerta de un convento 
Golpea un pobre mendigo; 

El sol, el hambre y el viento 
Lo baten, y pide abrigo. 

Lleva un hijo pequeñuelo, 

Pálido y triste el semblante; 

Por él pide suplicante 
Pan a los hombres y al cielo. 

Ha sonado la campana, 

Y un monje, con voz serena: 

—Aquí hay abrigo y hay cena. 

Les dice; os iréis mañana. 

—Cena busco y busco abrigo, 

Contesta meditabundo: 

¡Llevo en mi cabeza un mundo 
Y un humilde pan mendigo! 

—¡Al cielo alzad la oración. 

Alzad al cielo los ojos!. 

Clamó el monje; y vió de hinojos 
Ante la cruz a. Colón. 

n 

SAN YUSTE 

Sutiles neblinas las sierras envuelven, 
El viento silbando sacude los pinos, 

De nieve cubiertos están los caminos 
Y el lobo a lo lejos se siente añilar. 
Cruzaba un viajero con paso seguro 
La senda sinuosa que lleva al convento, 

Y llega y exclama:—¡Por Dios, que un 
asiento 

Más alto que el mío yo vengo a buscar! 

Abrieron los frailes.—¿Quién sois?—le 
preguntan. 

—Un hombre que busca corona de espinas. 
Corona de glor*a. con flores divinas, 

En vez de la suya que mucho pesó. 


—¿Tuvisteis los dones que el mundo 
apetece? 

—Riquezas y gloria mi reino tenía... 

El sol en mis tierras jamás se ponía... 

¡Yo soy Carlos Quinto; mi imperio pasó! 

iii 

Así, con dolor profundo. 

La misma puerta tocaba 

El que iba en busca de un mundo 

Y el que un mundo abandonaba. 

Y en el sagrado recinto, 

Libre de humana ambición, 

Hubo pan para Colón 

Y paz para Carlos Quinto. 

LOS EMIGRANTES 

Edmundo de Amicis (1846-1908), escritor 
italiano que alcanzó gran notoriedad en su 
patria y fuera de ella, se distinguió principal¬ 
mente por sus obras en prosa. No se le puede 
considerar como un gran poeta, pues su actividad 
en este sentido fué escasa; sin embargo, algunas 
de sus poesías poseen real mérito. En la que 
va a continuación describe Amicis, tal vez con 
demasiada amargura, la partida de un numeroro 
grupo de emigrantes italianos que salen de 
Génova, con rumbo al extranjero, a la América, 
sin duda, en busca del sustento y del bienestar 
que no pueden encontrar en la vieja patria. 

APAGADA la vista, el cuerpo inerte, 

Extenuados, de aspecto triste y 
grave, 

Estrechando la esposa el brazo fuerte, 

Ascienden a la nave 

Cual se sube al tablado de la muerte. 

Cada cual contra el pecho firme cierra 
Cuanto posee mísero en la tierra: 

Aquél un bulto, el otro un tierno infante 

Que al cuello se le aferra 

Temiendo al mar que ruge resonante. 
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Suben a bordo en larga fila, mudos; 
Y en sus semblantes rudos 
De desvelado llanto humedecidos 
Aún por los saludos 
Al país en el cual fueron nacidos, 


Por traidor mercader van engañados 
Como objetos de escarnio al extranjero: 
Bestias de carga, ilotas despreciados, 
Carne de pudridero 
Que alquiló por vil precio el usurero. 



«LOS EMIGRANTES»—CUADRO DE FORD MADOX BROWN 


La mirada reluce, que, funesta, 
Sobre Genova todos tienen puesta 
Con estupor profundo, 

Como sobre una fiesta 
La vista fijaría un moribundo. 

Ora cruzan el líquido elemento 
A proa, combatidos por el viento; 
Van a tierra lejana 
En busca del sustento 
Que la patria crüel niega inhumana. 


¿Adonde irán? A la región incierta 
En ia cual tanta gente quedó muerta; 
Como el mendigo ciego vagabundo 
Llama de puerta en puerta, 

Ellos errantes van de inundo en mundo. 

Van con sus hijos como gran tesoro; 
Por capital, una moneda de oro 
Fruto vil de sus sudores; 

Y las mujeres van con hondo lloro 
Heridas del dolor de los dolores. 
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Y a pesar de la angustia de tal hora, 
Cada uno a su patria fiel adora, 

Aman, no obstante, el maldecido suelo 
Que sus hijos devora, 

Donde uno goza y mil claman al cielo. 

En tan solemnes últimos instantes 
Recuerdan las cascadas resonantes, 

Y las casitas blancas do vivieran, 

Y los lagos brillantes, 

Y la aldea feliz en que nacieran. 

Tal vez lanzando alguno un alarido 
Tornara presuroso al pobre nido 
De la elevada cumbre, 

En donde el padre de dolor transido 
No soporte la inmensa pesadumbre. 

¡Pobres viejos, adiós! Quizá en un plazo 
Muy corto, la miseria con su abrazo 
Os circunde, y al gran montón de escom¬ 
bros 

Iréis en cuatro hombros, 

Y os echará la tierra un solo brazo. 

¡Pobres viejos, adiós! Quizá a esta hora 
En las colinas que el ocaso dora 
Lloráis por vuestros hijos; vuestros llantos 
Los bendicen ahora... 

¡Todos van a sufrir: a morir cuantos! 

Ya se mueve el bajel, comienza lento. 
Zarpa, Génova gira, sopla el viento, 

Vago velo se esparce en la ribera. 

Se agita al firmamento 
El gentil gallardete y la bandera. 

Ouien, la costa al perder, extiende el 
brazo; 

Quien inclina la frente en el regazo 
Do va su niño, el dique de sus ojos 
Rompido, añuda el lazo... 

Quien, a Dios implorando, cae de hinojos. 

La nave se apresura; muere el día; 

El rumor de crüel melancolía 

De las ondas, reunido al son incierto, 

Proclama la agonía 

De las almas que quedan en el puerto. 

¡Ay, hermanos, adiós! turba doliente, 
Compasivo os sea el cielo, el mar clemente; 
Que el sol no os abandone en el viaje; 
Adiós, mísera gente: 

¡Ánimo, hermanos, paz, valor, coraje! 

De fraternal cariño atad el nudo; 

A los niños cuidad del cambio rudo; 
Repartios el pan, ropas, dinero; 


Como un haz, al sañudo 
Combate resistid del extranjero. 

Y que os consienta Dios cruzar los mares, 
Y todavía encontrar de las desiertas 
Moradas, sin pesares, 

Los padres esperándoos en las puertas. 

LA FLOR DE LUZ 

Esta preciosa fantasía es de Rubén Darío 
(1867-1916), uno de ios poetas más originales 
que han escrito en nuestro idioma y, sin disputa, 
el más genial de todos los poetas que han visto 
la luz en la América Latina. 

M ARGARITA, está linda la mar; 

Y el viento 

Lleva esencia sutil de azahar. 

Yo siento 

En el alma una alondra cantar: 

Tu acento. 

Margarita, te voy a contar 
Un cuento. 

Este era un rey que tenía 
Un palacio de diamantes, 

Una tienda hecha del día, 

Y un rebaño de elefantes; 

Un trono de malaquita, 

Un gran manto de tisú, 

Y una gentil princesita 
Tan bonita, 

Margarita, 

Tan bonita como tú. 

Una tarde la princesa 
Vió una estrella aparecer; 

La princesa era traviesa 
Y la quiso ir a coger. 

La quería para hacerla 
Decorar un prendedor, 

Con un verso, y una perla, 

Y una pluma, y una flor. 

Las princesas primorosas 
Se parecen mucho a ti: 

Cortan lirios, cortan rosas. 

Cortan astros. Son así. 

Pues se fue la niña bella 
Bajo el cielo y sobre el mar, 

A cortar la blanca estrella 
Que la hacía suspirar. 

Y siguió camino arriba. 

Por la luna y más allá; 

Mas lo malo es que ella iba 
Sin permiso de papá. 
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Cuando estuvo ya de vuelta 
De los parques del Señor, 

Se miraba toda envuelta 
En un dulce resplandor. 

Y el rey dijo:—« ¿Qué te has hecho? 
Te he buscado y no te hallé, 

Y, ¿qué tienes en el pecho 
Que encendido se te ve? » 

La princesa no mentía, 

Y así dijo la verdad: 

—« Fui a cortar la estrella mía 
A la azul inmensidad ». 

Y el rey clama:—« ¿No te he dicho 
Que el azul no hay que tocar? 

¡Qué locura! ¡Qué capricho! 

El Señor se va a enojar ». 

Y dice ella:—« No hubo intento; 

Yo me fui no sé por qué. 

Por las olas y en el viento 
Fui a la estrella y la corté ». 

Y el papá dice enojado: 

—« Un castigo has de tener; 

Vuelve al cielo, y lo robado 
Vas ahora a devolver ». 

La princesa se entristece 
Por su dulce flor de luz, 

Cuando entonces aparece 
Sonriendo el Buen Jesús. 

Y así dice:—« En mis campiñas 
Esa flor yo se la di, 

Son mis flores de las niñas, 

Que al soñar piensan en mí». 

Viste el rey ropas brillantes; 

Y luego hace desfilar 
Cuatrocientos elefantes 
A la orilla de la mar. 

La princesita está bella, 

Pues ya tiene el prendedor 
En que lucen con la estrella 
Verso, perla, pluma y flor. 

Margarita, está linda la mar, 

Y el viento 

Lleva esencia sutil de azahar: 

Tu aliento. 

Ya que lejos de mí vas a estar. 
Guarda, niña, un gentil pensamiento 
Al que un día te quiso contar 
Un cuento. 


A GOYA 

Don Francisco de Goya y Lucientes (1746-- 
1828) fué un pintor español de grande y rarísimo 
talento. La belleza del color de sus cuadros, y 
la manera peculiarísima de expresar sus con¬ 
cepciones, le han hecho célebre en todo el mundo. 
Algunas de sus famosas aguas fuertes intituladas 
«Caprichos », parecen ejecutadas por un loco, 
pero en realidad, son admirables por su riqueza, 
de expresión y de vida. A este singular artista 
elogia Rubén Darío en los versos que siguen. 

ODEROSO visionario, 

Raro ingenio temerario. 

Por ti enciendo mi incensario. 

Por ti, cuya gran paleta, 
Caprichosa, brusca, inquieta. 

Debe amar todo poeta; 

Por tus lóbregas visiones. 

Tus blancas irradiaciones. 

Tus negros y bermellones; 

Por tus colores dantescos. 

Por tus majos pintorescos, 

Y las glorias de tus frescor 

Porque entra en tu gran tesoro 
El diestro que mata el toro. 

La niña de rizos de oro. 

Y con el bravo torero. 

El infante, el caballero. 

La martilla y el pandero. 

Tu loca mano dibuja 
La silueta de la bruja 
Que en la sombra se arrebuja, 

Y aprende una abracadabra 
Del diablo patas de cabra 
Que hace una mueca macabra. 

Musa soberbia y confusa, 

Ángel, espectro, medusa. 

Tal aparece tu musa. 

Tu pincel asombra, hechiza. 

Ya en sus claros electriza. 

Ya en sus sombras sintoniza; 

Con las manólas amables. 

Los reyes, los miserables, 

O los cristos lamentables. 

En tu clarobscuro brilla 
La luz muerta y amarilla 
De la horrenda pesadilla, 

O hace encender tu pincel 
Los rojos labios de miel 
O la sangre del clavel. 
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Tienen ojos asesinos 
En sus semblantes divinos 
Tus ángeles femeninos. 

Tu caprichosa alegría 
Mezclaba la luz del día 
Con la noche obscura y fría; 

Así es de ver y admirar 
Tu misteriosa y sin par 
Pintura crepuscular. 

De lo que da testimonio:. 

Por tus frescos, San Antonio; 

Por tus brujas, el demonio. 

A CERVANTES 

Este extraño y bello soneto, dedicado al 
inmortal autor del «Quijote», es también de 
Rubén Darío. 

ORAS de pesadumbre y de tristeza 
Paso en mi soledad. Pero Cervantes 
Es buen amigo. Endulza mis instantes 
Ásperos, y reposa mi cabeza. 

Él es la vida y la naturaleza; 

Regala un yelmo de oro y de diamantes 
A mis sueños errantes. 

Es para mí: suspira, ríe y reza. 

Cristiano y amoroso y caballero 
Parla como un arroyo cristalino. 

Así le admiro y quiero. 

Viendo cómo el destino 
Hace que regocije al mundo entero 
¡La tristeza inmortal de ser divino! 

TARDE DEL TRÓPICO 

S la tarde gris y triste.. 

Viste el mar de terciopelo 

Y el cielo profundo viste 
De duelo. 

Del abismo se levanta 
La queja amarga y sonora. 

La onda, cuando el viento canta, 
Llora. 

Los violines de la bruma 
Saludan al sol que muere. 

Salmodia la blanca espuma: 

Miserere. 

La armonía el cielo inunda, 

Y la brisa va a llevar 
La canción triste y profunda 

Del mar. 


Del clarín del horizonte 
Brota sinfonía rara. 

Como si la voz del monte 
Vibrara. 

Cual si fuese lo invisible... 

Cual si fuese el rudo son 
Que diese al viento un terrible 
León. 

Rubén Darío. 
ALLÁ LEJOS 

UEY que vi en mi niñez echando vaho 
un día 

Bajo el nicaragüense sol de encendidos oros, 
En la hacienda fecunda, plena de la 
armonía 

Del trópico; paloma de los bosques 
sonoros. 

Del viento, de las hachas, de pájaros y 
toros 

Salvajes, yo os saludo, pues sois la vida 
mía. 

Pesado buey, tú evocas la dulce madru¬ 
gada 

Que llamaba a la ordeña de la vaca 
lechera. 

Cuando era mi existencia toda blanca y 
rosada, 

Y tú, paloma arrulladora y montañera, 
Significas en mi primavera pasada 
Todo lo que hay en la divina Primavera. 

Rubén Darío. 
LAS PUNAS 

El autor de este soneto, y de los tres que 
siguen, es José Santos Chocano, nacido en Lima 
(Perú) en 1867, y que figura entre los más 
celebrados poetas americanos de la actualidad. 

QILENCIO y soledad... Nada se mueve... 
O Apenas, a lo lejos, en hilera, 

Las vicuñas con rápida carrera 
Pasan, a modo de una sombra leve. 

¿Quién a medir esa extensión se atreve? 
Sólo la desplegada cordillera, 

Que se encorva después, a la manera 
De un colosal paréntesis de nieve. 

Vano será que busque la mirada 
Alegría de vividos colores, 

En la tristeza de la puna helada: 

Sin mariposas, pájaros ni flores. 

Es una inmensidad deshabitada, 

Como si fuese un alma sin amores... 
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LAS BOCAS DEL ORINOCO 

T Ü, que de cárcel de almenadas rocas 
Fugas por entre selvas y resbalas 
Como un dragón con invisibles alas, 
Cincuenta veces en. tus islas chocas. 

Te retuerces, te crispas, te dislocas, 

Y por cincuenta pórticos te exhalas; 

Y, al ensancharte en las cerúleas salas, 
Lanzas un ¡ay! por tus cincuenta bocas. 

Y cuando tu agua con el mar se junta. 
Finge enorme ramal que se desata 
Y que amarra una isla en cada punta... 

¡Salve a ti, triunfador, que hacia el 
océano 

En carro vas de resonante plata, 

Con cincuenta rendajes en la mano! 

LA CRUZ DEL SUR 

UANDO las carabelas voladoras 
Al fin trazaron sobre el mar sus 
huellas, 

Fueron rasgando por delante dellas 
La inmensidad con sus tremantes proras. 

Entonces Dios, en las nocturnas horas. 
Tras el misterio de las tardes bellas, 

Una cruz dibujó con cuatro estrellas 
En el lienzo en que pinta sus auroras. 

Quedó la cruz como argentado broche, 
Oue en la punta de un velo resplandece. 
Dejando ver radiantes simbolismos; 

Y hoy, sobre el terciopelo de la noche. 
En la profunda obscuridad, parece 
La condecoración de los abismos... 

LA OUENA 

O la flauta del dios, alegre avena 
Del bosque griego, en que trinar solía: 
Es flauta cual paloma en agonía 
La que en las noches de los Andes suena. 

¡Cuán profundo lamento el de la quena! 
La quena, en medio de la puna fría, 
Desenvuelve su larga melodía 
Más penetrante cuanto más serena. 

Desgranando las perlas de su lloro, 

A veces hunde el musical lamento 
En el hueco de un cántaro sonoro; 

Y entonces finge en la nocturna calma, 
Soplo del alma convertido en viento. 
Soplo del viento convertido en alma... 


LOS PASTORES DE MI ABUELO 

José María Gabriel y Galán fué uno de los 
poetas de mayor mérito que ha tenido España 
en estos últimos tiempos. Ya hemos visto una 
hermosa poesía suya, « Las Repúblicas », en el 
volumen II de esta obra. Aquí ponemos ahora 
otras composiciones del mismo autor. Éste 
vivió dedicado exclusivamente a las tareas del 
campo, y a ello se debe el que sus versos vayan 
con frecuencia encaminados a cantar las bellezas 
y alegrías, y también las miserias y tristezas de 
la vida rústica. 

E dormido en la majada sobre un 
lecho de lentiscos, 

Embriagado por el vaho de los húmedos 
apriscos 

Y arrullado por murmullos de mansísimo 

rumiar; 

He comido pan sabroso con entrañas de 
camero 

Que guisaron los pastores en blanquísimo 
caldero 

Suspendido de las llares sobre el fuego del 
hogar. 

Y al arrullo soñoliento de monótonos 
hervores, 

He charlado largamente con los rústicos 
pastores 

Y he buscado en sus sentires algo bello 

que decir... 

¡Ya se han ido, ya se han ido! Ya no 
encuentro en la comarca 
Los pastores de mi abuelo, que era un 
viejo patriarca 

Con pastores y vaqueros que rimaban el 
vivir! 

Se acabaron para siempre los selváticos 
juglares 

Que alegraban las majadas con historias 
y cantares 

Y romances peregrinos de muchísimo 
sabor. 

Para siempre se acabaron los ingenuos 
narradores 

De las trágicas leyendas de fantásticos 
amores 

Y contiendas fabulosas de los homüres 

del honor. 

¡Ya se han ido, ya se han ido! Los qufc 
habitan sus majadas 

Ya no riman, ya no cantan villancicos y 
tonadas 

Y fanásticas leyendas que encantaban mi 

niñez. 

Han perdido los vigores y las vírgenes 
frescuras 
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De los cuerpos y las almas que bebieron 
aguas puras 

De veneros naturales de exquisita limpidez* 

|Ya no riman, ya no cantan! Ya no 
piden al viajero 

Que les cuente la leyenda del gentil 
aventurero. 

La princesa encarcelada y el enano en¬ 
cantador. 

Ya no piden aquel cuento de la azada 
y el tesoro, 


II 

Yo quisiera que tornaran a mis chozas 
y casetas 

Las estirpes patriarcales de selváticos 
poetas, 

Tañedores montesinos de la gaita y el 
rabel. 

Que mis campos empapaban en la 
intensa melodía 

•De una música primera que en los senos 
se fundía 



Ni la historia fabulosa de la guerra con el 
moro. 

Ni el romance tierno y bello de la Virgen 
y el pastor. 

¡He dormido en la majada! Blasfe¬ 
maban los pastores 

Maldiciendo la fortuna de los amos y señores 

Que habitaban los palacios de la mágica 
ciudad; 

Y gruñían rencorosos como perros 
amarrados, 4 

Venteando los placeres y blandiendo los 
cayados 

Que heredaron de otros hombres como 
cetros de la paz. 


De silencios transparentes, más sabrosos 
que la miel. 

Una música tan virgen como el aura de 
mis montes. 

Tan serena como el cielo de sus amplios 
horizontes, 

Tan ingenua como el alma del artista 
montaraz, 

Tan sonora como el viento de las tardes 
abrileñas, 

Tan süave como el paso de las aguas 
ribereñas. 

Tan tranquila como el curso de las horas 
de la paz. 
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Una música fundida con balidos de 
corderos. 

Con arrullos de palomas y mugidos de 
terneros. 

Con chasquidos de la honda del vaquero 
silbador, 

Con rodar de regatillos entre peñas y 
zarzales, 

Con zumbidos de cencerros y cantares de 
zagales 


Yo quisiera que la musa de ¡a gente 
campesina 

No durmiese en las entrañas de la vieja 
hueca encina 

Donde, herida por los tiempos, hosca y 
brava se encerró. 

Yo quisiera que las puntas de sus alas 
vigorosas 

Nuevamente restallaran en las frentes 
tenebrosas 



¡De precoces zagalillos que barruntan ya 
el amor! 

Una música que dice cómo suenan en 
los chozos 

Las sentencias de los viejos y las risas de 
los mozos, 

Y el silencio de las noches en la inmensa 

soledad, 

Y el hervir de los calderos en las lumbres 
pavorosas, 

Y el llover de los abismos en las noches 

tenebrosas, 

Y el ladrar de los mastines en la densa 

obscuridad. 


De esta raza cuya sangre la codicia 
envenenó. 

Yo quisiera que encubriesen las zama¬ 
rras de pellejo 

Pechos fuertes con ingenuos corazones de 
oro viejo 

Penetrados de la calma de la vida mon¬ 
taraz. 

Yo quisiera que en el culto de los 
montes abrevados, 

Sacerdotes de los montes, ostentaran sus 
cayados 

Como símbolos de un culto, como cetros 
de la paz. 
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Yo quisiera que vagase p:>r los rústicos 
asilos, 

No la casta fabulosa de fantásticos Batilos 

Que jamás en las majadas de mis montes 
habitó, 

Sino aquella casta de hombres vigorosos 
y severos, 

Más leales que mastines, más sencillos que 
corderos, 

Más esquivos que lobatos, ¡más poetas! 
¡ay! ¡que yo! 

¡Más poetas! Los que miran silenciosos 
hacia Oriente 

Y saludan a la aurora con la estrofa bal¬ 

buciente 

Que derraman, sin saberlo, de la gaita 
pastoril, 

Son los hijos naturales de la musa 
campesina 

Que les dicta mansamente la tonada 
matutina 

Con que sienten las auroras del sereno 
mes de Abril. 

¡Más poetas, más poetas! Los artistas 
inconscientes 

Que se sientan por las tardes en las peñas 
eminentes 

Y modulan, sin quererlo, melancólico 
cantar, 

Son las almas empapadas en la rica 
poesía 

Melancólica y suave que destila la agonía 

Dolorida y perezosa de la luz crepuscular. 

¡Más poetas, más poetas! Los que riman 
sus sentires 

Cuando dentro de las almas cristalizan 
en decires 

Que en los senos de los campos se derraman 
sin querer, 

Son los hijos elegidos que desnudos 
amamanta 

La pujante brava musa que al oído sólo 
canta 

Las sinceras efusiones del dolor y del 
placer. 

¡Más poetas! Los que viven la feliz 
monotonía 

Sin frenéticos espasmos de placer y de 
alegría 

De los cuales las enfermas pobres almas 
van en pos, 

Han saltado, sin saberlo, sobre todas 
las alturas 


Y serenos van cantando por las plácidas 
llanuras 

De la vida humilde y fuerte que cantando 
va hacia Dios. 

¡Que reviva, que rebulla por mis chozos 
y casetas 

La castiza vieja raza de selváticos poetas 
Que la vida buena vieron y rimaron el 
vivir! 

¡Que repueblen las campiñas de la 
clásica comarca 

Los pastores y vaqueros de mi abuelo el 
patriarca 

Que con ellos tuvo un día la fortuna de 
morir! 

¡ARA Y CANTA! 

La gente campesina, especialmente la de al¬ 
gunos pueblos pobres de Europa, suele ser dada 
a lamentarse mucho de su nada envidiable con¬ 
dición. Gabriel y Galán les dice aquí a esos 
labriegos que, en realidad, no es la suerte de 
éstos tan miserable como ellos mismos la suponen, 
puesto que su vida, « si no es la más llevadera, 
tampoco es la cruz mayor», y que si bregan 
duramente para ganar un bocado de pan, tienen, 
en cambio, compensaciones naturales, de que 
no disfrutan otros muchos desheredados de la 
fortuna. 

T ABRIEGO: ¿vas a la arada? 

J—' Pues dudo que haya otoñada 
Más grata y más placentera 
Para cantar la tonada 
De la dulce sementera. 

¿Qué has dicho? ¿Que el desgraciado 
Que pasa el eterno día 
Bregando tras un arado 
Jamás cantó de alegría 
Si alguna vez ha cantado? 

Es una queja embustera 
La que me acabas de dar. 

¿No sabes que yo sé arar? 

Pues déjame la mancera 

Y oye, que voy a cantar: 

II 

« Labriego poco paciente: 

Si crees que sólo tu frente 
Vierte copioso sudor 
Que sorbe innúmera gente. 

Sal de tu error, labrador. 

» Lo dice quien es tu hermano. 

Quien canta tu lucha brava, 

Lo dice quien por su mano 
Siega la mies en verano 

Y el huerto en invierno cava. 
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» ¿Qué sabes tú del tributo 
Que el mundo al trabajo rinde, 

Ni qué sabes de su fruto. 

Si no has traspuesto la linde 
Del terruño diminuto? 
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» Todo es verdad, labrador; 
Pero en esos horizontes, 

Y en esas siembras en flor, 

Y en estos alegres montes, 
¿No hay nada consolador? 


» Si el mundo aquel te impusiera 
Yugos que impone al mejor, 
Pensaras que tu mancera, 

Si no es la más llevadera, 
Tampoco es la cruz mayor. 


» ¿Todo negro es tu destino? 
¿Todo el vivir te envenena? 
¿De abrojos horribles llena 
Todo el árido camino? 

¿Toda ingrata es la faena? 



»Te quema el sol del estío, 
Te azota el viento de Enero 

Y aguantas en el baldío 
Los hálitos del rocío 

Y el golpe del aguacero. 


» ¿No sabes tú, labrador, 

Que hay frente que el tiempo arruga 
Escaldada en un sudor 
Que sana brisa no enjuga 
Con soplo consolador? 


» Dura y perenne es la brega, 

Que pide riegos la vega, 

Que pide rejas la arada, 

Que pide gentes la siega, 

Que el huerto espera la azada, 

» Y es trabajoso el descuajo, 

Y abrumador el destajo, 

Y a veces nulo el afán... 

¡Y tal vez es el trabajo 
Más duro que blando el pan! 
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» ¿Sabes que hay ojos que ciegan 
Laborando en la penumbra 
Mientras los tuyos se entregan 
Al piélago en que se anegan 
De la luz que nos alumbra? 

» ¿Sabes que ambientes malsanos. 
Si no venenos letales, 

Marchitan pechos humanos 
Con corazones leales 
Del tuyo dignos hermanos. 
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»Mientras tu pecho sanean, 

Y equilibran tus sentidos, 

Y tus sudores orean 
Ricas brisas que pasean 
Por estos campos floridos? 

»¿Quieres en un mundo verte , 
Con bravas agitaciones. 

Con injurias de la suerte, 

Con bárbaras tentaciones 

Y duelos, sin sangre, a muerte? 

»¿Qué sirena engañadora 
Hasta aquí a decirte llega 
Que en la ciudad bullidora 
Ni se reza, ni se llora, 

Ni se sufre, ni se brega? 

» ¿Qué espíritu engañador 
O torpe decirte quiso: 

« Llora y suda, labrador, 

Que el mundo es un paraíso 
Regado con tu sudor? » 

» Fuera más útil y honrado 
Decirte quién ha arrancado 
De las entrañas de un cerro 
Este pedazo de hierro 
De la reja de tu arado. 

» Decirte que hornos ardientes 
Fundieron humanas frentes 
Cuando este hierro ablandaron 

Y que en su masa cuajaron 
Sudores de hermanas gentes. 

» Ara tranquilo, labriego, 

Y piensa que no tan ciego 
Fué tu destino contigo, 

Que el campo es un buen amigo 

Y es dulce miel su sosiego, 

» Y es salud el puro día, 

Y estas bregas son vigor, 

Y este ambiente es armonía, 

Y esta luz es alegría... 

¡Ara y canta, labrador! » 

MI MÚSICA 

N aturales armonías 

Populares canturías 
Cuyo acento musical 
No es engendro artificioso, 

Sino aliento vigoroso 
De la vida natural: 

Vuestras notas, vuestros ruidos. 
Vuestros ecos repetidos 
En ritornello hablador. 

Son mis goces más risueños, 


Son el arte de mis sueños, 

¡Son mi música mejor! 

Rumores que en la alquería 
Revientan con la alegría 
Del dorado amanecer, 

Que despierta sonriendo 
Las que estuvieron durmiendo 
Fuerzas vitales de ayer; 

Brava música sincera 
De la ronda callejera 
De los mozos del lugar. 

Que con guitarras sonoras 
Y bandurrias trinadoras 
Acompañan su cantar; 

Alegre esquilón de ermita, 
Voz de amores que recita 
La romántica canción; 

Ruido de aire que adormece, 
Són de lluvia que entristece, 
Manso arrullo de pichón; 

Cuchicheos de las brisas. 
Melodías indecisas 
Del tranquilo atardecer, 
Aletazos de paloma, 

Balbuceos del idioma 

Que empieza el niño a aprender 

Jugueteos musicales 
Que modula entre zarzales 
El callado manantial 
Cuyo hilillo intermitente 
Da la nota transparente 
De una lira de cristal; 

Melancólicos murmullos. 
Sabrosísimos arrullos, 
Vibraciones del sentir, 

Que la madre en su cariño 
Le dedica al tierno niño 
Invitándole a dormir; 

Claro timbre plañidero 
Del balido lastimero 
Del inquieto recental; 

Eco triste del bramido 
Del becerrillo perdido 
Que sestea en el erial; 

Grave zumbar pregonero 
Del tábano volandero 
Que arrullo en la siesta da; 

Que murmura, que se queja. 
Que se acerca, que se aleja, 

Que retorna, que se va... 
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Hálitos del bosque frío. 
Lejano zumbar de río. 
Hachazos del leñador, 
Explosiones en la sierra, 

Eco incógnito que yerra, 
Hijo ignoto de un rumor; 

Suspiro de muda pena 
Que no vibra, que no suena, 
Pero se siente sonar; 

Sollozos del pensamiento 
Que sólo del sentimiento 
Quieren dejarse escuchar; 

Tonadilla peregrina 
Que modula en la colina 
La gaitilla del zagal, 

La que vierte blandas notas 
Que de miel parecen gotas 
Desprendidas del panal; 

Pintoresca algarabía 
De la alegre pastoría 
Derramada en la heredad. 
Trajinar de los lugares, 
Tonadillas populares, 
Tamboril de Navidad; 


Dulces coros de oraciones. 
Suspiros de devociones. 
Sollozos del pecador, 

Voz del órgano süave 
Que llora con ritmo grave 
La elegía del dolor; 

Popular algarabía 
De la alegre romería 
Que ya el valle va a dejar 
Con jijeos y cantares 
Que en cañadas y encinares 
Se repiten sin cesar; 

Aire quedo de alameda 
Que una música remeda 
Que el alma nunca entendió. 
Una música increada 
Que en el seno de la nada 
Para siempre se quedó; 

Manso zumbar de colmena 
Que trabaja en la serena 
Tarde plácida de Abril; 

Coro que lleva de ruidos 
La de niños que va a nidos 
Sonora tropa gentil; 


Trino de alondra que el vuelo 
Levanta, cantando, al cielo, 

De donde su voz tomó; 

Canto llano de sonora 
Codorniz madrugadora 
Que a la aurora se enceló; 

Ecos lánguidos que envía 
De la vaga lejanía^ 

La tonada del gañán, 

Que en la tibia sementera 
Canta y aja en la ladera 
Que le da trabajo y pan; 


Bellas rimas del poeta 
Cuya música interpreta 
Los arrullos del amor, 

Los estruendos de la orgía. 

La calmante poesía 

Que hay disuelta en el dolox 

Las injurias de la suerte. 
Los horrores de la muerte. 
Los misterios del sentir 
Y el secreto religioso 
Del encanto doloroso 
De la pena de vivir... 


Ya os lo dije; vuestros ruidos, 

Vuestros ecos repetidos 
En ritornello hablador. 

Son el pan de mi deseo, 

Son el arte en que yo creo, 

¡Son mi música mejor! 

José María Gabriel y Galán. 
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EL HADA DE LOS 


ÑIÑOS 


De su lejano reino, volando silenciosa. 
El hada de los niños, más bella que una 
rosa. 

Llega toda vestida de luz, y coronada 
De ardientes amapolas* ¡Oh misteriosa 
hada! 

De sueños mil felices su rostro brilla 
lleno, 

Y del dormido infante sobre el rostro 
sereno 

Se inclina vaporosa, y acariciando leve 
Los dorados cabellos con su mano de nieve, 
Bajo la sombra quieta de la tierna pupila 


Visión rauda de ensueños en tumulto 
desfila* 

Pasan en gran cortejo muñecas sonrientes, 
Soldados diminutos, de armaduras lucientes, 
Prados de flores llenos, y blancos corderí- 
llos. 

Osos de piel de seda, alegres geniecillos, 
Caballitos enanos, mariposas gigantes, 
Países misteriosos y trompetas sonantes* 


Y a su lejano reino, volando silenciosa. 
Regresa luego el hada, más bella que una 
rosa* 
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Juegos y pasatiempos 



UN TABLERO-CARPETA VERDA¬ 
DERAMENTE ÚTIL 


i 


I o primero que debe hacerse es recortar 
la tela, de manera que tengamos un pedazo 

convencidas* de su gran comodidad, y que se ajuste a J 1 y 

sentirían tener que desprenderse de el. cubriéndola por déla y' y 

— « —i— a—^ íoc q U e pueda clavarse a lo largo ciei canio. 


n^ODAS las personas que han usado 
alguna vez un tablero-carpeta están 


seminan ~— r *- 

Podemos, en efecto, colocárnoslo en las 
rodillas, prescindiendo de mesa o de 
escritorio; y si lo llevf- 
mos con nosotros, cuan¬ 
do salimos al aire libre, 
podemos sentarnos sobre 
la yerba o recostarnos en 
una hamaca para escribir 
a nuestros amigos. 

El fabricar un pupitre 
del género a que nos 
referimos no ofrece difi¬ 
cultad alguna. Necesi¬ 
taremos una plancha de 
madera, de un tamaño 
de treinta y cinco por 
treinta centímetros, y 
que no sea demasiado 
recia ni demasiado pe¬ 
sada; un grueso de unos 
nueve o diez milíme¬ 
tros será suficiente. Hay 
tablas de dibujo, que 
tienen aproximadamente 
las antedichas dimen- 



Se cortan luego tres trozos de tela para 
formar las bolsas que 
habrán de contener el 
papel de escribir, los 
sobres y las postales, 
teniendo en cuenta el 
tamaño de los que sole¬ 
mos usar, y cuidando 
de que la tela sea bas¬ 
tante abundante para 
que quepa en la bolsas 
una buena provisión. 

Las bolsas quedarán 
abultadas, pero eso no 
importa. No es necesario 
cortarlas de manera que 
salgan tan profundas co¬ 
mo el ancho del papel, 
pues conviene que éste, 
como los sobres, asomen 
por la parte superior. 
Pueden fijarse a la ta¬ 
bla, mediante clavos pe- 


siones; de manera que 
para nuestro fin, podrá servir una tabla 
de dibujo usada. 

La cubierta puede hacerse de una tela 
impermeable, escogiendo algún coloi ar¬ 
tístico. También, si lo preferimos, puede 
emplearse bayeta verde o fieltro. Bastara 
con unos cuarenta y cinco centímetros de 
esa tela impermeable, si el ancho de la 
pieza es de unos ciento diez. Harán falta, 
demás, unos cuantos clavos de cabeza 
dorada y un metro de cinta elástica negra, 
bastante ancha. 


Tabla-carpeta, provista de sus accesorios y q Ue ñOS O tachuelas de 
lista para ser usada. latón. 

La disposición, que indica la figura, es 
de las más convenientes; el papel, según 
vemos, se halla a la izquierda en la paite 
de abajo; más arriba están los sobres y 
a su derecha las postales. Para llenar el 
espacio que queda al lado derecho en la 
parte de abajo, pueden cortarse algunas 
hojas de papel secante, doblándolas para 
formar una especie de carpeta, cuyos 
ángulos se sujetan ’uego mediante unos 
trozos triangulares de la tela impermeable 
clavados a la tabla, en la forma que nos 
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muestra la figura. A la derecha de esa 
carpeta se clavan dos pedazos de cinta 
elástica, bastante ancha, para sostener el 
lápiz y la pluma; entre el papel de escribir 
y los sobres, clavaremos un trozo de la 
elástica para aguantar asimismo la goma 
de borrar, el raspador y los sellos, cui¬ 
dando de que la presilla que corresponde 
a estos últimos vaya apretada contra la 
plancha. 

Todo, claro está, puede sujetarse al 
pupitre por medio de cintas elásticas; 
pero el papel, las postales y los sobres se 
conservan más limpios en las bolsas que 
si estuvieran descubiertos. 

Producirá buen efecto añadirle al pu¬ 


pitre un pequeño enjuga-plumas, com« 
puesto de dos o tres pedazos de paño, 
recortados en redondo y clavados junto 
a la carpeta. Si se usa una pluma ordi¬ 
naria, en lugar de una pluma estilográfica, 
será menester un tinterito de seguridad; 
en tal caso debe hacerse un hueco en la 
madera de la tabla antes de que esté 
recubierta con la tela impermeable, recor¬ 
tándose luego un agujero en dicha tela 
para introducir el tintero. Será preciso, 
además, sujetarlo a la tabla, mediante 
cinta elástica, debiendo, claro está, colo¬ 
cársele a la derecha del papel secante, 
algo más arriba que el lápiz y la pluma. 
El pupitre queda entonces terminado. 


ALGUNOS JUEGOS DE JARDÍN 


LAS BOCHAS 

L juego de bochas se juega en un 
espacio llano, pudiendo tener parte 
en él cualquier número de jugadores. La 
meta es una bola amarilla que se coloca 
en una extremidad del campo; los juga¬ 
dores se sitúan en el extremo opuesto, cada 
uno provisto de una bocha. Estas « bochas » 
son grandes bolas de madera, más pesadas 
de un lado que de otro, de manera que 
cuando se las tira en dirección a la bola 
amarilla o « jack », no van nunca rodando 
en línea recta. Este hecho debe tenerse 
presente, cuando tiramos la bocha, pues 
de lo contrario describirá una curva, 
yendo a parar a un punto muy apartado 
del que nos proponíamos alcanzar. Ganan 
la partida los jugadores, cuyas bochas se 
paran más cerca de la meta. 

LA LUZ FUGITIVA 

Este juego debe jugarse al aire libre, 
después que ha oscurecido. Uno de los 
jugadores lleva una linterna cuya luz 
oculta con la mano, o por.medio de una 
pantalla, hasta que se encuentra a cierta 
distancia de los demás. Entonces descubre 
de repente la linterna, y todos echan a 
correr, en dirección a la luz, con ánimo de 
cogerla. Pero la luz vuelve a ser ocultada, 
y el jugador que lleva la linterna se 
escabulle silenciosamente a favor de la 
oscuridad, para luego mostrar el rayo 
luminoso en donde menos esperaban verlo. 

La persecución puede durar de este modo 
bastante tiempo, pues cuanto más silen¬ 
ciosos son los movimientos del perseguido, 
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más probabilidades tendrá de escaparse; 
asimismo conviene que los perseguidores 
hagan muy poco rüido. 

LOS CASTAÑAZOS 

Hágase un agujero en una castaña y 
ensártese en un cordel, que tenga un nudo 
en uno de sus extremos para que la castaña 
no pueda deslizarse. Uno de los jugadores 
sostiene con la mano la castaña suspendida 
del hilo, mientras otro le da golpes con su 
propia castaña ensartada. Si la fuerza 
del golpe no es suficiente para romperla, 
entonces le tocará atacar al primero, pro¬ 
siguiéndose así, por tumo, hasta que una 
de las castañas esté «muerta». Es mejor 
usar castañas que estén secas.. Conviene 
que el cordel no sea demasiado delgado, 
pues de lo contrario irá penetrando en la 
castaña y al fin la partiría. 

EL SALTO DE LAS BOLITAS 

En este juego hay dos jugadores, provis¬ 
tos cada uno de su bolita correspondiente; 
cuanto más grande, mejor. Uno de los 
jugadores tira la suya al suelo; si el otro 
consigue dar en ella con su propia bola, 
ganará 10 tantos y tendrá el derecho de 
volver a jugar, apuntando desde el sitio 
en que se ha parado dicha bola. Puede 
seguir hasta que no acierte, tocándole 
entonces el tumo al otro jugador. Deberán 
fijarse cierto número de tantos—como, 
por ejemplo, 100—y convenir que el 
primer jugador que alcance ese número 
convenido, habrá ganado la partida. Se 
juega algunas veces este juego con gui¬ 
jarros bien lisos y redondos. 
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LA PESCA DEL SALMÓN 

Los dos niños que quieren « pescar el 
salmón» llevan un pedazo de cordel, 
aguantándolo cada cual por un extremo. 
Los « peces » están situados al otro lado 
de una línea marcada con yeso y que 
»los «pescadores» no deben franquear. 
Éstos se acercan a la línea con su cordel 
y procuran echarlo sobre el pez que se 
aproxima demasiado; si consiguen hacerlo, 
el cautivo no puede usar los brazos para 
intentar libertarse, si bien le es permitido 
saltar y forcejear tanto como quiera. Una 
vez haya traspasado la línea, está en tierra 
firme, y tiene que entregarse. 

LA MUÑECA NEGRA 

Esta muñeca lleva un gorro blanco en la 
cabeza, un mantón blanco en los hombros 
y una pipa en la boca, colocada de manera 
que un golpe pueda hacerla caer. Su 
cuerpo se compone sencillamente de un 
palo puntiagudo que se clava en el suelo, 
antes de empezar el juego. Los jugadores 
se colocan a una distancia de unos cuantos 
metros, provistos de cierto número de 
palos cortos y recios que van tirando por 
turno, en dirección al muñeco. Los que 
consiguen hacerle caer la pipa de la boca 
el mayor número de veces, ganan la 
partida, mientras los que no saben apuntar 
bien han de conformarse con que la muñeca 
parezca burlarse de sus esfuerzos. 

CABALLOS Y CABALLEROS 

Uno de los jugadores se pone encorvado, 
con la cabeza apoyada en una pared; otro 
se coloca detrás de él en la misma posición; 
luego un tercero, y así sucesivamente 
hasta que se ha formado una larga hilera 
de « caballos ». Entonces los « caballeros » 
van saltando, uno tras otro, sobre las 
espaldas de aquéllos, y el primero pasa 
de una espalda a otra, hasta alcanzar la 
del jugador que está apoyado en la pared. 
Cuando todos los caballeros están mon¬ 
tados, cantan una canción, balanceándose 
de un lado a otro. Si los «caballos» 
resisten todas esas pruebas, han ganado 


la partida, y los « caballeros » tienen que 
volver a empezar. No se cambian los 
papeles hasta que uno de los « caballos » 
cede. 

EL OSO APALEADO 

La « cueva del oso » consiste en un círculo 
trazado en el suelo, dentro del cual camina 
a gatas el jugador que hace el papel de 
oso. Lleva una cuerda atada a la cintura, 
y el otro extremo de dicha cuerda está en 
manos de su guardián, cuya misión es 
defender al pobre oso contra los que le 
hostigan. Al efecto, tiene en la mano un 
pañuelo al que se ha hecho un nudo. El 
oso da la señal de que el juego puede 
empezar, y mientras se arrastra por 
dentro de su cueva, los cazadores le apalean 
con sus pañuelos anudados. Le es per¬ 
mitido, para guarecerse de los golpes, 
hacer todo lo que quiera, con tal que 
no salga de los límites señalados por el 
círculo. El guardián procura alejarlos, 
y si consigue pegar a alguno de ellos, el 
oso pasa a ser guardián, y el jugador que 
ha recibido el golpe vendrá a ocupar su 
lugar dentro de la cueva. 

EL ZORRO 

En el extremo del jardín, se traza una 
línea con veso, llamándose «base» el es¬ 
pacio comprendido entre esta línea y la 
pared. El resto del jardín se considera co¬ 
mo campo libre; y allí se queda uno de los 
jugadores—que es el « zorro »—para apo¬ 
derarse de cuantos intenten cruzar dicho 
espacio corriendo de una base a otra. 
Cuando consigue hacer un prisionero, es 
preciso que pueda retenerlo, mientras se 
cuenta hasta diez. El cautivo queda 
entonces convertido también en zorro; y 
ambos se esforzarán juntos por coger 
otros prisioneros. Claro está que cuanto 
mayor sea el número de zorros, más 
peligroso será pasar de una a otra base; y 
únicamente lo conseguirán los más fuertes 
y atrevidos. En habiendo salido un 
jugador, no puede volverse atrás. El 
último jugador que haya sido convertido 
en zorro habrá demostrado ser el mejor 
corredor. 


CURIOSAS FIGURAS, HECHAS CON CUADRADOS 


E L curioso sistema de dibujo, que 
consiste en tomar como base una 
serie de cuadrados y añadirles los trazos 
necesarios para formar la figura, fué 
ideado por un artista francés. Él grabado 


nos muestra de qué modo, por medio de 
cuadrados, puede dibujarse la figura de 
un hombre, la de un gato, la de un caballo 
v la de un perro. Fijemos la atención en 
el primero. Se empieza por trazar cuatro 
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cuadrados, colocados uno encima de otro; 
dos líneas trazadas a cada lado del cua¬ 
drado de arriba señalarán el contorno de 
los brazos; un cuadrado pequeño, una 


línea horizontal y un rectángulo, repre¬ 
sentan la cabeza y el sombrero; cuatro 
líneas servirán para indicar los rasgos de 
la fisonomía; una serie de líneas rectas 
dibujadas en el cuadrado grande de arriba 
formarán el vestido y la corbata; los brazos 
se terminan de la manera indicada; una 


V, puesta al revés, separará una pierna 
de la otra; los pies están formados por dos 
triángulos, añadiéndose el bigote y el 
bastón; por último, se borran las pocas 


líneas que resultan superfluas y el dibujo 
queda terminado. Todavía es más sencillo 
dibujar el gato, tomando como base tres 
cuadrados; y el procedimiento que debe 
seguirse—lo mismo que tratándose del 
perro o del caballo—queda indicado con 
claridad en el adjunto grabado. 



EL ENIGMA 

STE juego suele producir un efecto 
sorprendente, y dejará perplejos 
aun a los más sabios, si no conocen la 

trampa. 

Se dice a una persona de la concurrencia 
—cuantos más años tenga mejor—que 
tome un libro cualquiera, y, abriéndolo en 
la página que sea, escoja una palabra 
situada en los primeros nueve renglones 
de dicha página, pero no más allá de la 
novena palabra en cualquiera de esos 
renglones. Deberá luego fijarse en el 
número de la página y multiplicarlo por io. 
Al producto se añadirá 25, junto con el 
número del renglón. • El resultado se ha 
ce multiplicar asimismo por 10, aña¬ 
diéndose al producto el número de orden 


DEL LIBRO 

de la palabra en su renglón correspon¬ 
diente. 

Se le dice entonces que nos entregue el 
libro junto con la hoja de papel en que 
está apuntada la cantidad que se ha 
obtenido en la forma indicada. Después 
de reflexionar por espacio de unos instantes, 
abrimos el libro y leemos en alta voz la 
palabra escogida. 

Para obtener tan asombroso resultado, 
bastará con que restemos mentalmente 
el número 250 de la cantidad apuntada en 
el papel. 

La última cifra de la cantidad restante 
nos dará el número de orden de la palabra, 
la penúltima el número de la línea, y las 
demás el número de la página. 
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Supongamos, por ejemplo, que se ha 
escogido la quinta palabra en el noveno 
renglón de la página ochenta y cuatro. 
Las operaciones serán, pues, las siguientes: 

84 X 10 = 840 

840 + 25 + 9 = 874 
874 X 10 = 8740 


8740 + 5 — 8745 

8745 - 250 = 8495 

Y el número 8495, dividido en la 
forma que hemos explicado, nos dará 
las cifras 84, q, 5, mediante las cuales 
podemos descubrir la palabra de que se 
trata. 


MANERA BARATA DE CONSTRUIR UNA 
PILA ELÉCTRICA 


A TODOS nos gustaría disponer de una 
pila eléctrica con la cual pueda pro¬ 
ducirse esa cosa admirable que llamamos 
electricidad. Cuesta muy poco y pueden 
realizarse con su ayuda multitud de experi¬ 
mentos. 

A pesar de que todas las clases de 
pilas eléctricas produzcan la misma cosa 
—o sea electricidad—sus formas son muy 
distintas. Explicaremos ahora de qué 
modo puede construirse una pila tan 
sencilla, que, para funcionar, no requiere 



arriba y va provisto de un borne, mien¬ 
tras el zinc no lleva más que un alambre 
saliente. El grabado nos muestra, primera¬ 
mente, el recipiente; luego la barra de zinc, 
el prisma de carbono, el vaso poroso y, por 
último, la pila completa. 

Antes de sellar o tapar herméticamente 
el vaso poroso, se introducen por su 
extremo superior dos tubos pequeños para 
permitir la salida de los gases producidos 
por las reacciones químicas. La parte de 
arriba del vaso y de la barra se recubren 



I. Una pila eléctrica Leclanché, con las piezas que la componen y que pueden adquirirse por poco dinero. 


el empleo de ácidos peligrosos. Esta pila 
fué inventada por un francés llamado 
Leclanché y es la que más se usa para el 
funcionamiento de los timbres eléctricos, 
instalados en las casas. No podremos 
fabricar nosotros mismos todas las piezas 
de que se compone, pero su precio es muy 
reducido; y una de ellas puede obtenerse 
en casa. 

Se necesita, efectivamente, en primer 
lugar, un recipiente o tarro vacío, de unos 
quince centímetros de altura. Necesi¬ 
tamos además una varilla de zinc y un 
vaso de tierra porosa que contiene una 
mezcla de carbón molido y bióxido de 
manganeso, aglomerados alrededor de un 
prisma de carbono. No puede verse el 
interior del vaso, porque está cerrado por 


con una substancia negra, para impedir 
que las sales disueltas en el líquido vayan 
subiendo por los lados y se depositen en 
la superficie en forma de cristales blan¬ 
cos. Es preferible darle también al otro 
vaso un par de capas de color negro, 
por fuera y por dentro, hasta una dis¬ 
tancia de dos o tres centímetros del 
extremo superior, según indican las líneas 
trazadas en la figura 1. Es menester, 
además, comprar el ingrediente llamado 
sal amoníaco para preparar la solución 
que contribuye al funcionamiento de la 
pila. Disuélvanse unos cincuenta gramos 
en medio litro de agua caliente; viér¬ 
tase entonces la disolución en el vaso y 
coloqúese en el interior el zinc y el vaso 
poroso. 
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Quedará de este modo terminada la por algún tiempo, el vaso poroso llega a 
püa, y empezará a funcionar en cuanto estar saturado y no puede empaparse 
se pongan en contacto dos alambres de más; el nivel del líquido, no obstante, 
cobre bien limpios, unidos respectivamente seguirá bajando, porque el aire lo seca, 
a la varilla de zinc y al borne del vaso No ocurre, por otra parte, más desgaste 
norosn. T.n rnrripn+i* «i a ^\ — --^_ 


poroso. La corriente eléctrica 
sale de dicho vaso, recorre el 
alambre, y atraviesa la varilla 
de zinc, quedando completado 
el circuito por medio del líquido. 

Si intercalamos en ese circuito 
—es decir, entre los dos alam¬ 
bres—dispositivos adecuados, 
lograremos que la electricidad 
efectúe ciertos trabajos, como 
el de sonar un timbre, sin 
que sea necesario que el tim¬ 
bre esté junto a la pila, pues ésta suele 
colocarse en un armario a cierta dis¬ 
tancia. La corriente se hace pasar o se 
interrumpe por mecho de un pulsador, 
cuya construcción describiremos luego al 
tratar de los timbres. 

Aunque no puede escaparse el con¬ 




que el del zinc, que se va con¬ 
sumiendo muy lentamente. El 
zinc se conoce con el nombre 
de elemento o polo positivo, 
mientras la barra de car¬ 
bono constituye el elemento o 
polo negativo. Es preferible, 
aunque sale algo más caro, 
comprar u.i recipiente especial 
T x . t _ . „ . para la pila; los venden ya 

de pone ’ V ‘ Sta Parados, con una capa pro- 
lectora alrededor de la base. 
El aspecto de la pila es entonces el que 
indica la figura 3, en que vemos el vaso 
lleno de líquido hasta el nivel correspon¬ 
diente. Se ha elegido la forma cuadrada 
por ser la más fácil de acomodar a una caja, 
permitiendo que cierto número de elemen¬ 
tos se coloquen uno junto a otro sin ocupar 
mucho sitio. Lo que aca- 
*T¡g bamos de describir no es 

realmente más que un els- 
‘íl mentó, pues una pila con- 


3. Pila Leclanché en un bocal de vidrio. 




4. Pila de bicromato. 


5. Pila de Bunsen. 


tenido del vaso, la loza es bastante porosa 
para que penetre en el interior la diso¬ 
lución de sal amoníaco. Al cabo de un 
rato, se observa que el nivel del líquido 
está más bajo que al principio, debido a 
que el vaso poroso ha absorbido cierta 
cantidad; de manera que, de cuando en 
cuando, ha de reponerse la disolución. 
Después que una pila ha funcionado 


siste en dos o más elementos agrupados 
para obtener una corriente de mayor po¬ 
tencia. En tal caso el alambre que parte 
del zinc de un elemento va unido al 
borne del carbono del elemento siguiente, 
y así sucesivamente, enlazando todos los 
elementos hasta que tengamos en las ex¬ 
tremidades un alambre que procede del 
polo positivo o zinc y otro que proviene 
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del polo negativo o del carbono. Antes 
de empalmar los alambres y los bornes es 
preciso que estén perfectamente limpios; 
se acostumbra rascar la superficie con un 
cuchillo, pues de no hacerlo así, el óxido, 
y otras impurezas, impedirán que pase la 
corriente. 

Hay una pila que, en proporción a su 
tamaño, da una corriente más fuerte que 
la pila de Leclanché, y es la de bicromato, 
llamada así porque la disolución se com¬ 
pone de bicromato de potasa disuelto en 
agua, a la cual se añade un poco de ácido 
sulfúrico. Conviene que el ácido se vierta 
muy despacio, para evitar que el líquido 
burbujee y se derrame. Pueden, sin 
embargo, comprarse lo que se llaman 
sales crómicas ácidas, que al ser disueltas 
en agua, nos proporcionan la disolución 
en la forma requerida. 

Los elementos o polos de la pila de 
bicromato se componen de dos láminas 
de carbono, entre las cuales hay una de 
zinc, más corta que las primeras y que se 
consume lentamente, mientras funciona 
la batería. Pero, como la disolución lo 
iría desgastando, aunque la pila no fun¬ 
cionase, se ha dispuesto dicho zinc de 
manera que pueda sacarse y mantenerse 
fuera del líquido todo el tiempo que no 
deba usarse; las láminas de carbono no se 
mueven de su sitio, pues el líquido no las 
ataca. El recipiente más apropiado para 
la pila de bicromato es una botella (figura 
4) con un anillo de latón alrededor de la 
boca. Las barras de carbono van sujetas 
a una cubierta de ebonita sobre la cual 
se levantan dos bornes, uno de los cuales 
está unido al zinc y el otro a las barras 


de carbono; la ebonita es una substancia 
aisladora e impide que la corriente pase 
de una de un borne al otro, produciéndo¬ 
se un corto circuito que inutilizaría la pila. 
La figura 4 nos muestra el zinc situado 
entre las dos láminas de carbono, mientras 
la línea de puntos nos indica la posición 
de la vara suspensoria cuando está alzada 
para sacar el zinc de la disolución. 

Se emplea mucho en telegrafía la pila 
llamada de Daniell; se compone, por le 
regular, de un vaso exterior de loza 
en que está colocada una lámina cir¬ 
cular de cobre, provista de un borne. 
En el interior hay un vaso poroso, que 
contiene una barrita de zinc, provista 
también de un borne, y está lleno de 
ácido sulfúrico diluido—o sea mezclado 
con gran cantidad de agua—mientras 
el vaso exterior encierra una disolución 
saturada de sulfato de cobre. Se en¬ 
tiende por disolución saturada, aquella 
en que el agua ya no puede disolver 
más sulfato y que ha alcanzado, por 
tanto, la mayor fuerza posible. La figura 
2 nos muestra el aspecto de las distintas 
partes de una pila Daniell. 

La pila de Bunsen, figura 5, que es 
mucho más potente, ofrece el inconveniente 
de exigir para su funcionamiento el empleo 
de ácido nítrico, del cual se desprenden 
unos vapores, que no sólo son desagra¬ 
dables, sino nocivos. 

Existen actualmente muchas pilas que 
no contienen líquido alguno, de manera 
que pueden trasladarse sin temor a que 
se derramen los ingredientes de que se 
componen. Se les da el nombre de pilas 
secas. 


¿PARA QUÉ NOS SERVIRÁ LA CANASTILLA 

DE LABOR? 


6. El trajecito de la muñeca 


Y A sabemos ahora cortar nosotras 
mismas los patrones y servimos de 
ellos. El vestidito que presentamos aquí 
es muy sencillo. Se hace de una sola 
pieza, sólo con dos pequeñas costuras en 
los hombros y una en el centro de la 
espalda. En la abertura de los brazos se 
colocan unas mangas muy chiquitas, 
hechas también de una sola pieza, con 
una breve costura debajo del brazo. 

Después de haber colocado conveniente¬ 
mente el patrón encima de la tela doblada. 


como lo muestra el primer grabado y 
cortado ésta alrededor de dicho patrón, 
excepto entre A y B, lo primero que 
hay que hacer es la costura de la espalda. 
Ésta la vemos marcada con las letras 
C y D en el grabado. Una costura francesa 
o ciega, como las que tan a menudo hemos 
hecho en la ropa blanca, es lo que aquí 
se requiere, sobre todo si habéis logrado 
que mamita os diera un trozo de seda 
para el traje de la muñeca, u otra tela 
fina. 
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La costura no debe 
llegar hasta el cuello; sino 
que se deja en la parte 
superior una abertura que 
empieza en el sitio mar¬ 
cado en el grabado con 
una estrella. Esta abertura 
viene a ser como la que 
hicimos en los pantalones 
de la muñeca, sólo que allí 
había una a cada ládo. 

Para abrochar el vestido 
necesitamos tres o cuatro 
botoncitos, con sus corres¬ 
pondientes ojales, y así 
coseremos un dobladillo 
falso tanto en un lado 
como en el otro, a fin de que 
ambos resulten sólidos. 

Se hace luego el dobladillo, E 
que deberá tener 5 centímetros 
de ancho; además, se deja cosa Q 
de un centímetro para el primer 
pliegue. Alrededor de este dobla¬ 
dillo, se hace un bordado a punto 
de arista o espinilla; será un 
lindo adorno en el trajecito de 
la muñeca. 

La parte que corresponde al 
cuello se frunce y luego se cose 
allí una tirilla con punto de bas¬ 
tilla, colocando el borde junto al 
de los frunces, volviéndola des¬ 
pués y haciendo un dobladillo 
por el otro lado encima de los 
frunces. Si se pone algo ancha 
esta tira, puede formarse un plie¬ 
gue en ella, como un cuello vuelto 
que se adorna también con punto 
de arista y además un encaje algo 
fruncido, si se quiere, para que 
resulte más elegante el vestidito. 

Un poco más abajo del talle 
puede coserse en el interior una 
cinta de algodón, con una costura 
en los dos bordes, y así podrá 
pasarse una cinta de seda, frun¬ 
ciendo el traje, tal como se ve en 
el grabado número 3. 

El segundo grabado muestra 
el modelo de la manga. La parte 
superior es la comprendida entre 
E y F en el grabado, la cual se 
coloca fruncida en el traje. 

Júntese el borde E G con F H 
por medio de una costura ciega, 
y se empezará a ver la forma 



2. Patrón de la manga. 



3. El traje visto por 
detrás. 



El vestidito ter¬ 
minado. 


de la manga. Se frunce la 
parte superior, como ya 
liemos dicho, dejándole la 
misma abertura que la que 
hay en el vestido, para ser 
allí colocada. La pequeña 
costura de debajo del brazo 
se hace coincidir con el 
signo que hay en el patrón, 
esto es, bajo el mismo 
brazo, aunque ligeramente 
inclinada hacia adelante. 

La parte inferior de la 
manga, comprendida en el 
grabado entre G y H, se 
frunce también, y se cose 
con una tirilla suficiente¬ 
mente ancha para que pueda 
volverse del otro lado, lo mismo 
F que el cuello. Se adorna también 
con punto de espada. Tal vez os 
parezca algo dificultoso colocai 
H las mangas, pero si tenéis cuida¬ 
do de que el punto E F, que está 
unido por la costura, caiga exacta¬ 
mente en el sitio que en el grabado 
número 1 tiene la señal, ejecutaréis 
con facilidad esa operación. Los 
frunces se colocan bien arregla* 
ditos en la parte superior de la 
manga, hacia el hombro. 

Ya no hemos de hacer más que 
adornar el cinturón en el trajecib) 
de la muñeca. Este que veis en 
el grabado lo tiene colocado muy 
bajo, mucho más que. el talle de 
la muñeca. Tomad una ancha 
cinta de raso, de color azul pálido, 
y pasadla a intervalos regulares 
por algún bordado de seda que 
tenga huecos a propósito para 
ello. Si no podéis proporcionaros 
el bordado, será también muy 
bonito el traje colocando sencilla¬ 
mente la cinta alrededor, ter¬ 
minando con un lazo en la es¬ 
palda, o bien formando por delante 
dos lazos separados, como se ve 
en los grabados 3 y 4. 

Si no os gusta el talle tan largo, 
cosed la cinta de algodón algo más 
arriba, unos 304 centímetros, 
para que el cinturón corresponda 
al talle de la muñeca. El grabado 
número 4 muestra el trajecito 
terminado; ya veis qué linda está 
con él la muñeca. 
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El Libro de lecciones recreativas 


MÚSICA 


LAS HADAS EN 

E S un grandísimo placer, por cierto, 
empezar a entender lo que dicen 
las hadas con sus vocecitas; y útil, 
además de agradable, porque con ellas 
se aprende siempre algo nuevo. Ahora 
que nos han sido presentados los 
graciosos gonfaloneros, Clave de Sol y 
Clave de Fa, y que hemos asistido a la 
solemne procesión de las hadas y a la 
divertida reunión del otro día, ya pode¬ 
mos consideramos un poquito como de 
la familia y asistir a todos sus juegos. 
La otro mañana hubo una discusión 
entre Clave de Sol y Clave de Fa. Clave 
de Sol sostenía que su camino era el 
más lindo, porque, ¡cosa rara!, por la 
noche habían brotado hermosísimas 


LOS TULIPANES 

tulipanes entre los caminitos de automó¬ 
vil, y el hada Fa , el hada La, el hada 
Do y el hada Mi se decidieron a entrar 
en cuatro bellos tulipanes, para cantar 
cuando alguien tocara su nota en el 
piano. 

¿Sabíais que las puertecitas blancas 
se llaman notas? 

Para que las hadas vean que vamos a 
aprender muy de prisa su lengua» 
empecemos a usar el nombre que ellas 
usan para las puertecitas. * Llamémoslas 
notas, como las llaman ellas, y lo mismo' 
las negras. Ya recordaréis que el auto» 
móvil del hada Mise paró en la primera 
línea, y que en el piano, su nota es la 
segunda a la derecha de la que habita, 



flores en los bordes de los caminitos 
para los automóviles, uniéndolos unos 
con otros, flores que eran muy pareci¬ 
das a los tulipanes. 

—Es muy extraño todo eso, decía 
Clave de Fa. 

—Pues, precisamente, cuando he des¬ 
pertado hoy al salir el sol, he visto en 
mi camino unas Conchitas preciosas, de 
varios colores, entre las nueces de coco, 
en que llegaron ayer las hadas. 

Todo ello, como podéis presumir, 
se reducía a sorpresas de las hadas, 
que se gozan en hacer, felices a los 
demás, y esta vez querían recompen¬ 
sar a los pequeños heraldos de su 
trabajo. 

Las hadas habían quedado tan con¬ 
tentas de Clave de Sol el día de la pro¬ 
cesión, que, para premiar sus desvelos 
hicieron brotar por la noche hermosos 


el hada Do. Ahora bien; dice Clave ile 
Sol , que si llamamos a la primera nota 
blanca al lado derecho del hada Mi, 
hallaremos el tulipán que está en el 
primer espacio. Apenas apretamos la 
nota, oímos la voz del hada Fa , que 
habita en esta flor: 

Fara quien la llame, el hada aquí esta¿ 

Soy el hada Fa. 



El tulipán del hada Fa. 


¿Dónde ésta el segundo tulipán?— 
preguntamos a Clave de Sol. 

—Ya sabéis dónde paró el segundo 
automóvil,—nos contesta—en el que 
vino el hada Sol. Fué en la segunda 
línea, ¿no es verdad? Pues al lado 
derecho; tocad la nota, y el hada ÍM 
deiará oir su voz desde el tulipán. 
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En electo; apenas ponemos en ella el 
’eao, cuando oímos: 

El que me busque me encontrará; 
Soy el hada La. 




El tulipán del hada La. 

Vamos a la tercera flor. Está en el 


El tulipán del hada Mi. 

Están hoy tan contentas las hadas, 
que se juntan las que iban en auto¬ 
móviles con las que anidan en las 
flores, y, corriendo por el camino de 
Sol, empiezan a cantar: 



La La Lo 

Los tulipanes de las hadas en el camino de Sol. 


Mi 


espacio que hay al 
lado de la tercera 
línea: apretemos 
la nota y oiremos 
la voz suave del 
hada Do: 

El que me quería a 
mi puerta llamó; 
Soy el hada Do. 


s 


El tulipán del hada Do. 


Clave de Sol nos dice que la otra flor 
la encontraremos en el cuarto espacio, 
al lado de la cuarta línea, allí donde, se 
detuvo el automóvil del hada Re. Así, 
al lado de la nota blanca del hada Re, 
hallaremos el que habita el hada Mi. 
Llamamos y la oímos que canta: 

Al cuarto espacio; venid aquí: 

Soy el hada Mi. 


El que busque cinco líneas, cinco hadas 
hallará: 

Mi, Sol, Si, Re, Fa. 

Cuatro espacios, cuatro hadas, hallará 
además aquí: 

Fa, La, Do, Mi. 

Nueve hadas, y cinco que nos esperan 
en el camino de Fa, en sus cochecitos 
de nueces de goco, son catorce hadas. 
¡Qué hermosos y divertidos juegos 
prepararán para nosotros esas hadas 
benéficas! A ver si os acordáis del 
nombre de vuestras amiguitas del 
camino de Fa: ¿sabéis ya que son Mi, 
Sol, Si, Re, Fa ? Muy bien. Ahora, 
para que no se os olviden, decidnos el 
de las hadas de los tulipanes, que, 
como no ignoráis, viven en los espacios 
del camino de Sol. 

Fa, en el primer espacio. 

La, en el segundo espacio. 

Do, en el tercer esparo 

Mi, en el cuarto espacio. 


H 


DIBUJO 

PARA DIBUJAR Y PINTAR UNA RAMITA 
CON SUS HOJAS 

O Y vamos a dibujar primero y a 
pintar después una ramita con 


ms hojas. Traédnosla de la clase que 
gustéis: de laurel, eucalipto, rosal, etc. 
Para empezar, valdría más, tal vez, que 
íuera de una especie que se mantuviera 


fresca unos días, después de cortada; ya 
sabéis que las hojas y flores se mar¬ 
chitan muy presto separadas de la 
planta, y si no tenéis gran habilidad, 
necesitaréis más de un día para copiarla. 
Acaso mañana la veríais algo cambiada. 
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Traednos, pues, laurel, que es una de 
las plantas que más frescas se conservan. 



Este es el aspecto que debe tener la ramita de laurel 
que habéis dibujado de memoria ccn carboncillo en 
papel oscuro. 


¿Os acordáis cuando dibujamos aque¬ 
lla ramita, cuyo tronco era algo más 
grueso allí donde tenía una yema u 
otra ramita? Pues ahora veréis que lo 
mismo sucede en el sitio en que las 
hojas están unidas al tallo. 

El tallo de la hoja no es tampoco 
igual en sus demás partes. En algunas 
especies de laurel, la hoja es redon¬ 
deada en su extremo y en el punto en 
que se une al tallo, mientras en otras 
termina en punta. Cualquiera que sea 
la especie escogida, hemos de fijar 
nuestra atención en estos pormenores, 
porque hoy vamos a dibujar de memoria 
una hoja antes de empezar a copiar la 
ramita, y quisiéramos que le dierais la 
forma conveniente. 

Después de examinarla un ratito, 
cuando nos parezca que la recordamos 
bien, escondamos la hoja y preparemos 
lo necesario para dibujarla y copiar 
luego la ramita. Nos hará falta: 

I o .—La tabla de madera y las chin¬ 
ches o clavitos de dibujar. 

2 o .—Carboncillo, tiza, papel blanco 
y papel oscuro. 

3°.—Una tacita con agua limpia; la 


esponja; la caja de pinturas; los pin¬ 
celes y dos lápices, uno con la punta 
afilada y el otro con la punta chata, 
como la de un cincel. 

Dibujad ahora de memoria la hoja con 
su tallo, en la hoja de papel oscuro, con 
carboncillo. Si lo preferís, podéis tomar 
el papel blanco. Probadlo distintas ve¬ 
ces si el primer dibujo no os sale bien; 
al concluir, examinad la hoja para ver 
si habéis tenido en cuenta todas las 
particularidades. Mirad si es bastante 
grande; si la punta está bien y si se 
junta al tallo del modo conveniente. 
Copiad luego cuidadosamente una hoja. 
Con el carboncillo no podréis trazar 
con la delicadeza que conviene las 
fibras de la hoja, y para eso necesitaréis 
el lápiz de punta afilada, pero hasta 
valdría más dejar este trabajo para 
cuando vuestra habilidad sea mayor, 
porque estas venillas son de una finura 
tal, que producen malísimo efecto, si se 
reproducen groseramente. Estas veni¬ 
llas son tubos de extremada delicadeza, 
por los cuales pasa la savia de que se 
nutre la hoja y deben hacerse con 
especial cuidado. 



Si habéis escogido en lugar del laurel estas lindas 
hojas, deben resultar de este modo. 


Vamos a dibujar ahora la ramita. 
Colocadla primero en el papel para 
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hacemos cargo del espacio que re- probar de pintar las ramitas. Hume- 
quiere. Marcad con un puñtito el deced en primer lugar el papel con la 
lugar en que termina cada hoja y tam- esponja, empapada en agua y exprimida 


Haced luego otra copia de las hojas de laurel, 
pintándolas sobre papel blanco. 


hojas de hiedra pintadas también sobre 
Acordáos de empezar por el tallo. 


Otras bonitas 
papel blanco. 



bién donde empiezan y acaban el tallo 
principal y los más chiquitos. Si no 
habéis dibujado nunca tallos y hojas, 
•esto os servirá de mucho, pero no os 
Acostumbréis a ello 
porque no ade¬ 
lantaríais tanto. 

Colocad la ramita 
encima de la mesa, 
a vuestra izquierda, 
y empezad por el 
tronco. Fijaos en 
sus curvas o in¬ 
flexiones; trazad 
después los tallos 
más chicos, y final¬ 
mente, las hojas. 

Vale más no trazar 
primeramente el 
contorno de las ho¬ 
jas con una simple 
línea, sino restregar 
el carboncillo en el 
papel, siguiendo la dirección de la 
hoja, y procurando que el dibujo salga 
grande. 

En los dos primeros grabados veréis 
la manera de hacerlo. Luego, podríais 


He aquí una ramita con sus hojas, trazada con lápiz 
de plomo sobre papel blanco. Esta vez hemos dibujado 
los contornos. Tened presente que los tallos y las prin¬ 
cipales venillas se representan con dos líneas de lápiz. 


todavía, podemos 


después. Si véis que el papel tiene brillo 
al levantarlo a la altura de vuestros ojos, 
es que está demasiado húmedo. 

Se obtiene un hermoso color verde 
brillante mezclan¬ 
do azul de Prusia, 
amarillo claro y 
tierra de Siena os¬ 
cura. Para el color 
verde oscuro mez¬ 
clad esa misma 
tierra de Siena con 
índigo, o bien azul 
de Prusia y vandike 
pardo. Más ade¬ 
lante, cuando pene¬ 
tremos los secretos 
de la pintura, vere¬ 
mos que hay in¬ 
finidad de maneras 
de obtener el color 
verde. Si no esta- 
mos cansados 
hacer otra cosa; 


dibujar otra vez la ramita, pero con 
lápiz, en papel blanco y con delicade¬ 
za, como se ve en el último grabado. 
Empecemos también por el tronco, los 
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tallos y finalmente las hojas, pero ahora 
trazando el contorno. Esto es mucho 
más difícil. Emplead primero el lápiz 
de punta ancha, haciéndolo correr 
ligeramente por el papel, y acordaos de 
no colocar los dedos hacia la punta sino 


a la mitad. El lápiz más fino os servirá 
para las venillas y los tallos chiquitos. 
No tratéis de dibujar todas las fibras, 
sino las mayores solamente, y marcadlas 
con dos líneas muy finas; los tallos 
habéis de trazarlos del mismo modo. 


HISTORIETAS EN FRANCÉS E INGLÉS 


E STA parte de nuestra historia refiere el viaje desde Calais hasta un hotel o fonda en 
París. La primera y tercera línea están en francés y en inglés; la segunda y cuarta 
dan la traducción literal española, y la quinta, la frase correcta en nuestro idioma. 


Nous sommes á Calais. 

Nosotros somos o estamos a Calais. 
We are at Calais. 

Nosotros somos o estamos en Calais. 
Estamos en Calais. 

Le batean s’arréte. 

El buque se detiene. 

The boat stops. 

El buque para. 

El buque se para. 

Nous courons au cdté. 

Nosotros corremos al lado. 

[Ve run to the side. 

Nosotros corremos al lado. 

Corremos a un lado. 



Les manns baissent la passerelle. 

Eos marinos bajan el puente 

The sailor< leí down ihe gangway. 

Los marineros dejan bajo el puente de pasaje. 
Los marineros bajan el puente. 

Nous voulons quitter le bateau. 

Nosotros queremos dejar el buque. 

We want to get off the boat. 

Nosotros deseamos a ir fuera el buque. 
Queremos dejar el buque. 



Bebé dice: «¡Mirad esos lantoches!» 

Baby says : “ Look at those iunny men ! " 
Bebé dice: «¡Mirad a esos graciosos hombres 
Bebé dice: «¡Mirad esos íantochesl» 

lis ressemblent á des poupées. 

Ellos se parecen a algunas muñecas. 

They look like dolls. 

Ellos parecen como muñecas. 

Parecen muñecas. 

Ce sont les gendarmes. 

Eso son los gendarmes. 

They are “gendarmes 
Ellos son gendarmes. 

Son gendarmes. 

Nous allons á la douane. 

Nosotros vamos a la aduana. 

We go to the custom house. 

Nosotros vamos a la derechos casa 
Vamos a la aduana 
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Tout le monde cherche ses bagages. 

Todo el mundo busca sus equipajes. 
Everybody looks for their luggage. 

Cada uno mira por su equipaje. 

Todo el mundo busca su equipaje. 

Le train nous attend. 

El tren ños espera. 

The train is waiting for us. 

El tren es o está esperando por nosotros. 
El tren nos espera. 

II y a le temps de déjeuner. 

Él hay el tiempo dé tomar el desayuno. 
There is time for lunch. 

Allí es tiempo para desayunarse. 

Hay tiempo de tomar el desayuno. 



Papa nous dit de rester prds de lux. 

Papá nos dice de quedar cerca de él. 

Papa tells us to keep by him. 

Papá dice a nosotros a quedar junto a é!. 

Papá nos dice que nos quedemos con él. 

Nous avons du lait et des gdteaux. 
Nosotros tenemos de la leche y de las pastas. 
We have milk and cakes. 

Nosotros tenemos leche y pastas. 

Tomamos leche con pastas. 



Papa regarde sa montre. 
Papá mira su reloj. 
Papa looks at his watch. 
Papá mira a su reloj. 
Papá mira el reloj. 


II faut se depécher. 

Es necesario se apresurar. 

We must hurry. 

Nosotros debemos apresuramos. 

Debemos apresuramos. 

Nous montons pour cliercher des places. 

Nosotros subimos para buscar de los sitios. 
We gei in to look for seáis. 

Nosotros vamos dentro a mirar por asientos. 
Subimos para buscar asientos. 



Le train est au complet. 

El tren es al completo. 

The train is full. 

El tren es o está lleno. 

El tren está lleno. 

Enfin nous nous asseyons. 

En fin nosotros nos sentamos. 

At last we are seated. 

Al último nosotros somos sentados. 

Por fin nos sentamos. 

Maman est trés fatiguée . 

Mamá es muy cansada. 

Mamma is very tired. 

Mamá es muy cansada. 

Mamá está muy cansada. 

Un garfon me prete un livre . 

Un muchacho me presta un libro. 

A boy lends me a book . 

Un muchacho presta a mi un libro. 

Un muchacho me presta un libro. 
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Je dis: *' Merci bien.** 

Yo digo: « Gracias bien». 

I say : " Thank you very much 
Yo digo: « Agradezco a usted muchísimo ». 
Le digo: « Muchísimas gracias ». 



Je regarde le lizr/e. 

Yo miro el libro. 

I look at the book. 

Yo miro en el libro. 

Miro el libro. 

Je le montre á Jeannette. 

Yo lo enseño a Juanita. 

I show it to Jenny. 

Yo enseño ello a Juanita. 

Se lo enseño a Juanita. 

Nous sommes quatre Jieures dans le Iraitu 

Nosotros somos o estamos cuatro horas en el tren. 
We are in the train four hours . 

Nosotros somos en el tren cuatro horas. 

Estamos cuatro horas en el tren. 

Enfin nous voilá arrivés á París. 

En fin nos véis llegados a París. 

At last we are in París. 

Al último nosotros somos en París. 

Henos por fin en París. 

Nous allons en voiture á Vhótel . 

Nosotros vamos en coche a la fonda. 

We drive to our hotel. 

Nosotros vamos en coche a nuestra fonda. 
Vamos en coche a la fonda. 



ESPIRITU DE JUSTICIA 


T^JERCIENDO el cargo de naib o 

J_ j corregidor de la ciudad de Es- 

mirna, Mourad Bey ordenó que se 
inspeccionaran las pesas y medidas 
usadas por los comerciantes, y que 
fueran castigados con severas penas 
aquéllos que, usándolas ilegales, de¬ 
fraudaban al pueblo. El padre de 
Mourad se contó entre los comerciantes 
que habían incurrido en aquella falta, 
y el día de la inspección presentó a la 
comisión presidida por su hijo las 
pesas y medida c ilegales que había 
usado, suponiendo que aquél no haría 
castigar a su propio padre; pero, por 
desgracia para él, se equivocó; pues 
Mourad le aplicó todo el rigor de la ley, 
condenándolo a una multa y a un castigo 
corporal. 

La sentencia fué pronunciada sin di¬ 


lación, después de lo cual, arrodillán¬ 
dose el hijo a los pies del padre, di jóle: 

« Señor; he cumplido mi deber para con 
Dios, para con mi patria y para con mi 
soberano. Permitidme ahora que lo 
cumpla para con mi padre, pidiéndoos 
la bendición. Faltasteis al cumpli¬ 
miento de vuestro deber y merecisteis 
por ello el castigo que la ley, y no yo, 
os ha impuesto, aunque no ha dejado de 
causarme gran pena haber tenido que 
ser el instrumento encargado de hacer 
llevar a cabo aquel castigo. Compade¬ 
cedme, señor, porque, escuchando tan 
sólo la voz de mi conciencia, que me 
ordena ser justo, me he visto en la 
necesidad de hacerlo ». El suceso llegó 
a oídos del sultán, que premió la rec¬ 
titud del joven elevándolo a un puesto 
de mayor categoría. 


1943 










UN PEÑASCO DE KILÓMETRO Y MEDIO DE ALTURA 



Este vista del Valle de Yosemite nos muestra una de las maravillas de la naturaleza. El valle que encierran 
esas altísimas rocas fué excavado probablemente por ventisqueros o ríos de hielo. Mide más de n kilómetros 
de longitud, y lo dominan grandes peñascos, algunos de los cuales tienen una elevación de 1500 metros. 
Esas peñas abruptas no sólo son elevadísimas, sino lisas y rectas como los muros de una torre. Algunas vecei 
tienen salientes, como el que representa el grabado, situados a enorme altura y desde los cuales los viajeros 
atrevidos contemplan el abismo que se abre bajo sus plantas, con más de un kilómetro de profundidad. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPITULO 

L A mayor parte de los cuerpos compuestos que se encuentran en el mundo pertenecen 
* a tres grandes grupos, llamados respectivamente ácidos, álcalis y sales, cuya formación, 
si llegamos a comprenderla, nos dará la clave de la mayoría de los cambios químicos que se 
suelen producir, con la cual podremos averiguar igualmente cuáles son los cambios o reacciones 
posibles. En las páginas siguientes trataremos de dichos tres grupos. Resultará al principio 
algo árida y dificultosa su lectura; pero el asunto es de suma importancia, y nadie podrá 
preciarse de poseer conocimientos químicos, si no ha estudiado cuestión tan fundamental. 
Las personas aficionadas al estudio de la aritmética, y quizás iniciadas en el del álgebra, 
no encontrarán tan difícil este capítulo y todos en general hallarán en él las leyes a que 
obedecen las reacciones químicas que ocurren constantemente en todo el mundo, así como 
en nuestros propios cuerpos. 


LAS TRES CLASES DE CUERPOS 
COMPUESTOS 

Los maravillosos e incesantes cambios que se 
observan en la Tierra 


E L número de cuerpos compuestos 
químicos es tan ilimitado que 
el estudio de un solo grupo de ellos 
puede llenar la vida de un sabio. Exis¬ 
ten, por otra parte, ciertas clases de 
dichos cierpos, con que tropezamos a 
menudo, y a las cuales, en realidad, 
pertenecen los compuestos nuevos que 
se van descubriendo y los que sucesiva¬ 
mente aprendemos a preparar. Todos 
conocemos las palabras ácido y sal y 
probablemente no nos es tampoco des¬ 
conocida la palabra álcali. Estas pala¬ 
bras tienen en el lenguaje químico signifi¬ 
cados importantísimos. Ciertos cuerpos, 
que tienen una composición especial, se 
llaman ácidos; otros, bases o álcalis; y, 
si un ácido se combina con un álcali— 
como sucede cuando disolvemos ciertos 
polvos efervescentes—se forma una sal. 

Al hablar de ácidos, nos solemos 
referir a las substancias que tienen un 
sabor especial parecido al del limón, 
sabor que es propio de la mayoría de 
los ácidos, si bien algunos, como el 
ácido -carbónico y el prúsico carecen 
de él. Los químicos, no obstante, no 
se basan en el sabor para afirmar que 
una cosa es o no ácida: para ellos los 
ácidos son cuerpos compuestos que con¬ 
tienen siempre hidrógeno, cosa que, 
desde luego, nos es fácil recordar. Es 
preciso añadir aquí que los elementos con 


los cuales se combina el hidrógeno no 
han de ser nunca metales . Por otra 
parte, el hidrógeno que contiene un 
ácido, puede, en todos casos, ser sus¬ 
tituido por un metal, obteniéndose en¬ 
tonces una sal. Veamos un ejemplo 
sencillo de esta clase de reacciones. 

Aunque el oxígeno no es un metal, 
uno de los cuerpos compuestos que 
forma con el hidrógeno—o sea el agua 
-—no es tampoco un ácido; lo que cons¬ 
tituye ya una excepción. Considere¬ 
mos, ahora, el elemento cloro, del cual 
ya sabemos algo. Se le representa por 
el símbolo Cl. 

Un átomo de hidrógeno se combina 
con un átomo de cloro para formar el 
compuesto HC 1 ; que es un ácido ca¬ 
racterístico llamado ácido clorhídrico. 
Más adelante veremos de qué modo 
tan sencillo es posible sustituir el hidró¬ 
geno de este ácido por un metal como 
el sodio, cuyo símbolo es Na (las dos 
primeras letras de su nombre latino), 
formándose una substancia represen¬ 
tada por la fórmula NaCl y llamada 
cloruro de sodio. Esta substancia, se¬ 
gún lo que antecede, debiera ser una 
sal; y, en efecto, es precisamente lo que 
llamamos vulgarmente « sal », la sal con 
que condimentamos diariamente nues¬ 
tros alimentos y de que está lleno el mar. 

Si consideramos cualquiera otro ele- 
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mentó que no sea un metal (o, si nos 
place, varios elementos a la vez) obser¬ 
varemos que se combinan con el hidró¬ 
geno para formar ácidos; y si esto sucede 
tratándose del cloro, parece lógico que 
ocurra también al tratarse de los demás 
miembros del grupo a que pertenece. 
Así es, efectivamente, pues tenemos el 
ácido fluorhídrico anhidro, HF 1 ; el 
bromhídrico, HBr; y el iodhídrico, HI; 
ninguno de los cuales es tan importante 
como el ácido clorhídrico, que se forma 
diariamente en nuestro estómago, mas 
todos ellos son de frecuente aplicación. 
No existe ácido alguno compuesto úni¬ 
camente de hidrógeno y de carbono o 
de nitrógeno, pero sí uno que se com¬ 
pone de esos tres elementos y cuya 
fórmula es HCN; y su nombre ácido 
prúsico, o cianhídrico, conocido de 
todos por ser un veneno mortal. 

La mayor parte de los ácidos con¬ 
tienen oxígeno, además de hidrógeno; 
aunque ninguno de los que hasta aquí 
hemos mencionado tiene tal composición. 
Hay, por ejemplo, un ácido compuesto 
de hidrógeno, de nitrógeno y de oxígeno 
que se llama ácido nítrico, y cuya fór¬ 
mula es HN 0 3 . 

N ÁCIDO DEL CUAL DEPENDE LA ALIMEN¬ 
TACIÓN DE CASI TODO EL MUNDO 

Este ácido, y las sales que con él se 
forman, tienen mucha importancia, no 
sólo de por sí, sino por los servicios que 
prestan al mundo vegetal y por ende 
a nosotros. En todo el Occidente es 
fuente inagotable de riquezas el cultivo 
del trigo con las sales del ácido nítrico, 
o nitratos, que se emplean para abonar 
los campos. 

Asimismo el hidrógeno, el azufre y 
el oxígeno forman un ácido, cuya fór¬ 
mula es H 2 S 0 4 , y al cual se da el nombre 
de ácido sulfúrico; y así como las sales 
formadas con el ácido nítrico se llaman 
nitratos, las que forman el ácido sul¬ 
fúrico se conocen con el nombre de 
sulfatos, y son también muy importan¬ 
tes, por diversos motivos. Estos mis¬ 
mos elementos forman otros ácidos al 
combinarse en distintas proporciones, 
tales como el ácido nitroso, HN 0 2 y el 
ácido sulfuroso, H 2 S 0 3 . 


Pero el ácido más conocido, y cuyo 
nombre nos es más familiar, es el ácido 
carbónico y en particular, el llamado 
« gas anhídrido carbónico », C 0 2 . Desde 
luego se nos antojará que hay aquí 
algún error, pues los ácidos son com¬ 
puestos de hidrógeno, el cual no figura 
en la fórmula C 0 2 ; nada más cierto: 
pero debemos tener en cuenta que esa 
fórmula representa lo que queda del 
ácido, después de suprimir los átomos 
que corresponden al agua. Si añadimos 
agua al gas anhídrido carbónico, ob¬ 
tendremos el verdadero ácido, según 
se desprende de la ecuación: 

H 2 0 +co 2 =h 2 co 3 . 

1 A MÚLTIPLE Y UNIFORME FACULTAD DE 
^ COMBINACIÓN QUE TIENEN LOS ÁTOMOS 

Esta substancia, H 2 C 0 3 , es* un ácido 
verdadero, según podemos fácilmente 
comprobar. Como en todos los demás 
ácidos, el hidrógeno puede ser reempla¬ 
zado por un metal, formando una sal 
que se llama carbonato. Hay, entre 
otros, el carbonato de cal, CaC 0 3 , que 
es una de las sales que más abundan en 
el mundo y es conocida con los nombres 
de piedra caliza, greda o mármol. Igual¬ 
mente existe el carbonato sódico,Na 2 C 0 3 , 
de importancia suma en lo que se re¬ 
fiere a la composición de nuestra sangre. 

He aquí las fórmulas correspondien¬ 
tes a algunos de los principales ácidos 
que hemos mencionado: 

HCl Ácido clorhídrico. HNO a Ácido nitroso. 
HCN Ácido cianhídri- H 2 S0 4 Ácido sulfúrico. 

co o prúsico. H 2 S0 3 Ácido sulfuroso. 
HN0 3 Ácido nítrico. H 2 CO a Ácido carbónico. 

Observamos por ellas que el hidró¬ 
geno de un ácido se escribe siempre al 
principio de la fórmula y que ninguno 
de los demás elementos que contienen 
esos ácidos es un metal; también vemos 
que algunos de ellos no contienen más 
que un átomo de hidrógeno para cada 
molécula, mientras que en otros hay 
dos. Hubiéramos asimismo podido men¬ 
cionar el ácido fosfórico H 3 Ph 0 4 , cada 
molécula del cual contiene tres átomos 
de hidrógeno. Esta diferencia entre los 
varios ácidos nos revela un hecho im¬ 
portantísimo, a saber; que los átomos 
de un elemento se combinan con los 
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de los demás en ciertas proporciones 
fijas, que varían según los elementos, 
pero son fijas para cada una de ellos. 
Usando de un símil, es como si tuvieran 
diferente número de manos para asir 
los otros átomos. Así, el átomo de 
hidrógeno tiene una sola mano, como 
el del cloro, mientras que el átomo de 
carbono tiene cuatro, el del nitrógeno 
tres o cinco, el del oxígeno dos, y así 
sucesivamente. 

E QUÉ MODO LOS QUÍMICOS PRESENTAN 
GRÁFICAMENTE SUS FÓRMULAS 

Las fórmulas de los ácidos citados 
demuestran este hecho importantísimo. 
Claro es que no se trata de verdaderas 
manos, sino de algo que a manera de 
mano o gancho hace que los átomos 
se mantengan unidos entre sí. Veamos 
ahora el sistema de escribir las fórnrilas 
químicas bajo la forma de diagramas, 
llamados fórmulas gráficas . La fórmula 
gráfica del agua es la siguiente: 

H—O—H 

y nos indica que cada una de las dos 
manos del oxígeno coge un átomo de 
hidrógeno. Asimismo podemos repre¬ 
sentar cómo sigue el ácido clorhídrico: 

H—C 1 

que demuestra que los dos átomos 
tienen sólo una « mano » cada uno. El 
ácido que figura a continuación en 
nuestra lista presenta más complica¬ 
ción, pues hemos de tener en cuenta 
la cantidad de manos que posee el car¬ 
bono, y asimismo que el átomo de 
nitrógeno tiene, según los casos, tres o 
cinco manos. ¿Cómo escribiríamos, pues, 
la fórmula gráfica del ácido prúsico? 

Ya sea: 

C=N—H, 

la cual indica que el átomo de nitrógeno 
tiene cinco manos, o bien en esta otra: 
N=C—H 

en que el átomo de nitrógeno está re¬ 
presentado con tres manos; lo cierto es 
que en ambos casos al átomo de car¬ 
bono le corresponden cuatro manos y 
al del hidrógeno una. Deber es de los 
químicos averiguar cuál de esas fór¬ 
mulas representa con más exactitud la 
composición de una molécula de ácido 
prúsico, estudiando a este objeto lo que 
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ocurre cuando se descompone o cuando 
forma sales dicho ácido. 

Todos esos ácidos que hemos exami¬ 
nado son muy simples si se les compara 
con los ácidos complejos que se forman 
en el cuerpo de los seres vivientes. 
Tenemos, por ejemplo, el ácido cítrico 
que hallamos en las naranjas, limones 
y otras frutas parecidas; el ácido cítrico 
que se forma en nuestros propios cuer¬ 
pos; el ácido málico, que contienen las 
manzanas; y otros muchos. Las fór¬ 
mulas gráficas correspondientes a estos 
ácidos son tan largas—debido al número 
considerable de átomos de que se com¬ 
ponen sus moléculas—que llenarían la 
mitad de esta página. Pero siempre es 
de observar que los ácidos no contienen 
átomos metálicos y sí, en cambio, cierto 
número de átomos de hidrógeno para 
formar varias sales. 

I OS COMPUESTOS METÁLICOS, LLAMADOS 
^ ÁLCALIS, SON LO CONTRARIO DE LOS 
ÁCIDOS 

Examinemos ahora otra clase de 
cuerpos compuestos, que suelen con¬ 
siderarse como opuestos a los ácidos. 
Se trata de compuestos metálicos que 
, pueden o no, contener hidrógeno, pero 
que siempre difieren por completo de 
los ácidos y a los que se da el nombre 
de bases o álcalis. Al estudiar la com¬ 
posición química de un líquido quere¬ 
mos saber, desde luego, si es un ácido, 
alcalino o si no es ni lo uno ni lo otro; 
el modo de averiguarlo es muy sencillo 
en la mayoría de los casos. Existe una 
tintura llamada cúrcuma que se vuelve 
encamada en presencia de un ácido y 
azul en presencia de un álcali; se hume¬ 
dece con ella una especie de papel 
secante que luego se recorta en pedazos 
y con ellos se comprueban las llamadas 
« reacciones » de los líquidos. Por lo re¬ 
gular se emplean las dos clases de papel 
azul o encarnado. Si deseamos, por 
ejemplo, averiguar la reacción de un 
líquido, sumergimos en él un pedazo 
de papel de tornasol azul, y si se vuelve 
encarnado sabremos que el líquido es 
un ácido, el nítrico o el clorhídrico, 
por ejemplo. Si en cambio, tomamos 
ese pedazo de papel coloreado por el 
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ácido y lo sumergimos en una disolución 
de amoníaco, o cosa parecida, o lo ex¬ 
ponemos a los vapores que desprende 
dicha disolución,—el amoníaco en reali¬ 
dad, es un gas—veremos que recobra su 
color azul; lo cual demuestra que nos 
hallamos en presencia de un álcali. Así, 
la leche de vaca debería acusar una leve 
reacción acida, que es, por el contrario, 
alcalina en la leche humana. Por esto, 
al criar a un niño con leche de vaca se 
le añade algún ingrediente para volver¬ 
la alcalina, como lo sería la de su madre 
o nodriza. Puede, sin embargo, darse 
el caso de que un líquido no sea ni 
ácido ni alcalino; en este caso diremos 
que es neutro y al sumergir el papel de 
tornasol en un líquido de esta clase, no 
cambiará de color. 

ÓMO ESTÁN COMPUESTOS LOS ÁLCALIS 

Conviene que nos fijemos ahora en 
la composición de algunos álcalis. Uno 
de los más conocidos es la potasa cáus¬ 
tica, cuya fórmula es KOH. Observa¬ 
mos desde luego que este compuesto 
contiene un metal y y por tanto, no es 
un ácido. También advertimos que hay 
en él hidrógeno; pero tratándose de un 
álcali, escribimos siempre su fórmula 
poniendo delante la letra que representa 
el metal, y si contiene hidrógeno, escribi¬ 
mos la H al final, para distinguirlo de 
manera aún más completa, de un ácido. 
La palabra cáustica significa algo que 
« quema », pues la potasa cáustica pro¬ 
voca en la piel la misma sensación que 
una quemadura y destruye, por cierto, 
rápidamente los tejidos vivientes. Asi¬ 
mismo tenemos la sosa cáustica, cuya 
fórmula es NaOH, y la cal muerta que 
se representa por la fórmula Ca(OH) 2 . 
Esta última es algo distinta de casi 
todas las que hemos visto hasta ahora. 
Vemos en la fórmula un paréntesis, el 
cual sirve para indicar que la cifra 
escrita fuera de él se refiere a todas las 
letras contenidas dentro del paréntesis. 
Veamos ahora cuáles son las fórmulas 
gráficas de esas bases, teniendo pre¬ 
sente que el K y el Na poseen una sola 
mano o gancho, mientras que el Ca 
tiene dos. 


K—O—H (potasa cáustica) 

Na—O—H (sosa cáustica) 

Ca<Q_(cal muérta). 

E l importantísimo álcali llamado 

AMONÍACO Y SU PROPENSIÓN A DIFUN¬ 
DIRSE POR EL AIRE 

Dícese de las bases o álcalis que son 
fijos, del mismo modo que lo son ciertos 
géneros de aceites, porque no despiden 
gases y se mantienen estables. Existe, 
sin embargo, otro álcali muy importante, 
que es un gas y se esparce por el am¬ 
biente, por lo cual se le llama álcali 
volátil , como se dice al hablar de deter¬ 
minados aceites. Nos referimos al amo¬ 
níaco. 

A cualquiera se le ocurrirá objetar 
que este compuesto parece constituir 
una excepción a la regla indicada res¬ 
pecto de la composición de los álcalis 
o bases. Hemos dicho, en efecto, que 
los álcalis son siempre cuerpos com¬ 
puestos metálicos; y, no obstante, en 
la fórmula correspondiente al amoníaco 
no figura ningún metal. Su fórmula es, 
NH 3 ; si le añadimos la fórmula del agua, 
tendremos por resultado NH 4 OH, que 
representa al amoníaco en combinación 
con el agua; y esta substancia resultante 
presenta todas las características de los 
álcalis. Hay motivos para presumir que 
la combinación de átomos representada 
por NH 4 es equivalente a un metal y 
posee propiedades parecidas a las de • 
los metales. Sea como fuere, este com¬ 
puesto reacciona como los álcalis en 
presencia del papel de tornasol, y su 
acción química es exactamente igual 
a la de los álcalis fijos, como la KOH, 
la NaOH, la Ca(OH) 2 , y muchos otros 
que podríamos citar aquí. 

Conviene advertir la frecuencia con 
que se repite la fórmula—OH entre las 
que representan a todos esos álcalis; es 
tan frecuente y abundante esta com¬ 
binación de átomos, que se le ha dado 
el nombre especial de hydróxilo. La 
encontramos a cada momento en el 
estudio de la química. Por ahora vamos 
a demostrar que esas diversas bases o 
álcalis deben su—OH al hecho de estar 
combinadas con agua. Empecemos por 
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la cal muerta o apagada, que es un caso 
muy sencillo. 

L O QUE OCURRE CUANDO SE APAGA LA CAL 
* VIVA 

Existe un compuesto que se llama 
cal viva , nombre que se le da por ser su 
acción sobre los cuerpos siempre muy 
enérgica, según podemos experimentar¬ 
lo, si, por ejemplo, se nos introduce una 
partícula en un ojo. Consiste la cal viva 
en un polvo blanco, y su fórmula es 
CaO; se prepara calentando el carbonato 
de calcio, piedra caliza o greda, pro¬ 
duciéndose la reacción siguiente: 
CaC 0 3 =Ca 0 + C 0 2 . 

Ahora bien; cuando añadimos agua 
a la cal viva, decimos que se apaga, y 
el producto de esta operación se llama 
cal apagada o muerta; su ecuación se 
escribe como sigue: 

CaO + H 2 0 = Ca( 0 H) 2 . 

La cal apagada es, por tanto, un 
óxido que se ha combinado con agua, 
pudiéndose decir otro tanto de los de¬ 
más álcalis que hemos citado. Hay por 
ejemplo, cierto óxido, K 2 0 u óxido de 
potasio, y otro Na 2 0 , u óxido de sodio; 
al añadirles agua—lo cual no es real¬ 
mente necesario, pues absorben la que 
hay en el aire—se producen las siguien¬ 
tes reacciones: 

K 2 0 +H 2 0 = 2 K 0 H. 
Na 2 0 +H 2 0 = 2 Na 0 H. 
Obsérvese que estas reacciones corres¬ 
ponden exactamente a lo que ocurre 
cuando se «apaga» la cal con agua, 
y asimismo cuando se añade agua al 
gas amoníaco. Ahora comprenderemos, 
pues, por qué todos esos álcalis con¬ 
tienen—OH o hidróxilo, y de ahí nos 
será fácil recordar por qué se les da 
propiamente el nombre de hidroxidos. 

Estudiaremos a continuación el ter¬ 
cero de los tres grandes grupos de 
cuerpos compuestos llamados sales; es¬ 
tudio, que si bien hemos diferido para 
el final, es porque las sales se forman 
mediante la combinación de un ácido con 
un álcali o base. Al tratar de los ácidos, 
vimos que, si bien todos contienen hidró¬ 
geno y ninguno metal, el hidrógeno de 
los ácidos—o quizá una parte de él— 
puede siempre ser substituido por un 


metal, para formar una sal. Ahora vere¬ 
mos de qué modo se afectúa el cambio. 

E CÓMO CUANDO UN ÁCIDO SE ENCUENTRA 
CON UN ÁLCALI, SE FORMA UNA SAL 

Tomemos un poco de ácido clorhí¬ 
drico, HC 1 , y pongámoslo en presencia 
de la sosa cáustica NaOH—experimento 
éste muy sencillo.—Vemos que se pro¬ 
duce en el acto una poderosa reacción, 
formándose una sal, cuya ecuación es: 

HCl+NaOH = NaCl+H 2 0 
es decir, que el ácido y el álcali se han 
combinado para formar una sal, a saber: 
el cloruro sódico, o sal vulgar de todos 
conocida. El hidrógeno y oxígeno del 
ácido se han unido, asimismo, para 
formar agua; y el resultado es una diso¬ 
lución de sal en agua. 

Otro ejemplo. Añadamos cal muerta 
al ácido sulfúrico y observemos. Sabe¬ 
mos ya que la cal es un compuesto de 
calcio y que las sales formadas mediante 
la acción del ácido sulfúrico, se llaman 
sulíatos; así, pues, obtendremos sulfato 
de cal, en esta forma: 

H 2 S 0 4 + Ca (OH) 2 =CaS 0 4 + 2 H 2 0 . 

ALGUNOS DE LOS TIPOS MÁS CONOCIDOS DE 
í\ SALES Y DE QUÉ MODO SE FORMAN 

Si comprobamos esta ecuación, algo 
compleja, veremos que es de todo punto 
exacta. CaS 0 4 , es el sulfato de cal, for¬ 
mándose así agua como en el caso 
anterior. Pero esta vez, la sal es casi 
insoluble en el agua, de manera que 
aparece en forma de masa blanca. Esta 
clase de sal se encuentra en el estado 
natural formando grandes masas de una 
clase de roca llamada alabastro, muy 
apreciado por su belleza; también se 
encuentra en forma de polvo, que lla¬ 
mamos yeso. Si a este polvo se le añade 
agua no tarda en endurecerse, y se usa 
para hacer moldes o reproducciones de 
toda clase de objetos. 

Estos ejemplos nos muestran de qué 
modo puede siempre substituirse por 
un metal el hidrógeno de un ácido; el 
procedimiento consiste en valerse de la 
acción de los ácidos sobre los álcalis. 
Asimismo vemos que todas las sales se 
componen de dos partes; son « dobles » 
—por decir así—y mientras una de sus 
partes procede de un ácido, la otra se 
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deriva de un álcali o base. Estas partes 
se llaman radicales. La sal CaS 0 4 se 
compone, pues, de un radical alcalino 
y de otro radical ácido, según se des¬ 
prende de su fórmula. 

D e qué modo un ácido fuerte desaloja 

AL ÁCIDO DÉBIL DE LA SAL 

Nos falta ahora saber que los varios 
ácidos tienen fuerzas diferentes y que 
un ácido poderoso desalojará, por lo 
general, al radical ácido contenido en 
una sal, substituyéndolo por el suyo 
propio. Los ácidos más fuertes son los 
mencionados en primer lugar: el clor¬ 
hídrico, el sulfúrico y el nítrico; entre 
los más débiles figuran el prúsico y el 
carbónico. Decimos que es débil el áci¬ 
do prúsico, porque sus sales pueden 
siempre ser descompuestas por otros 
ácidos. Veamos un ejemplo. Si pone¬ 
mos el carbonato de sodio en presencia 
del ácido clorhídrico, observamos que 
se descompone el carbonato, y que el 
radical del ácido más fuerte reemplaza 
el del ácido más débil, conforme a la 
ecuación siguiente: 

2HCI+Na 2 C 0 3 = 2NaCl+H 2 C 0 3 
que nos da nuevamente el cloruro sódico 
y el ácido carbónico. Hubiéramos tam¬ 
bién podido escribir H 2 0 + C 0 2 en vez 
de H 2 C 0 3 , ya que se desprende una 
parte del gas ácido carbónico formando 
burbujas, o sea en forma efervescente , 
como se suele decir; y si al añadir un 
ácido a una sal se produce esta efervesr 
cencía, sabemos, generalmente, que se 
trata de un carbonato. 

Esto nos enseña que una de las mane¬ 
ras más fáciles de obtener un ácido 
consiste en poner una de sus sales en 
presencia de un ácido más fuerte que 
lo desaloje y ocupe su lugar. Si desea¬ 
mos, por ejemplo, obtener ácido yod- 
hídrico HI, bastará con que tomemos 
un yoduro como el KI y le añadamos 
ácido clorhídrico, como sigue: 

KI + HC 1 = KC 1 +HT, 
que nos indica que el yoduro ha sido 
descompuesto formándose ácido yod- 
hídrico y cloruro de potasio. 


B A DIFERENCIA DE FUERZA ENTRE LOS 
Lr DISTINTOS ÁCIDOS Y ÁLCALIS 

Hay sales en las cuales únicamente 


una parte del hidrógeno del ácido es 
substituida por un metal. Tenemos, 
por ejemplo, la sal perfecta K 2 S 0 4 , o 
sulfato potásico, en la cual el hidrógeno 
del ácido sulfúrico ha sido enteramente 
reemplazado por el potasio; pero tam¬ 
bién existe una sal, KHS 0 4 , en la cual 
sólo ha sido substituido uno de los 
átomos de hidrógeno del ácido. Estas 
sales son conocidas con el nombre de 
sales ácidas. 

Tanto los ácidos, como los álcalis, 
difieren mucho en lo tocante a fuerza. 
Una sal compuesta de un ácido débil 
y de un álcali enérgico, será realmente 
más alcalina que ácida; y aun cuando 
debería ser neutra respecto al papel de 
tornasol vemos que se vuelve azul, como 
si fuese un álcali. El cloruro sódico es 
neutro respecto al tornasol, porque se 
compone de un álcali y de un ácido, 
ambos muy fuertes, que se neutralizan 
mutuamente; pero si en vez del cloruro 
sódico tomamos el carbonato, NagCOg, 
(conocido vulgarmente con el nombre 
de sosa de lejía), tendremos una sal 
compuesta de un álcali muy fuerte y 
de un ácido débil, que dará el color azul 
al papel encarnado. Este caso cons¬ 
tituye un ejemplo de lo que decíamos 
acerca de los ácidos, en que sólo una 
parte del hidrógeno es reemplazada por 
un metal. 

1 A FORMACIÓN DE LA SOSA NOS REVELA UNO 
-r DE LOS CAMBIOS QUE OCURREN CONS¬ 
TANTEMENTE EN NUESTRO CUERPO 

Así como hay KHS 0 4 , tenemos 
también NaHC 0 3 , llamado general 
mente bicarbonato de sosa. Se le da 
el nombre de bicarbonato, porque con¬ 
tiene en cierto modo doble cantidad de 
ácido carbónico que el carbonato; que 
equivale a decir, contiene la mitad de 
sodio. Para prepararlo se añade ácido 
carbónico al carbonato, conforme a la 
ecuación. 

Na 2 C 0 3 + H 2 C 0 3 = 2NaHC0 3 . 

Esta reacción es una de las más im* 
portantes que se conocen y ocurre cons¬ 
tantemente en nuestra sangre mientras 
circula por los tejidos del cuerpo; 
gracias a ella, es recogido el ácido 
carbónico que producen dichos tejidos 
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para ser trasladados a los pulmones en 
donde se produce una reacción inversa, 
los pulmones expelen C 0 2 y H 2 0 (es 
decir, H 2 C 0 3 ), formándose de nuevo en 
la sangre Na 2 C 0 3 , que reanuda su 
tarea. Cuando una reacción como ésta 
puede efectuarse en ambos sentidos 
contrarios, se la representa de un modo 

especial: . ^ 

Na.CO, +H 2 C 0 3 1 2NaHC0 3 . 


Las flechas indican que el cambio 
puede tener lugar en ambas direcciones, 
o sea que es reversible. Sólo hemos 
considerado hasta aquí algunos com¬ 
puestos entre los millones que existen, 
pero nos basta para saber qué se 
entiende por ácido álcali o base y sal, 
y conocer las relaciones que existen 
entre estas tres clases principales de 
cuerpos compuestos. 



LAS MOSCAS 


Aun panal de rica miel 
Dos mil moscas acudieron. 
Que por golosas murieron 
Presas de patas en él. 

Otra dentro de un pastel 
Enterró su golosina. 


Así, si bien se examina ,, 

Los humanos corazones 
Perecen en las prisiones 
Del vicio que los domina . 

Samaniego. 


LAS DOS RANAS 


Tenían dos ranas 
Sus pastos vecinos: 

Una en un estanque. 
Otra en un camino. 
Cierto día a ésta 
Aquélla le dijo: 

« ¿Es creible, amiga. 

De tu mucho juicio 
Que vivas contento 
Entre los peligros 
Donde te amenazan 
Al paso precioso 
Los pies las ruedas. 
Riesgos infinitos? 

Deja tal vivienda. 
Muda de destino 
Sigue mi dictamen, 

Y vente conmigo ». 

En tono de mofa. 
Haciendo mil mimos, 
Respondió su amiga: 

«¡Excelente aviso! 

¡A mi novedades! 

Vaya ¡qué delirio! 

Eso sí que fuera 
Darme el diablo ruido. 


¡Yo dejar la casa. 

Que fué domicilio 
De padres, abuelos, 

Y todos los míos. 

Sin que haya memoria 
De haber sucedido 
La menor desgracia 
Desde luengos siglos! * 
c Allá te compongas; 

Mas ten entendido, 

Que tal vez suceda 
Lo que no se ha visto t. 
Llegó una carreta 
A este tiempo mismo, 

Y a la triste rana 
Tortilla la hizo. 

Por hombres de seso 
Muchos hay tenidos 
ue a nuevas razones 
ierran los oídos . 

Recibir consejos 
Es un desvarío . 

La rancia costumbre 
Suele ser su libro. 

Samanieccx 
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URUGUAYA Y DE LAS GUERRAS 
DE ARTIGAS 


ii 

LA EMANCIPACIÓN DEL DOMINIO ESPAÑOL 


REVOLUCIÓN DEL 25 DE MAYO 

Adueñados los franceses de la Anda¬ 
lucía y ocupada por ellos Sevilla, lugar 
de la Junta Suprema de Gobierno, 
hubo de trasladarse esta Junta a 
Cádiz, último refugio de la independen¬ 
cia española. Al llegar al Río de la 
Plata el conocimiento de tan graves 
sucesos, el virrey Cisneros lanzó 
una proclama en que los publicaba, 
pidiendo al pueblo que mantuviese su 
fidelidad a aquella corporación, y, en 
ella, a la metrópoli; pero la impresión 
popular en Buenos Aires fué que ya 
no existía realmente autoridad española 
en el territorio de España, y que era 
llegada la ocasión de que el pueblo 
americano obrara por sí mismo. 

El 22 de Mayo de 1810, los vecinos 
de Buenos Aires, en cabildo abierto, 
declaran que ha cesado la autoridad 
del virrey y que deberá constituirse en 


su reemplazo una Junta de Gobierno, 
compuesta provisionalmente, mientras 
no se proceda a elección por el pueblo, 
de cuatro miembros que designará el 
Cabildo. Esta última corporación, al 
hacer el nombramiento de miembros 
de la Junta, cede a influencias de los 
españoles y nombra presidente de ella 
al virrey que acaba de ser depuesto, lo 
que significa una manera indirecta de 
restituirlo en el mando. Apenas esta 
resolución se hace pública, cunde el 
descontento popular. En la mañana 
del 25, congregado el pueblo de Buenos 
Aires en la Plaza de la Victoria, exige 
del Cabildo la renuncia o deposición del 
virrey y el nombramiento, para com¬ 
poner la Junta, de nueve vecinos, 
criollos todos ellos, cuyos nombres 
indica y proclama la enardecida muche¬ 
dumbre Comprendiendo el Cabildo la 
imposibilidadMe resistir, se doblega a 
la voluntad del pueblo; otorga su voto 
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a los candidatos populares, y la Junta 
de Gobierno queda constituida. Tal 
fué el 25 de Mayo de 1810. 

La Revolución de Mayo se iniciaba 
como emancipación de los pueblos del 
Virreinato respecto de las autoridades 
subsistentes en España, pero no respecto 
de Femando VII. Se confirmaba la 
fidelidad al monarca destronado por 
Napoleón; y en este carácter, real o 
aparente, persistió la revolución argen¬ 
tina hasta seis años más tarde. A pesar 
de ello, el 25 de Mayo es, indisputable¬ 
mente, el glorioso punto de partida de 
la independencia de estos pueblos, por¬ 
que de él arranca el desenvolvimiento 
de los hechos que naturalmente los con¬ 
ducirían a la independencia absoluta. 

R ompimiento entre Montevideo y 
BUENOS AIRES 

A fin de extender su autoridad sobre 
Montevideo, la Junta constituida en 
Buenos Aires envió de comisionado a 
esta margen del Plata a Don Martín 
Galain, quien halló bien dispuesta la 
voluntad del Cabildo para reconocer el 
Gobierno revolucionario. Pero cuando 
se estaba por dar forma a esta adhesión, 
llegó de España la nueva de haberse 
establecido en'Cádiz un Supremo Con¬ 
sejo de Regencia, que gobernaría el 
reino en nombre de Femando VII. 
Esto persuadió los ánimos a mantener 
la fidelidad a la metrópoli, puesto que 
había en ella una autoridad que repre¬ 
sentaba al rey reconocido por los mis¬ 
mos revolucionarios de Buenos Aires. 
Se juró, pues, obediencia a aquel Con¬ 
sejo, y se postergó toda resolución 
respecto a la Junta bonaerense hasta 
saber si ella acataba también la Re¬ 
gencia instituida en la Península. La 
Junta delegó a uno de sus miembros, 
el doctor D. Juan José Passos, para 
que tratara de obtener del Cabildo de 
Montevideo la adhesión al gobierno 
revolucionario, sin la condición del 
reconocimiento del Consejo de Cádiz; 
pero estas gestiones fueron vanas: el 
Cabildo persistió en su determinación, 
y así quedó roto todo vínculo entre las 
autoridades de Montevideo y el gobierno 
de Buenos Aires. 


P RIMEROS HECHOS DE ARMAS DE LA 
REVOLUCIÓN ARGENTINA 

El Consejo de Regencia establecido 
en Cádiz designó gobernador efectivo 
de Montevideo a D. Gaspar Melchor de 
Vigodet, que tomó posesión de su 
puesto en Octubre de 1810, sustituyendo 
al gobernador provisional D. Joaquín 
de Soria. Además, queriendo mantener 
sobre los pueblos del Río de la Plata 
la autoridad del Virrey, abolida por la 
revolución de Buenos Aires, confirió 
ese título a Don Javier Elío y le dió 
por residencia a Montevideo (a donde 
llegó en Enero de 1811), mientras no se 
obtuviese el sometimiento de la eman¬ 
cipada capital del Virreinato. 

La invitación que Elío dirigió a la 
Junta de Buenos Aires para que le 
reconociera y acatara, escolló en la 
más completa repulsa, y entonces el 
desairado Virrey declaró la guerra a 
la Junta revolucionaria y envió a la 
Colonia fuerzas militares al mando del 
brigadier Don Vicente Muesas. 

Entretanto, el gobierno de Buenos 
Aires, procurando extender su juris¬ 
dicción a todas las provincias del 
extinguido Virreinato, las había con¬ 
vocado a un congreso que debía organi¬ 
zarías sobre la base de su emancipación 
de la metrópoli; y para apoyar esa 
invitación con la fuerza de las armas, y 
sofocar probables resistencias de los 
fieles a la autoridad española, había 
enviado una fuerza de mil hombres a 
las provincias del Norte, y otra de 600 
a la del Paraguay. El heroico Liniers, 
que había tomado el partido de España 
contra los revolucionarios de Buenos 
Aires, fué aprehendido y fusilado por 
la primera de esas fuerzas, junto con 
otras personas de significación. Después, 
avanzando hacia el Norte, el mismo 
ejército obtuvo contra los realistas del 
Alto Perú la victoria de Suipacha, que 
ganó para la Revolución aquellas pro¬ 
vincias. En cuanto a la expedición al 
Paraguay, que mandaba Belgrano, fra¬ 
casó militarmente con la derrota de 
Tacuary, pero la iniciativa espontánea 
de los paraguayos no tardó en producir 
la emancipación de su país, no sólo 
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respecto de España, sino también de 
Buenos Aires. 

L ESPÍRITU REVOLUCIONARIO EN EL 
URUGUAY 

La junta bonaerense se preocupaba, 
mientras tanto, de someter a Monte¬ 
video. La resistencia que las autori¬ 
dades y la población de esta ciudad 
habían opuesto al reconocimiento del 
gobierno revolucionario, procedía, en 
gran parte, del sentimiento de rivalidad 
y de recelo que existía en los monte¬ 
videanos tratándose de la capital del 
Virreinato. Pero ello no impedía que 
en numerosos elementos criollos de la 
ciudad, la revolución de Buenos Aires 
contase con ardientes partidarios, que 
buscaban, en secreto, el medio de 
favorecería. El descontento de los 
criollos para con los españoles tenía 
causas tan justificadas aquí como en 
cualquiera otra parte de América, y la 
Revolución no sólo debía propagarse en 
breve a nuestro suelo, sino que es en él 
donde había de adquirir forma defini¬ 
tiva y programa destinado a prevalecer. 
Para que los acontecimientos entrasen 
en este camino, sólo se necesitaba que 
apareciese el hombre capaz de dar im¬ 
pulso resuelto a las aspiraciones de 
libertad que despertaba el ejemplo de 
Buenos Aires. 

NTECEDENTES DE ARTIGAS 

Artigas, nacido en Montevideo el año 
de 1764, descendía de una de las 
familias fundadoras de la ciudad. Su 
tradición doméstica se confundía con 
los orígenes de la patria de que había 
de ser libertador. Su padre, que era 
hacendado de importancia, le dió todos 
los medios de instrucción que entonces 
estaban al alcance de las familias 
pudientes. La posición social de los 
suyos le permitió adquirir, además, 
educación esmerada y finas maneras. 
Era, al llegar a los veinte años, uno de 
los jóvenes de mayor cultura y luci¬ 
miento en la sociedad colonial. Cum¬ 
plida aquella edad, determinó dedicarse 
a los trabajos de la ganadería, y tras¬ 
ladándose a campaña pasó diez años 
ocupado en las faenas de esa industria. 


que le hicieron ponerse en íntimo 
contacto con la escasa y ruda población 
campesina de aquel tiempo y formar un 
conocimiento prolijo del territorio y la 
naturaleza del país. Así unió Artigas, 
a sus grandes condiciones de hombre de 
ciudad, aptitudes, no menos señaladas, 
de hombre de campo. 

En 1797 creóse en Montevideo un 
nuevo cuerpo militar denominado de 
Blandengues, con el objeto de vigilar 
y defender las fronteras, infestadas de 
contrabandistas, y de amparar contra 
los malhechores a la gente honrada del 
campo. Artigas entró como simple 
soldado en ese regimiento, y pronto dió 
tan claras pruebas de su valor, capaci¬ 
dad y celo en el cumplimiento de los 
deberes militares, que no sólo ascendió 
hasta el grado de Ayudante Mayor del 
cuerpo de Blandengues, sino que ganó 
un subidísimo prestigio entre los hacen¬ 
dados cuyos intereses contribuía a pro¬ 
teger con las armas. 

Afianzó Artigas su reputación militar, 
durante la resistencia a las invasiones 
inglesas, combatiendo bizarramente en 
la reconquista de Buenos Aires y luego 
en la defensa de Maldonado y de Monte¬ 
video. 

y^DHESIÓN DE ARTIGAS A LA REVOLUCIÓN 

Artigas, con su compañía de Blan¬ 
dengues, formaba parte del regimiento 
enviado a la Colonia bajo el mando de 
Muesas. Todo induce a creer que el 
propósito de adherirse a la Revolución 
trabajaba desde hacía tiempo su ánimo, 
y sólo esperaba la ocasión propicia para 
manifestarse. Brindóle esta ocasión 
una disputa que sobrevino entre él y 
Muesas, y en cuya virtud fué encar¬ 
celado. Artigas se fugó de la prisión, y 
dirigiéndose de la Colonia a Buenos 
Aires, ofreció a la Junta revolucionaria 
sus servicios para levantar las cam¬ 
pañas de la Banda Oriental. Aceptó 
la Junta el ofrecimiento, valorando 
debidamente lo que representaban el 
prestigio y las aptitudes de Artigas; con¬ 
firió a éste el grado de teniente coronel, 
y le proporcionó alguna escolta y 
recursos con que iniciar la insurrección 
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de nuestros campos, a cuyo efecto salió 
Artigas de Buenos Aires, y desembar¬ 
cando en la Calera de las Huérfanas, el 
9 de Abril de 1811, se internó en terri¬ 
torio oriental, con rumbo a la villa de 
Mercedes. 

L GRITO DE ASENCIO Y OTROS ALZA¬ 
MIENTOS 

Antes de desembarcar Artigas, ya 
había estallado la insurrección que él 
venía a provocar. Bastó el conoci¬ 
miento de su fuga y de su adhesión a la 
causa revolucionaria, para que las 
muchedumbres campesinas se alzaran, 
al mando de caudillos menores. El 28 
de Febrero, un español, Venancio Bena- 
vides, y un brasileño, Pedro José 
Viera, que disponían de algún prestigio 
sobre el vecindario de Asencio, en 
Soriano, encabezaron el alzamiento de 
los gauchos de esta localidad. El 
comandante de milicias don Ramón 
Fernández se les incorpora con sus 
fuerzas, y la villa de Mercedes cae en 
poder de los insurrectos. Movimientos 
semejantes se producen, al cabo de 
pocos días, en Maldonado, en Canelo¬ 
nes, en el Durazno, en Tacuarembó, en 
Cerro Largo, en las Misiones... Toda la 
campaña oriental arde en el fuego re¬ 
volucionario, y dirigiendo los grupos 
que propagan ese fuego aparecen Lava- 
lleja, Manuel Francisco Artigas, Joaquín 
Suárez, y otras patriotas que habían de 
ilustrar su nombre en nuestra historia. 
^OMBATE DE SAN JOSÉ 

Llegado Artigas a Mercedes difundió 
desde allí por la campaña oriental una 
proclama en que tendía a entonar él 
espíritu revolucionario; y como en 
correspondencia a esa palabra de alien¬ 
to, la división que en aquellos parajes 
acaudillaba Venancio Benavides ob¬ 
tuvo, por esos mismos días, un señalado 
triunfo, apoderándose del pueblo del 
Colla. » 

La Junta de Buenos Aires, aunque 
había reconocido en Artigas el jefe 
natural de las milicias orientales, quiso 
poner sobre él una autoridad militar 
de la confianza de la misma Junta, y que 
permitiese a ésta intervenir en la 
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dirección de la guerra. Envió primero, 
como general en jefe, a Belgrano, que 
acababa de ser derrotado en el Para¬ 
guay; pero, casi inmediatamente, Bel¬ 
grano fué llamado a comparecer en 
Buenos Aires, y le sustituyó el coronel 
José Rondeau, porteño de origen, aun¬ 
que hijo adoptivo de Montevideo, 
donde se había formado desde la in¬ 
fancia. 

Mientras tanto, alarmado el virrey 
Elío por la extensión que tomaba el 
alzamiento de la campaña oriental, y 
a fin de evitar que los grupos insurrectos 
del Este y el centro del territorio se 
incorporasen al núcleo del ejército de 
Artigas, envió desde Montevideo un? 
fuerza de 120 hombres, mandada po] 
el teniente coronel Gayón y Busta- 
mante, a que se situase en San José. 

Contra esta columna hizo avanzar Ar¬ 
tigas a su primo, de igual apellido, don 
Manuel, que, incorporando a sus fuer¬ 
zas las del valeroso guerrillero Baltasar 
Vargas, cargó sobre los realistas de 
Bustamante, cerca de la villa de San 
José, y les obligó a refugiarse dentro 
de ella. Allí, atrincherados y reforzados 
los realistas, resisten en la mañana del 
25 de Abril el asalto de las fuerzas 
patriotas, a las que se había reunido la 
división de Venancio Benavides; pero 
después de cuatro horas de reñida pelea, 
la villa se rindió a los asaltantes. La 
impresión de tan hermoso triunfo fué 
luego amargada por la muerte el heroico 
vencedor, Manuel Artigas, herido en el 
asalto. 

Este hecho de armas permitió a José 
Artigas avanzar, con las milicias del 
litoral uruguayo, hasta San José, en 
donde recibe el refuerzo de dos com¬ 
pañías de línea (250 infantes en con¬ 
junto) que le envía Rondeau. De allí 
sigue a esperar en Canelones la incor¬ 
poración de las partidas que acaudillaba 
en Maldonado su hermano don Manuel 
Francisco Artigas, el cual se le reúne con 
300 hombres. 

El objetivo de este avance era Monte¬ 
video, de donde el virréy Elío había 
destacado fuerzas con que oponerse al 
paso de los patriotas. 
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gATALLA DE LAS PIEDRAS 

El día 18 de Mayo las milicias arti- 
guistas, que sumaban alrededor de un 
millar de hombres, se encontraron, cerca 
del pueblo de Las Piedras, con el ejér¬ 
cito español salido de Montevideo, al 
mando del capitán de fragata don José 
Posada. Este ejército era algo superior 
en número al de Artigas, y le superaba 
mucho en armamento y organización. 

Trabada la batalla, una impetuosa 
carga de los nuestros determinó la re¬ 


y dejó definitivamente formados el 
prestigio caudillesco y la fama miütar 
de Artigas. 

ITIO DE MONTEVIDEO 

El vencedor de Las Piedras, recom¬ 
pensado por la Junta de Buenos Aires 
con el grado de coronel y una espada de 
honor, se adelantó, después de la vic¬ 
toria, a poner sitio a Montevideo. 

Estableció su campamento en el 
Cerrito, adonde vino a incorporársele 
Rondeau, en cuyas manos puso el mando 
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tirada de los realistas, que muy luego 
fueron envueltos y detenidos por un 
hábil movimiento del ejército patriota. 
Posada levantó entonces bandera de 
parlamento, y a intimación del propio 
Artigas, que se había adelantado per¬ 
sonalmente hasta muy cerca de él, se 
rindió a discreción. Entregáronse con 
el jefe español 22 oficiales y 342 in¬ 
dividuos de tropa. Artigas fué magná¬ 
nimo con los vencidos: respetó la vida y 
el decoro de todos, ennobleciendo aún 
más, así, esa lucidísima victoria. 

La importancia de la acción de Las 
Piedras fué capital en los destinos de la 
Revolución de Mayo. Alentó en todo 
el Virreinato el espíritu de los patriotas, 


supremo de las fuerzas sitiadoras. Con 
esta incorporación ascendían estas fuer¬ 
zas a unos 5000 hombres. Algunos días 
antes, el 26 de Mayo, la ciudad de la 
Colonia había sido ocupada por Bena- 
vides, sin resistencia de la guarnición, 
que la abandonó al aproximarse los 
patriotas. 

Escaseando la pólvora de que dis¬ 
ponían los sitiadores de Montevideo, 
determinaron llevar un asalto a la isla 
de Ratas, donde tenían los españoles 
fuertes depósitos de aquel material de 
guerra. Realizóse con toda felicidad ese 
asalto el día 15 de Julio. Así provistos 
de lo que necesitaban, la toma de la 
plaza parecía empresa segura, pues la 
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falta de bastimentos se hacía angustiosa 
en la ciudad, impedida como estaba de 
recibir de campaña ganado ni hortalizas. 
Por desdicha, acontecimientos que no 
podían prever los sitiadores, vinieron a 
malograr aquel resultado. 

L evantamiento del sitio y discon- 

FORMIDAD DE ARTIGAS 

La suerte de las armas había sido 
adversa al ejército revolucionario del 
Alto Perú, en la jomada de Huaquí, que 
obligó a aquel ejército a retirarle, des¬ 
pedazado, a Tucumán. Este descalabro 
causó profundo abatimiento en Buenos 
Aires. Mientras tal ocurría en las pro¬ 
vincias del Norte, el virrey Elío, bus¬ 
cando cómo resolver la desesperada 
situación de Montevideo, había solici¬ 
tado protección a la princesa Carlota, 
consorte del príncipe regente de Portu¬ 
gal, instalado en Río de Janeiro desde 
que Napoleón había expulsado de Lisboa 
a la familia real portuguesa. 

Aquella señora, hermana de Femando 
VII, alimentaba ambiciones de coro¬ 
narse reina en el Río de la Plata, donde 
contaba partidarios entre los políticos 
de Buenos Aires; de modo que no fué 
empeño difícil para Elío obtener de ella 
la protección que deseaba. Un ejército 
portugués, fuerte de 3000 hombres, 
atravesó el Yaguarón para acudir en 
auxilio del virrey español, y avanzó 
dentro de nuestras fronteras, señalando 
su paso con todo género de excesos. 
Esta grave amenaza, unida a la impresión 
del desastre de Huaquí, labró tanto el 
ánimo del grupo dominante en Buenos 
Aires, que le movió a pactar con Elío 
un armisticio, por el que se obligaba, 
no sólo a retirar el ejército que sitiaba 
a Montevideo, sino también a restituir 
a la autoridad del virrey todo ei te¬ 
rritorio oriental. Semejante solución 
importaba sacrificar, más o menos 
transitoriamente, los derechos y los 
destinos de nuestra patria, devolvién¬ 
dola al poder español, después que se le 
había hecho derramar, en San José y 
en Las Piedras, la sangre preciosa de sus 
hijos, como precio de la libertad a que 
ahora se quería que renunciase. Artigas, 
identificado siempre con el pueblo. 


manifestó al gobierno bonaerense su 
radical disconformidad con aquel ar¬ 
misticio, y una asamblea de ciudadanos 
orientales, que pidió y obtuvo reunirse 
en el campamento de Rondeau, con¬ 
firmó los sentimientos del caudillo, de¬ 
clarando la voluntad de o ntinuar la 
guerra, con Artigas por jefe, aun cuando 
se retirasen las fuerzas de Buenos Aires. 
Pero dicho gobierno, protestando que 
el abandono de esta provincia sería 
momentáneo y no tendría otro carácter 
que un necesario recurso de guerra, con¬ 
siguió que Artigas, aunque mal resignado 
a lo que se le exigía, aceptase pasar con 
sus milicias a la margen occidental del 
Uruguay, en tanto que Rondeau se em¬ 
barcaba para Buenos Aires con las 
fuerzas que había traído a esta Banda. 

El jefe de los orientales marchó a 
situarse en Entre Ríos, sobre la costa 
del Ayuí. 

P L ÉXODO 

Esta retirada de Artigas dio lugar a 
una resolución original y grande que 
surgió espontánea del sentimiento popu¬ 
lar y cundió hasta convertirse en impulso 
unánime de toda la población de nues¬ 
tros campos. Antes que permanecer 
lejos de su caudillo y protector, ex¬ 
puesta a la reacción vengativa de los 
reaüstas, aquella población determinó 
emigrar en masa, siguiendo al ejército 
del Jefe de los Orientales. Formóse así 
una inmensa columna, de hombres, 
mujeres y niños, que, abandonando sus 
casas, y prendiéndoles fuego para que 
no lograsen utilizarlas sus opresores, 
marchaban detrás del ejército en re¬ 
tirada, con el ganado que podían arrear 
y las carretas en que habían acumulado 
todas las cosas de su propiedad capaces 
de transporte. 

Esta emigración popular, compuesta 
de no menos de 16.000 personas, resul¬ 
taba tan interesante por la pintoresca 
originalidad de su apariencia como por 
el ardiente patriotismo que la deter¬ 
minaba. Admirable espectáculo debió 
de ser el de aquella inmensa y variada 
muchedumbre, cruzando las campañas 
desiertas, sin que le arredrasen las mil 
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penalidades que había de afrontar, 
adaptándose el modo de vivir de las 
familias a las condiciones de esa sociedad 
errabunda. Todo el pueblo del Uruguay 
marchaba allí, a manera del pueblo de 
Israel conducido por su libertador 
Moisés fuera del Egipto, en el Éxodo que 
refiere la Biblia. Pocos episodios tan 
hermosos como este del Exodo Oriental 
registra la historia americana. 

E vacuación del territorio por los 

PORTUGUESES—DISCORDIAS ENTRE AR¬ 
TIGAS Y EL GOBIERNO DE BUENOS AIRES 

A pesar del desalojo del territorio 
oriental por las fuerzas patriotas, el 
ejército portugués que lo había invadido 
permaneció dentro de él, contra lo 
estipulado en el armisticio, extendién-. 
dose hasta Maldonado y el litoral del 
Uruguay, y apoderándose de las Misiones 
orientales, donde Otorgués, enviado por 
Artigas a repelerlo, sufrió completa 
derrota. 

Tal violación del pacto suscrito con 
Elío alarmó al gobierno de Buenos 
Aires, que vio en ello la intención de los 
portugueses de aprovechar la ocasión 
para satisfacer sus inveteradas ambi¬ 
ciones de dominio sobre esta margen del 
Plata. Como la reclamación que inter¬ 
puso aquel gobierno ante Vigodet (que 
acababa de sustituir a Elío en Monte¬ 
video) no diera resultado, declaróse roto 
el armisticio, con fecha 6 de Enero de 
1812; pero al mismo tiempo que así se 
reanudaba el estado de guerra con los 
españoles, las negociaciones diplomáti¬ 
cas entabladas en Río de Janeiro, con 
apoyo^ del ministro inglés, determinaron 
el retiro del ejército lusitano, que se 
replegó hacia Bagé a mediados de Julio. 

Buenos Aires se preocupó entonces de 
renovar las hostilidades contra la plaza 
de Montevideo. Artigas, durante la lar¬ 
ga permanencia con su pueblo en el 
Ayuí, desde Diciembre de 1811 hasta 
Enero de 1813, no se mantuvo inactiva 
para la causa de la patria. Pruébanlo 
las comunicaciones que inició con el 
gobierno del Paraguay, a fin de obtener 
su cooperación en la guerra que seguían 
los demás pueblos del Virreinato. Pero 
esta misma iniciativa, que revelaba en 


el caudillo el propósito de proceder por 
cuenta propia, y, por otra parte, la 
creciente extensión de su prestigio, cau¬ 
saban desconfianza y temor a los políti¬ 
cos de Buenos Aires; y cuando se trató 
de marchar nuevamente sobre Monte¬ 
video, en vez de confiar el mando su¬ 
perior de las fuerzás a Artigas, que por 
tantos conceptos era acreedor a él, desig¬ 
naron jefe a uno de los miembros del 
propio gobierno bonaerense, don Ma¬ 
nuel Sarratea, hombre sin antecedentes 
militares y sólo sobresaliente en los 
manejos de la intriga política. Artigas, 
a pesar de todo, reconoció el generalato 
de Sarratea y aceptó pelear bajo sus 
órdenes; pero este tortuoso personaje, 
no bien llegó al campamento del Ayuí, 
se aplicó a indisponer a Artigas con sus 
tenientes, tentando a éstos a abandonar 
al caudillo y consiguiendo la deserción 
de algunos de ellos con los cuerpos que 
mandaban. Finalmente, Sarratea quiso 
completar su obra buscando un brazo 
venal que se apoderase de Artigas, vivo 
o muerto. Conocedor de estos planes, el 
caudillo se alzó contra la autoridad de su 
enemigo, renunció al grado de coronel 
con que lo había recompensado la Junta 
de Buenos Aires después de la victoria 
de Las Piedras, y permaneció en su 
campamento mientras la vanguardia del 
ejército de Sarratea, mandada por 
Rondeau, marchaba a poner nuevo sitio 
a Montevideo. 

UEVO SITIO DE MONTEVIDEO—BATALLA 
DEL CERRITO 

Rondeau, con la vanguardia del ejér¬ 
cito de Sarratea, llegó frente a Monte¬ 
video el 20 de Octubre de 1812, y resta¬ 
bleció el sitio de la plaza, que ya había 
intentado renovar, aunque sin sufi¬ 
cientes fuerzas, el jefe artiguista José 
Eugenio Culta, situado en el Cerrito con 
un grupo de no más de 300 hombres. 

Dos meses hacía que Rondeau asedia¬ 
ba la ciudad, sin episodios de mayor 
importancia, cuando Vigodet, dispo¬ 
niendo de refuerzos que acababan de 
llegarle de España, determinó salir al 
encuentro de los sitiadores. En la ma¬ 
drugada del 31 de Diciembre el ejército 
realista, fuerte de 1600 hombres, divi- 
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dido en tres legiones, con las que iban 
ocho piezas de artillería, sorprendió y 
atacó al ejército patriota. Este primer 
impulso fué irresistible: arrollados los 
sitiadores, dejaron paso, hasta la misma 
cumbre del Cerrito, a la división de 
Muesas, que hizo flamear allí el pabellón 
español, saludado desde la plaza por los 
vítores de la población. Pero Rondeau, 
deteniendo la huida de sus batallones, 
los rehace y se lanza con ellos a recobrar 
la posición perdida. Es rechazado una 
vez; vuelve a la carga con redoblado 
ímpetu, y, por fin, a las diez de la ma¬ 
ñana, el” ejército español retrocede en 
completa derrota, y se guarece dentro 
de los muros de la ciudad. 

Tal fué la acción del Cerrito, indis¬ 
putable gloria del bravo y honesto 
general Rondeau. 

NCORPORACIÓN DE ARTIGAS AL SITIO— 
SEPARACIÓN DE SARRATEA 

Sarratea, tres meses después de en¬ 
viar sobre Montevideo la vanguardia 
mandada por Rondeau, se puso él mis¬ 
mo en marcha, con el resto de su ejército, 
para incorporarse al sitio de la plaza. 

Artigas movió entonces sus milicias 
en la misma dirección, con ánimo de 
impedir que el político porteño asumiese 
el generalato de las fuerzas que asedia¬ 
ban a Montevideo. Llegado al Paso de 
la Arena, donde hizo campamento, escri¬ 
bió Artigas a Rondeau, previniéndole 
que si Sarratea permanecía como gene¬ 
ral, él no sólo no ayudaría al ejército 
sitiador, sino que lo hostilizaría. El 
prestigio de Sarratea era nulo, o nega¬ 
tivo, en el ejército, y la exigencia de 
Artigas, que interpretaba también el 
deseo de los jefes sitiadores, fué atendi¬ 
da sin dificultad por Rondeau. Sarra¬ 
tea, obligado a trasmitir al vencedor del 
Cerrito el mando superior, se embarcó 
para Buenos Aires, mientras Artigas, 
con sus 5000 milicianos, se adelantaba 
a reforzar la línea del sitio. 

Queriendo Vigodet sacar partido de 
las discordias entre Sarratea y Artigas 
cuando aun no habían quedado resuel¬ 
tas, para tratar de atraer a este último a 
la causa de la metrópoli, hízole en ese 
sentido los más lisonjeros ofrecimientos, 


América Latina 

que el caudillo rechazó con altiva digni- 
dad. 

1 A REPRESENTACIÓN ORIENTAL EN LA 
* ASAMBLEA CONSTITUYENTE 

Buenos Aires había convocado a las 
demás provincias del Río de la Plata 
para la Asamblea General Constituyente 
que había de dar organización definitiva 
a la nación que todas ellas formaban. 
Esta asamblea se instaló en aquella 
ciudad, el 31 de Enero de 1813. El 
pueblo de la Banda Oriental no podía 
menos de ser representado en una cor¬ 
poración que resolvería de sus destinos, 
como de los de todos los pueblos del 
viejo Virreinato. Con ese fin, Artigas 
invitó a los ciudadanos de la provincia 
para que designaran diputados a un 
congreso que se reuniría en el Peñarol, 
donde estaba acampado el caudillo, y en 
el que se determinaría la forma de con¬ 
currir a la Asamblea General Constitu¬ 
yente y las ideas de organización que 
deberían sostenerse en ella. 

El 4 de Abril se reunió el Congreso 
del Peñarol, del que formaban parte los 
más conspicuos hombres civiles de la 
provincia, como Larrañaga, Joaquín 
Suárez, Barreiro, Monterroso y otros. 
Resolvió este congreso enviar represen¬ 
tantes a la Asamblea, pero con la previa 
declaración de que, al reconocerse in¬ 
corporada la Banda Oriental a las demás 
provincias, lo hacía en el concepto de 
que sería respetada su autonomía y de 
que se daría una pública satisfacción a 
los orientales por los antecedentes que 
habían obligado a la expulsión de 
*5 a rrate 2 l 

Luego formuló el congreso las instruc¬ 
ciones a que debería ajustarse la con¬ 
ducta de los representantes de la Pro¬ 
vincia en la Asamblea Constituyente. 
JA S INSTRUCCIONES DE 1813 

Con estas memorables Instrucciones, 
Artigas y los hombres del Congreso del 
Peñarol dieron un programa definido 
a la revolución que el primero acaudi¬ 
llaba. 

Se recomendaba en ellas a los diputa¬ 
dos orientales, que pidiesen la declara¬ 
ción de la independencia absoluta de 
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estas colonias, absolviéndolas de toda 
obligación de fidelidad a la corona de 
España; que procurasen asegurar la 
libertad civil y religioi a en toda su ex¬ 
tensión imaginable; que tendieran a ins¬ 
tituir en el Río de la Plata el régimen 
federal, dando a cada provincia autori¬ 
dades autónomas, además del gobierno 
superior de la nación; que votaran por la 
forma republicana de gobierno, y que 
recordasen la necesidad de poner trabas 
al peligro del despotismo militar. 

La altísima significación de estas Ins¬ 
trucciones consiste en que en ellas se 
formulaban por primera vez, de modo 
preciso y resuelto, las ideas que debían 
fijar definitivos rumbos a la revolución 
que se deslizaba en el Río de la Plata. 
Artigas tuvo, antes que ninguno de sus 
contemporáneos, la visión franca y se¬ 
gura de los fines de esa revolución, y, 
consiguientemente, del porvenir de estos 
pueblos. En tanto que los hombres de 
Buenos Aires vacilaban, Artigas levan¬ 
taba con entera decisión el verdadero, el 
único programa que había de llevar a 
sus naturales términos el movimiento 
iniciado en 1810. 

Mientras los políticos porteños com¬ 
batían en nombre de Fernando VII, el 
destronado rey de España, y decían 
(aunque no lo pensasen) que el objeto 
de la Revolución era mantener para él 
la soberanía a estas provincias, Artigas 
proclamaba la absoluta independencia 
de ellas respecto de España y de su 
soberano. 

Mientras aquellos políticos profesaban 
ideas monárquicas y trabajaban sigilo¬ 
samente para hallar un príncipe europeo 
ue quisiera coronarse como rey y señor 
e esta parte de América, Artigas pro¬ 
clamaba abiertamente la república. 

Mientras ellos pretendían dirigir desde 
Buenos Aires los destinos de los pueblos 
comprendidos en la unidad del antiguo 
Virreinato, Artigas quería la organiza¬ 
ción federal de dichos pueblos, para que 
cada uno se gobernase a sí mismo, sin 
perjuicio de subordinarse todos a un 
amplio gobierno general. 

Las Instrucciones de 1813, en las que 
se contiene ese profético programa de 


independencia, república y federación, 
constituyen la más alta gloria de Arti¬ 
gas y el más honroso timbre de la Re¬ 
volución uruguaya. 

ECHAZO DE LOS DIPUTADOS ORIENTALES 
—EL CONGRESO DE MACIEL 

Los diputados de la Asamblea Consti¬ 
tuyente, entre los que se encontraba 
el ilustre Larrañaga, probable redactor 
de las Instrucciones, se trasladaron a 
Buenos Aires y presentaron a la Asam¬ 
blea los poderes que acreditaban su 
representación. Pero el espíritu loca¬ 
lista y conservador de los políticos que 
allí predominaban, se sintió profunda¬ 
mente alarmado por las tendencias a 
que venían a dar voz los diputados 
orientales; y en el interés de excluir 
a éstos de la Constituyente, tomaron 
pretexto de las deficiencias de origen 
que atribuyeron a los poderes presen¬ 
tados, para negarse a reconocer su 
validez. 

Artigas, a quien el Congreso del 
Peñarol había designado Gobernador 
Militar de la Provincia y Presidente de 
una Junta Municipal que se constituyó 
para ejercer el gobierno civil, recibió la 
noticia del rechazo de los diputados, 
con el sincero deseo de reparar aquellos 
pretendidos defectos en la forma de la 
elección; y a ese fin obtuvo que los 
poderes fueran ratificados por los elec¬ 
tores. Pero un nuevo rechazo vino a 
confirmar la resuelta intención de ex¬ 
cluir a los que querían mantener en la 
Asamblea el programa de la Revolución 
uruguaya. Simultáneamente con esto, 
los políticos de Buenos Aires hicieron 
todo lo posible por volver a dejar 
abandonado el territorio oriental en 
manos de los españoles, ordenando 
reiteradamente a Rondeau que levan¬ 
tase el sitio de Montevideo, con el 
objeto de utilizar sus fuerzas en las 
provincias del Norte, invadidas por el 
ejército realista del Perú. Las observa¬ 
ciones y dilaciones que Rondeau opu¬ 
so a aquella orden, hasta incurrir en 
manifiesta desobediencia, impidieron la 
ejecución de tal propósito. Pero, puesto 
que la campaña oriental continuaba 
fuera del dominio español, era indis- 
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pensable conceder a sus pueblos alguna Artigas tales hechos, fue motivo deter- # 
representación en la Asamblea Consti- minante del más discutido, quizá, entre 
tuyente, y para que esa representación los actos de su vida pública. En la 
se eligiera de modo que obedeciese a la noche del 20 de Enero. de ib 14» dis¬ 
influencia y a los intereses del gobierno trazado de gaucho. Artigas abandonó 
de Buenos Aires, resolvió éste que las la línea del sitio, provocando la in¬ 
elecciones se verificarían bajo .la di- mediata deserción de las milicias orien- 
rección de Rondeau y con arreglo a las tales,, que formaban el ala izquierda de 
instrucciones que secretamente se tras- esa linea y que no dudaron en según 
mitieron al jefe del sitio. Artigas, dando a su.caudillo. 

pruebas de su voluntad conciliadora. Mientras para algunos historiadores 
aceptó que se procediese a nueva esa resolución de Artigas constituye 
elección, y agregó su propia firma a la una grave falta, inspirada por el 
de Rondeau," al pie de la convocatoria despecho, pues importaba tanto como 
dirigida a los pueblos orientales; pero debilitar conscientemente las fuerzas 
cuando llegó el momento de reunirse de la patria común, frente al enemigo, 
el nuevo congreso, Rondeau, en cum- para otros es, por el contrario, uno de 
plimiento a aquellas instrucciones secre- los grandes títulos del Jefe de los 
tas, quiso que se instalara en su cuartel Orientales; lo que justifican con el 
general y haciendo él de presidente, razonamiento de que, debido a su 
La intención de anular la influencia separación, pudo Artigas salvar integra- 
personal de Artigas sobre los congre- mente para la causa de la autonomía 
sales, y sustituirla por la coacción de uruguaya las milicias nativas,. que 
las armas del gobierno bonaerense, era habrían quedado anuladas para ese ideal, 
visible en tales pretensiones. Como si, entrando en Montevideo con el resto 
Artigas las resistiera, Rondeau dispuso del ejército sitiador, hubieran tenido 
que el congreso se reuniera en la que cooperar a los planes y propósitos 
Capilla de Maciel, y no en su campa- del gobierno de Buenos Aires, 
mentó ni en el del caudillo; pero Este gobierno, ejercido hasta entonces 
comprendiendo éste que lo que se por una Junta, había pasado a ser 
buscaba a toda costa era quebrar el individual, desempeñándolo, con el titu- 
ascendiente de que a justo título lo de Director Supremo, Don Gervasio 
disfrutaba sobre los representantes de Antonio de Posadas. La exasperación 
su pueblo, exigió que los electores se que suscitó en Buenos Aires la actitud 
entrevistasen previamente con él para del caudillo oriental, inspiró al Director 
tomar conocimiento de las actas en Posadas un violentísimo decreto, por 
que el congreso anterior había consig- el que se declaraba a Artigas «infame, 
nado las memorables Instrucciones de privado de sus empleos, fuera dé la ley 
Abril, bandera de la Revolución uru- y enemigo de la patria », ordenándose 
guaya. Sin atenderse esa exigencia, se que «fuese perseguido, y muerto en 
reunió en la Capilla de Maciel el caso de resistencia», y ofreciéndose de 

Congreso, y deliberando bajo la presión premio 6.000 pesos a quien, vivo o 

de la fuerza militar, designó nuevo muerto, lo entregara. Este acto de 

gobierno para la Provincia y nuevos iracundia debía ser, bien pronto, des¬ 
diputados a la Asamblea, y prescindió autorizado y reparado por el mismo 
de aquellas gloriosas Instrucciones, con débil gobernante que cedió a semejantes 
lo que dejaba miserablemente sacrifi- sugestiones del odio, 
cada la autonomía del pueblo oriental a Mientras tanto, los realistas de Mónte¬ 
la política centralista y oligárquica del video, viendo en la separación de 
círculo predominante en Buenos Aires. Artigas de la linea del sitio, una nueva 
artigas abandona la lInea del sitio oportunidad para incitarle a abandonar 
A la causa de la patna, enviaron hasta 

El desagrado que produjeron en él comisionados con halagos y pro- 

*963 


El Libro de la América Latina 


posiciones que, como las que algo más 
adelante había de dirigirle el propio 
Virrey del Perú, sólo tuvieron la virtud 
de poner a prueba la integridad del 
patriotismo del caudillo. 

ROPAGANDA DE ARTIGAS EN EL LITORAL 
ARGENTINO 

La acción militar y política de Artigas 
se había desenvuelto exclusivamente, 
hasta entonces, dentro de los límites 
de su patria provincial, pues, aun 
durante su permanencia en el Ayuí, 
estaba él en el seno de su pueblo 
expatriado. Pero el pensamiento y el 
programa del gran caudillo abarcaron 
siempre el conjunto de las Provincias 
del Río de la Plata, como lo demuestran 
las gloriosas Instrucciones del año 
XIII, donde se proponían ideas de 
organización para la nacionalidad que 
habían de constituir todas esas provin¬ 
cias. La idea federal, que aseguraba la 
autonomía de cada una de ellas, frente a 
las pretensiones centralistas de Buenos 
Aires, no interesaba sólo a la Provincia 
Oriental. Respondía igualmente a in¬ 
tereses y aspiraciones instintivas de las 
demás. Había, pues, en éstas, terreno 
preparado para la propagación del 
ideal artiguista. La fama y el prestigio 
de Artigas habían salvado ya, por otra 
parte, los límites de su provincia, y las 
discordias del caudillo con los gobiernos 
de Buenos Aires vinieron a levantarle 
aún más en el concepto de los pueblos 
argentinos, a medida que la política 
absorbente de la capital porteña se les 
hacía más dura de sobrellevar. Produ¬ 
cido, pues, su alejamiento del sitio de 
Montevideo, creyó llegada el caudillo 
la oportunidad de extender su acción 
personal a otras provincias de la Lhiión, 
levantándolas contra la dominación de 
Buenos Aires, y agitando en ellas la 
bandera de independencia, república y 
federalismo, que había sido el primero 
en desplegar con sus Instrucciones. 

Subió por el litoral uruguayo, y a 
la altura del pueblo de Belén, estableció 
su campamento. Uno de sus tenientes, 
Otorgués, que había quedado vigilando, 
más al sur, la costa del río, sorprendió 
cerca del arroyo del Espinillo, en 


Soriano, a una división de 500 hombres 
de las tres armas, que el gobierno de 
Buenos Aires destinaba a reforzar el 
sitio de Montevideo, al mando del 
barón de Holmberg, alemán, y del 
coronel don Hilarión de la Quintana. 
El caudillo artiguista atropelló y derrotó 
a esa división, cuyos jefes fueron 
enviados prisioneros al campamento de 
Artigas, que los trató con toda humani¬ 
dad, y concluyó por libertarlos, a pesar 
de la persecución a muerte que había 
decretado contra él el gobierno a que 
aquellos jefes servían. 

Mientras tanto, dirigía Artigas desde 
Belén la propaganda que realizaban sus 
emisarios en las Provincias de Entre 
Ríos, Santa Fe, y Corrientes. Había en 
la población de todas ellas grandes 
semejanzas con la de la Banda Oriental. 
Muchedumbres formadas en la vida de 
pastoreo, naturalmente celosas de su 
libertad, obedecían al prestigio de 
caudillos locales. Estos caudillos reco¬ 
nocieron en las ideas de Artigas la forma 
definida de sus propias aspiraciones, y 
aceptaron la dirección política y gue¬ 
rrera del jefe de la revolución oriental. 

ENDICIÓN DE MONTEVIDEO—FIN DE LA 
DOMINACIÓN ESPAÑOLA 

A fin de apresurar la caída de Monte¬ 
video, determinó el gobierno de Buenos 
Aires reunir una escuadrilla con que 
atacar a la que poseían los sitiados. 
Entregó el mando de los barcos que 
pudo armar, al experimentado marino 
irlandés Guillermo Brown, que el 15 de 
Marzo derrotó en las aguas de Martín 
García a una parte de la flota española, 
apoderándose de aquella isla y diri¬ 
giéndose en seguida sobre Montevideo. 
El resto de la escuadrilla realista se 
adelantó a hostilizar a la de Brown, y 
después de un combate que duró desde 
el 14 al 17 de Mayo, frente a la playa del 
Buceo, la victoria quedó por los patrio¬ 
tas, y la plaza, privada de toda salida 
por el mar, pues los barcos españoles 
que no fueron despedazados se rindieron, 
comprendió que era inútil prolongar la 
resistencia, y abrió negociaciones para 
su capitulación. 

Formalizóse ésta el 20 de Junio. 
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INAUGURACION 


Un mds antes, apenas se vió aproxi¬ 
marse el término del sitio, el Director 
Posadas había enviado a su sobrino el 
coronel don Carlos de Alvear, joven de 
brillantes aunque desequilibradas con¬ 
diciones, para que sustituyera a Ron- 
deau en el mando de las fuerzas que 
habían de tomar posesión de la plaza. 
Se negaba así al benemérito vencedor del 
Cerrito la satisfacción de entrar personal¬ 
mente en la ciudad cuyo asedio había 
mantenido con bravura, y se buscaba 
que fuese un hombre de la íntima con¬ 
fianza del gobierno porteño quien se 
posesionase de la ciudad y la gobernase. 

Alvear hizo su entrada en Monte¬ 
video, al frente del ejército sitiador, el 
23 de Junio. La plaza se había rendido 
con determinadas estipulaciones, que 
achicaban moralmente la victoria ma¬ 
terial de sus enemigos, puesto que se 
declaraba en las cláusulas de la capitu¬ 
lación, que «el gobierno de Buenos 
Aires recibía la plaza de Montevideo 
en depósito, bajo la expresa condición 
de reconocer la integridad de la Monar¬ 
quía española y su legítimo rey el 
señor don Fernando VII, siendo parte 
de ella las provincias del Río de la 
Plata », y que « no se levantaría en la 
plaza otra bandera que la española ». 


Si deplorable es que tales cosas se 
convinieran por los vencedores, aun lo 
es mucho más que, una vez convenidas, 
se las desconociera y violara, como hizo 
Alvear, enarbolando en la ciudadela de 
Montevideo el pabellón de Buenos Aires, 
y enviando como prisioneros a esta 
última ciudad los soldados y oficiales de 
la guarnición rendida, que por otra de las 
cláusulas de la capitulación, debían que¬ 
dar en libertad de regresar a España. 

No fue mejor la conducta de los 
vencedores con los habitantes de Monte¬ 
video. Se despojó a la ciudad de cuantas 
armas, de propiedad particular o pú¬ 
blica, se pudo transportar a Buenos 
Aires, y de la única imprenta con que 
aquélla contaba, que tomó igual des¬ 
tino; se impusieron al vecindario con¬ 
tribuciones excesivas, y confiscaciones 
antecedidas por la destrucción de los 
archivos donde constaban los derechos 
de los propietarios; se eliminó de sus 
puestos a los miembros del Cabildo, y se 
les sustituyó por otros que designó Don 
Nicolás Rodríguez Peña, nombrado 
Gobernador Intendente de Montevideo. 

Con la ocupación de esta ciudad, 
terminó definitivamente, en el Río de 
la Plata, la dominación española. 

— n 
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LUGARES SOBRE EL TÚNEL DEL SIMPLÓN 



Durante miles de años, el célebre Paso del Simplón fué el camino principal que atravesaba los Alpes; pero 
ee usa ya muy poco desde que, en 1906, se inauguró el túnel de! Simplón, excavado en la masa de rocas que 
constituyen la montaña. La espléndida carretera que representa el grabado fué construida por Napoleón. 


1966 


bM-'O* , 








Cosas que debemos saber 



LA PERFORACIÓN DE LOS ALPES 

LA VÍA MÁS MARAVILLOSA QUE SE HA CONSTRUÍDO 

EN EL MUNDO 


1 A historia de la perforación de los 
grandes túneles que atraviesan 
los Alpes parece un cuento de hadas. 
Hay tres de esos túneles, el de San 
Gotardo, el Monte Cenis y el Simplón, 
por los cuales centenares de viajeros 
pasan diariamente de Suiza a Italia, 
caminando por debajo de los Alpes, 
por el corazón de las montañas más 
elevadas de Europa, y separados de las 
cumbres por millones de toneladas de 
tierra acumuladas hasta alturas de 
cerca de dos kilómetros. Consideremos 
solamente uno de ellos, el Simplón. Las 
obras ocuparon a 10,000 hombres du¬ 
rante ocho años, y costaron más de 
quince millones de pesos. Aníbal, al 
frente de su ejército, tardó quince días 
, en cruzar los Alpes y perdió muchísimos 
hombres. Napoleón, al emprender la 
conquista de Italia, los cruzó en cinco 
días; no olvidó, sin embargo, las dificul¬ 
tades que había experimentado, y en 
cuanto fué emperador, hizo construir 
una carretera que atraviesa las mon¬ 
tañas por el paso del Simplón, alcan¬ 
zando una altura de cerca de 2000 
metros. La longitud de esa carretera es 
de 67 kilómetros; pasa por 600 puentes 
y numerosas galerías o pequeños túneles, 
excavados en la roca o construidos de 
manipostería, cuyo destino es proteger 


a los viajeros, en invierno, contra la 
caída de los aludes. No había otro 
camino que en aquel punto cruzara los 
Alpes, hasta que fué abierto el túnel 
del Simplón, Hay otros dos túneles 
famosos en los Alpes, el del Monte Cenis 
y el de San Gotardo; pero no igualan ni 
con mucho al del Simplón. 

Hay dos cosas por las cuales este 
último se distingue de todos los demás, 
al menos en cuanto se refiere a los túne¬ 
les europeos; los supera en longitud, pues 
tiene más de 20,000 metros; y ofrece la 
particularidad, todavía más notable, de 
atravesar la montaña a enorme dis¬ 
tancia de la superficie. Al llegar al 
punto culminante alcanzado por el 
túnel en las entrañas de dicha montaña, 
la masa de rocas que hay por encima 
de nuestras cabezas tiene una altura 
de cerca de dos kilómetros. Hubiera 
podido abrirse mucho más cerca de la 
cumbre, pero en tal caso habría sido 
necesario que los trenes subieran a un 
nivel muy elevado para alcanzar la 
entrada del túnel. 

Por la parte del norte, o sea del lado 
suizo, esa entrada está a 674 metros 
sobre el nivel del mar, mientras la 
salida del lado italiano, se halla a 623. 
El nivel del túnel se eleva gradualmente 
hasta alcanzar la altura de 693 metros; 
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Cosas que debemos saber 


por encima de este punto se alza una 
masa montañosa de cerca de dos mil 
metros. El túnel está construido en 
pendiente en la dirección de cada extre¬ 
mo, de manera que el agua que se in¬ 
filtra por las paredes puede escaparse 
hacia afuera siguiendo dicha pendiente. 

Los ingenieros esperaban encontrarse 
con un calor muy intenso, ya que la 
temperatura aumenta a medida que 
penetramos en la tierra. Suponían que 
llegarían a unos 38 grados; pero en 
ciertos puntos se elevó a 56, y al mismo 
tiempo, se produjeron infiltraciones de 
agua caliente. Ocultos en el interior 
de las montañas se encontraron ríos y 
lagos, cuya existencia no se había sos¬ 
pechado. También aparecieron en lu¬ 
gares imprevistos, terrenos de poca con¬ 
sistencia y sujetos a desprendimientos. 

Los dos extremos del túnel, Brigue en 
el lado suizo e Iselle en el italiano, se 
convirtieron en ciudades industriales. 
A uno y otro lado, se captaron las aguas 
de un río para suministrar fuerza mo¬ 
triz a las máquinas de diveros géne¬ 
ros empleadas en los trabajos. De este 
modo surgió una colonia en cada ex¬ 
tremo del túnel, que contaba con casas 
confortables para los obreros y sus 
familias, cafés, hospitales y lugares de 
recreo. Aquellas pequeñas ciudades 
estaban alumbradas con luz eléctrica, 
producida por la fuerza hidráulica. Se 
puso especial cuidado en que los obreros 
dispusieran de todo género de comodi¬ 
dades. Tenían vestidos adecuados para 
trabajar, duchas frías y calientes y 
cámaras de enfriamiento para que no 
experimentasen los efectos perjudiciales 
del cambio de temperatura al pasar 
del ambiente cálido del interior de las 
galerías a la atmósfera helada de los 
Alpes. Mediante máquinas apropiadas, 
se introducían en el túnel enormes canti¬ 
dades de aire puro, las cuales aspiraban, 
al propio tiempo, el aire viciado. Se 
empleaban pocos caballos, pues su 
respiración contribuía a aumentar la 
impureza del ambiente; mientras una 
maquinaria especial de riego convertía 
instantáneamente el polvo en lodo, de 
manera que los operarios no tuviesen 


que respirarlo. Las condiciones en que se 
efectuaban los trabajos eran excelentes 
y los obreros estaban contentísimos. 

Las obras se empezaron a la vez por 
ambos extremos del túnel, empleándose 
6000 hombres del lado italiano, en 
donde se esperaba tener que vencer las 
mayores dificultades, y 4000 hombres 
del lado suizo. Las rocas eran barrena¬ 
das por medio de perforadoras movidas 
por fuerza hidráulica, introduciéndose 
en los barrenos cargas de dinamita para 
luego hacerlas volar. Mediante chorros 
de agua a elevadísima presión, se aca¬ 
baban de disgregar las rocas quebran¬ 
tada por la dinamita; circulaban con¬ 
tinuamente trenes que se llevaban los 
escombros, mientras otros traían mate¬ 
riales de construcción, de manera que 
pudiesen ir edificando los muros o re¬ 
vestimiento destinado a consolidar la 
obra. Los hombres trabajaban de día 
y de noche y las cuadrillas se relevaban 
cada ocho horas. Toda la maquinaria 
empleada tuvo que construirse es¬ 
pecialmente, y con ella se logró excavar 
las galerías a razón de 5 a 6 metros 
diarios. Los obreros del lado italiano 
avanzaban hacia el extremo suizo y 
los del lado suizo hacia el italiano. 

Todo fué bien al principio. No tar¬ 
daron, sin embargo, los del lado italia¬ 
no en experimentar dificultades impre¬ 
vistas. Se encontraron con tierras blan¬ 
das y terrenos desprendidos, en donde 
creían hallar rocas duras. Intentaban 
consolidarlos mediante enormes made¬ 
ros; pero éstos eran al punto aplastados. 
Recurrieron entonces a vigas de acero; 
mas la presión por arriba y por los lados 
era tan formidable, que aquellas vigas se 
torcían como si hubiesen sido alambres; 
para que pudieran resistir, fué preciso 
aplicarles un revestimiento de hormigón. 

Los operarios se encontraron luego 
con un río subterráneo, cuyas aguas 
eran sumamente frías y que inundó las 
galerías a razón de unos 65.000 litros 
por minuto, lo cual equivale a más de 
100.000 toneladas de agua en el trans¬ 
curso de un día y de una noche, o sea 
la cantidad suficiente para el abasteci¬ 
miento de una gran ciudad. 




La perforación de los Alpes 


Los obreros llevaban 
trajes y botas impermea¬ 
bles, pero estaban siempre 
chorreando, con agua has¬ 
ta las rodillas y en peligro 
de ahogarse. Hubo que 
establecer entonces un sis¬ 
tema de drenaje, para eva¬ 
cuar las aguas de ese río, 
y al cabo de seis meses se 
consiguió salvar el paso 
difícil. 

Al poco tiempo, no obs¬ 
tante, las rocas que se 
estaban barrenando em¬ 
pezaron a ponerse muy ca¬ 
lientes, manando de ellas 
grandes chorros de agua 
hirviendo. Tras el río de 
agua fría, se encontraron 
con otro que se infiltraba 
por entre rocas, cuya tem¬ 
peratura era abrasadora, 
y que invadía las galerías 
a razón de cerca de 
1,300,000 litros de agua 
en una hora. A ninguno 
de los que estaban allí se 
le ocurrió que las obras 
debieran interrumpirse, si 
bien a la gente de fuera 
le pareció que sería nece¬ 
sario renunciar a la em¬ 
presa. También los del 
lado suizo se habían en¬ 
contrado con rocas y con 
agua caliente, de manera 
que se empleó el mismo 
procedimiento para am¬ 
bos lados del túnel. En 
el extremo suizo se insta¬ 
laron poderosas máqui¬ 
nas que conducían agua 
fría desde fuera hasta la 
superficie abrasdora de 
las rocas, y de este modo 
se consiguió enfriar dicha 
superficie, así como el 
agua que manaba por 
sus grietas. También se 
empleó esa agua fría, en 
forma de pulverización 
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para refrescar el am¬ 
biente. 

El procedimiento dió 
buenos resultados, por el 
lado suizo, hasta que una 
gran tempestad provocó 
un desprendimiento de 
tierras, quedando cortada 
la canalización de agua. 
Como el agua caliente con¬ 
tinuaba manando, los in¬ 
genieros tuvieron que le¬ 
vantar, de parte a parte del 
túnel, puertas de hierro 
de enorme resistencia; con 
esto, hasta cierto punto, 
se logró que quedase in¬ 
terrumpida la corriente 
de agua caliente y que 
los hombres pudiesen con- 
tinuar edificando los 
muros de contención en 
todo el resto del túnel. 
Tuvieron, pues, que cesar 
los trabajos de excava¬ 
ción, y se aguardó a que 
los que avanzaban por el 
lado italiano consiguieran 
abrirse paso. 

Estos proseguían tenaz¬ 
mente su tarea; y para 
facilitarla se valieron de 
uno de los ríos para con¬ 
trarrestar al otro. El río 
de agua fría se utilizó para 
alimentar las bombas y 
contribuir al enfriamiento 
de las rocas y del agua 
abrasadora con que se 
encontraban en el punto 
a que habían llegado las 
excavaciones. 

Poco a poco fueron 
avanzando hacia el punto 
en donde esperaban fran¬ 
quear la última barrera, 
quedando afectuada la 
abertura del túnel. Cono¬ 
cían exactamente la posi¬ 
ción de ese punto en el que 
debían encontrarse con los 
que trabajaban por el 


Entre el nivel del túnel y la cumbre de la montaña cabrían esos 19 edificios colocados uno encima de otro. 
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La perforación de los Alpes 


lado suizo y habían seguido, durante 
varios años, lo que les parecía ser una 
línea recta. ¿La habían seguido, efec¬ 
tivamente, o acaso se habían equivo¬ 
cado apartándose de ella? 

Por último, los del lado suizo oyeron 
el ruido de las perforadoras y se dieron 
cuenta de que los del otro lado se esta¬ 
ban aproximando. Faltaban ya sólo 
seis metros, luego cinco, después cuatro, 
hasta que por fin la última barrera fué 
barrenada por las perforadoras. En¬ 
tonces se puso en los barrenos la postrera 
carga de dinamita y se hicieron volar 
las rocas, abriéndose un agujero de dos 
metros de ancho. Con general regocijo, 
se vio que el túnel había quedado abier¬ 
to; después de haber emprendido desde 
.países distintos, la obra de excavación 


y haberla proseguido a través de veinte 
kilómetros de roca, los obreros se en¬ 
contraban en las entrañas de los Alpes. 

En el mes de Mayo, de 1906, el rey de 
Italia y el presidente de la República 
de Suiza, se encontraron en el túnel; y 
al cabo de un mes, o sea, después de 
transcurridos cerca de ocho años desde 
el comienzo de las obras, circulaban los 
trenes por el túnel del Simplón, el más 
largo y el más profundo de cuantos hay 
en el mundo. 

Esta obra gigantesca es una de las 
manifestaciones más maravillosas del 
ingenio humano y demuestra que el 
hombre, aunque parezca tan débil, dis¬ 
pone de inmensa fuerza, porque sabe 
utilizar los recursos de su inteligencia 
para el logro de todos sus fines. 



EL «MONTE BLANCO», EN LOS CONFINES DE FRANCIA, ITALIA Y SUIZA. 
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MONTAÑAS QUE SE ALZAN POR ENCIMA DEL TREN 



El grabado representa una vista imaginaria de un corte o sección de la montaña, en la que vemos unos niños 
que se deslizan por la superficie de la nieve, sin darse cuenta de que, si su vista fuese capaz de atravesar 
las rocas, verían el tren, como serpiente de fuego, recorriendo las profundidades. 
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COLOCACIÓN DE BARRENOS PARA ABRIR UN TUNEL 



Para construir el gran túnel, se abrió un paso por el interior de la montaña. Después de barrenar la roca por 
medio de las taladradoras, se introducían cartuchos, a los que un obrero pegaba fuego, según indica el grabado. 



Para provocar la explosión, se emplean fulminantes provistos de un dispositivo que da tiempo para que los 
operarios se retiren a lugar seguro. El grabado nos muestra el aspecto del túnel después de una explosión. 
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El agua invade la galería como un torrente impetuoso, descargando algunas veces 65,000 litros por minuto. El 
grabado nos muestra un manantial de agua fría cuya irrupción ocasionó en las obras un retraso de varios meses. 


FILTRACIONES DE AGUA FRÍA Y CALIENTE 


Después de hacer volar la roca, los obreros están expuestos, con frecuencia, a perecer ahogados por el agua 
que mana de las grietas. Algunas veces, esta agua es sumamente caliente. 
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HERRAMIENTAS QUE PERFORARON LOS ALPES 



^P®^^^J^^¿ua^^nuch^rési6ñ^ñó^ubórpequeños giran continuamente y con sus 
bordes dentados van perforando la roca. 



En un buen trecho del túnel se excavaron dos galerías y se derribó luego la pared que las separ aba. 



Mientras se excavaba la galería por dentro de la montaña, la bóveda de roca era sostenida por grandes maderos, 
según nos muestra el grabado de la izquierda. Como vemos en el de la derecha, se construyeron luego arma« 
zones, compuestas de madera y acero, edificándose por último los muros de manipostería. 
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EXPULSIÓN DEL AGUA Y RENOVACIÓN DEL AIRE 



La inmensa cantidad de agua que se vertía en las galerías, era evacuada por medio de bombas. 



El agua, que ha hecho irrupción en el interior del 
túnel, es impelida hacia la entrada. Las inundaciones 
fueron una de las principales dificultades que hubieron 
de vencerse en el transcurso de las obras. 


No sólo se introducía aire para que los obreros pu¬ 
dieran respirar, sino que las locomotoras empleadas 
en los trabajos de construcción eran movidas por aire 
comprimido. 



En el corazón de la montaña el calor era tan intenso, que para que los obreros pudiesen trabajar, era 
preciso rociar constantemente las paredes con chorros de agua fría. 
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UN CABALLO EN EL INTERIOR DE LA MONTAÑA 


MÍeUtra^Híevabaí^^abo los trabajos de excavación, la bóveda era sostenida por enormes maderos; el 
empuje ejercido por el agua y las rocas sueltas rompía las vigas de madera y torcía hasta las de acero. 


El grabado representa un caballo en las entrañas de los Alpes. Debido a las dificultades que presenta ei sacar 
fotografías en un túnel, la cabeza del caballo es más grande de lo que dijera ser. 
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ENCUENTRO EN EL INTERIOR DE LOS ALPES 



Gracias al teodolito, que es un instrumento para determinar la dirección seguida, los trabajos pudieron 
empezarse al mismo tiempo por ambos lados de los Alpes, encontrándose los obreros en mitad del camino. 
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BOCAS DEL SIMPLÓN, EN ITALIA Y SUIZA 



El túnel del Simplón, que es el más largo del mundo, atraviesa los Alpes desde Brigue, en Suiza, hasta Iselle, 
en Italia. El grabado nos muestra Brigue, pudiendo verse a la izquierda la doble entrada del túnel. 



Vemos aquí la entrada del túnel en Iselle. Para abrir este paso subterráneo, una de las obras de ingeni 
más estupendas que se han realizado en el mundo, se taladraron 3 740.000 barrenos, se hicieron explotar 
1518 toneladas de dinamita y se excavaron 897.535 metros cúbicos de roca. 
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El Libro de nuestra vida 


LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPITULO 

nrODO ser viviente necesita respirar y vamos ahora a proceder al estudie de los pulmones, 
que son nuestros órganos respiratorios y los de los animales superiores. La verdadera 
respiración u oxidación tiene lugar en el interior de la substancia viva llamada protoplasma; 
pero el oxígeno necesario para tal acto es recogido por los pulmones. Éstos se hallan situados 
en la cavidad del pecho o cavidad torácica sobre una bóveda viva, el músculo diafragma que 
sube y baja alternativamente durante la respiración. Él aire entra por la nariz o por la boca, 
si respiramos mal o aprisa y allí se calienta, se filtra y humedece; atraviesa después el órgano 
de la voz o laringe, la tráquea y los bronquios, que son los tubos que directamente lo conducen 
a los pulmones. En ellos penetra hasta las celditas de aire o alvéolos pulmonares, donde se pone 
en contacto con la sangre, que para tal fin ha impelido hasta allí el corazón. Respiramos absor¬ 
biendo aire; de manera que procederemos cuerdamente no llevando prenda alguna de vestir 
que pueda estorbar el libre funcionamiento de los músculos de la respiración, nada que dificulte 
su incesante trabajo de absorción del aire, que la sangre conduce a todas las partes del cuerpo, 
porque en todas ellas es indispensable para el sostenimiento de la vida. 

LA VIDA Y LOS PULMONES * 

H EMOS dicho ya que la respiración carbono, para formar el gas anhídrido 
es indispensable a todo ser vi- carbónico, llamado comúnmente ácido 
viente y que una de las razones por que carbónico, C 0 2 , o combinado también 
la sangre circula en nuestro cuerpo y en con el hidrógeno formando agua, H 2 0 . 
el de muchos animales, es la de acarrear Así podemos decir que la respiración 


determinados gases a los pul¬ 
mones o desde los pulmones. 

Hemos dicho también que 
la verdadera respiración no 
reside en modo alguno en los 
pulmones, sino en los tejidos 
del cuerpo,’ donde se verifica 
la combustión. Tal combus¬ 
tión ha recibido el nombre 
de respiración interna. Debe¬ 
mos decir aún algo más 
acerca de ella, antes de 
proceder al estudio de los 
pulmones y de su funciona¬ 
miento. 

Existe gran diferencia en¬ 
tre la combustión ordinaria 
y la que tiene lugar en el seno 



del protoplasma se realiza en 
el interior de su molécula o 
lo que es lo mismo, es intra- 
molecular, de la preposición 
latina intra , que significa 
dentro. No importa, sin em¬ 
bargo, que olvidemos la pala¬ 
bra, con tal que se recuerdo 
el hecho; ahora volvamos a 
los pulmones. 

Hemos visto que el corazón 
ocupa la parte media del 
pecho, si bien está algún 
tanto ladeado hacia la iz¬ 
quierda, y que tiene un pul¬ 
món a cada lado. Vamos a 
ver ahora cómo se conduce 
la bóveda de la cavidad del 


de la materia viva o proto- Esta figura nos enseña la pecho o cavidad torácica; bó- 
plasma. En la combustión posición exacta de ios veda que, constituida por el 
ordinaria, el oxígeno se pone P ulmones y la exacta m ú SC ulo diafragma, está viva 
en contacto con el carbono o coneidei resto del cuerpo. y> P or consiguiente, los pulmo- 
con otro combustible cual- nes no pueden funcionar sin 

quiera, por la superficie externa; pero la ayuda de ella. 


en el protoplasma vivo las cosas no 
ocurren de esta manera. El protoplasma 
toma el oxígeno de la sangre que llega 
hasta él, produciéndose entonces todos 
los cambios en que consiste la vida, 
hasta que, por fin, expele a su vez tam¬ 
bién el oxígeno; pero combinado con el 


El referido músculo diafragma es 
plano y se encuentra extendido a través 
de la parte media del cuerpo. Tiene 
pocas aberturas y por ellas pasan venas, 
arterias y nervios; pero, salvo estos 
pequeños orificios, forma un tabique 
separatorio entre la mitad superior del 


1979 


El Libro de nuestra vida 


tronco o pecho y la inferior, o sea, el 
vientre o abdomen. El nombre de dia¬ 
fragma que ha recibido este músculo, 
nombre que se usa también en otras 
muchas ocasiones, viene a significar 
«tendido al través ». 

Se ha dicho que el diafragma de nues¬ 
tro cuerpo es plano; pero en realidad 
es abovedado, como puede verse en la 
figura correspondiente, en una de estas 
páginas. Por ser músculo es un apoyo 
vivo. Cuando se contrae, se acerca más 
a la forma plana, porque oprime hacia 
abajo y, a consecuencia de esto, los 
órganos que se encuentran situados 
debajo de él experimentarán una com¬ 
presión, y como este músculo obra ca¬ 
da vez que respiramos, 
en nosotros mismos 
podemos observar que 
al hacer una respiración 
profunda la parte baja 
de nuestro cuerpo, o 
sea, el vientre, sale 
hacia adelante. Este 
fenómeno es debido a 
que el suelo del tórax, 



órgano. Volvamos ahora a los primeros 
momentos del acto respiratorio, para 
ver de qué manera principia esta 
función. 

E l canal a través del cual entra el 

AIRE EN NUESTRO CUERPO 

El canal por el que el aire llega desde 
la atmósfera hasta los pulmones es 
completo, y, para proceder con cordura, 
debemos siempre respirar por dicho 
canal. La abertura superior del mismo 
es la nariz. Pero, y éste es un detalle de 
la mayor importancia, podemos respirar 
también por la boca, lo que no sucede 
en otros muchos animales; ahora bien, 
aunque ordinariamente no hay incon¬ 
veniente alguno en que respiremos por 
la boca, debemos tener 
presente que ésta es la 
puerta de entrada del 
canal alimenticio, al 
paso que la nariz es la 
puerta de entrada del 
canal aéreo, y cada uno 


. . . de estos canales está dis- 

Estos grabados nos muestran el aspecto de . , 

la laringe y de,la glotis. Las cuerdas vocales, pUCStO especialmente 
representadas por estas tiritas blancas, al ten- para CStaS diversas flin- 

que es a la vez el techo c ! ona¡ ; L % b “ a 

del vientre, al hacerse está casi cerrada, el tono de nuestra voz es tiene los dientes y los 
más plano se ha movido muy agudo, y se hace más bajo a medida órganos del gusto; la 
. • • i _ que va abriéndose. 

hacia abajo, de manera 
que el abdomen se ve obligado a ha¬ 
cerse prominente. 


Sobre el diafragma se encuentra el 
corazón en la parte media y a cada lado 
los pulmones. La parte de cada pulmón 
que descansa sobre el diafragma se llama 
base, y es la más ancha del pulmón. Si 
mirando un pulmón por su base, con¬ 
tinuamos observándolo en dirección as¬ 
cendente, veremos que a medida que 
subimos, va siendo más pequeño y 
estrecho hasta terminar casi en punta, 
situada cerca de la raíz del cuello, detrás 
del hueso llamado clavícula. Es im¬ 
portante recordar que el pulmón es más 
voluminoso en su parte inferior, porque 
hay dos maneras de respirar: una que 
llena de aire la porción inferior del 
pulmón y otra que llena la superior; 
y desde luego comprenderemos que es 
preferible respirar de manera que se 
llene la porción más voluminosa de ese 


nariz tiene en su in¬ 
terior unos pelitos destinados a filtrar el 
aire, contiene además los órganos de] 
olfato y, como hemos dicho ya, su mara¬ 
villoso revestimiento interno puede inun¬ 
darse de sangre para calentar el aire 
antes de entrar en los pulmones. 

C ÓMO SE FILTRA EL AIRE ANTES DE 
ENTRAR EN LOS PULMONES 

Pero no es esto todo; si examinamos 
el camino que sigue el aire a través de 
las fosas nasales, observamos que en 
vez de ser recto y expedito es extraor¬ 
dinariamente tortuoso, y aunque a 
primera vista parezca raro, este hecho 
representa inmensa ventaja. En primer 
lugar, el aire tiene que atravesar una 
extensa vía revestida por todas partes 
de sangre caliente, por lo que el aire 
aspirado se calienta también, y además 
puede aumentar su cantidad de vapor 
de agua, si la que contiene ya no basta. 
Esto es muy conveniente, porque el 
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aire demasiado seco es en alto grado 
irritante para los pulmones. Además, 
y ésta es la tercera ventaja, un conducto 
de tal manera tortuoso constituye un 
espléndido filtro. Gran parte de la 
suciedad del aire y de los microbios que 
dicha suciedad pudiera contener, son 
detenidos por este filtro, de manera que 
el aire que penetra en los pulmones por 
este camino, no solamente ha sido ca¬ 
lentado y humedecido, sino en gran 
parte purificado. Se han practicado 
experimentos que demuestran que el 
aire recogido por medio de un tubo 
introducido en la 
boca, después de 
haber atravesado 
las fosas nasales, 
cuando ya se 
dirige a los pul¬ 
mones no con¬ 
tiene microbio 
alguno, por más 
que los contu¬ 
viera en gran 
abundancia al 
penetrar en la 
nariz. 

Esto demues¬ 
tra plenamente 
que debemos 
respirar por la 
nariz y no por la 



Esta regla debe inculcarse a todo niño, 
y la mejor manera de hacerlo es acos¬ 
tumbrarlo a permanecer siempre con la 
boca cerrada. No es empresa difícil 
hacer que adquiera esta costumbre y 
una vez habituado a ella, no debemos 
preocuparnos ya del asunto. Por todas 
partes se encuentran desdichados niños, 
a los que sus maestros tienen por cortos 
de alcances, que no tienen ni la estatura 
ni el peso correspondientes a su edad, 
que con frecuencia sufren resfriados, 
males de garganta y otras afecciones 
semejantes, y la causa única de todo 
ello es que tienen 
algo en la nariz, 
algo que podría 
fácilmente cu¬ 
rarse, pero que 
mientras no se 
cure les impide 
enteramente la 
respiración nasal, 
que es la correcta 
y conveniente, y 
este pequeño de¬ 
fecto es suficiente 


Estos diagramas nos muestran la posición respectiva de los para arrebatarles 

dos conductos por los que penetran en nuestro cuerpo alimen- ] a sa l nr | v 

tos y el aire. Éste entra por la nariz, se purifica a su paso - SSÁU(1 J aun 

por los tres conductitos blancos que se ven en la figura y desde 
los cuales va a la glotis y de allí a los pulmones. La figura 
izquierda nos muestra lo que ocurre cuando nos atragan¬ 
tamos. La epligotis, la válvula que en el acto de la deglu- 

boca-neroel mdm 1 a P ara cerrar * a entrada de la laringe, no ha 

DOCa, pero el paso actuado con la rapidez requerida y una partícula alimenticia 
del aire es mas ha penetrado en el conducto aéreo. 

fácil por la boca que por la nariz, y pre¬ 
cisamente por eso la boca no lo filtra; 
así pues, si mantenemos abierta la boca, 
el aire penetrará seguramente por ella 
cuando respiramos. Luego lo que debe¬ 
mos hacer es tenerla cerrada, y no 


, # vcnuua, y 

abrirla, sino cuando tengamos que tragar 
alguna cosa o cuando tengamos que 
decir algo. En este último caso, el aire 
pasa también por la boca, pero no de 
fuera adentro, sino de dentro a fuera. 

E l respirar por la nariz es un hecho 

DE CAPITAL IMPORTANCIA PARA LA 
CONSERVACIÓN DE LA VIDA 

Pocos consejos pueden darse de mayor 
utilidad para la conservación de la salud, 
como el de procurar en todas ocasiones 
respirar por la nariz y no por la boca. 


la vida. Segura¬ 
mente este libro 
no contiene nada 
que aventaje en 
utilidad al con¬ 
sejo de que res¬ 
piremos por la nariz. Después de haber 
sido filtrado a su paso por las fosas 
nasales, el aire penetra en la parte más 
posterior de la boca, introduciéndose 
en el órgano de la voz o laringe, cuya 
porción anterior podemos percibir pal¬ 
pándonos el cuello. La laringe presenta 
dos repliegues extendidos a cada lado 
que encierran entre sí una hendidura 
estrecha. A cada movimiento respira¬ 
torio, el cerebro envía por medio de los 
nervios una orden a estos repliegues, que 
son las cuerdas vocales, y por efecto 
de la contracción muscular, ambas cuer¬ 
das se separan ampliamente una de 
otra, dejando ancho espacio por el que 
pasa el aire sin producir sonido alguno. 

Todos sabemos lo que ocurre en el 
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acto del atragantamiento. La causa no 
es otra que un cuerpo extraño cualquiera 
ha penetrado en el órgano de la voz o 
laringe, perturbando el orden admirable 
que en él reina, y las cuerdas vocales, en 
vez de separarse rítmicamente, como de 
ordinario, se juntan hasta dificultar el 
paso del aire y entonces entran en vi¬ 
bración, de igual manera que cuando 
hablamos o cantamos, y se origina aquel 
desagradable ruido que en tales casos 
emite el paciente. Por más que el atra¬ 
gantarse sea en extremo molesto, no 
debemos alarmarnos, porque tan pronto 
como el cerebro advierte que la cantidad 
de aire inspirada resulta insuficiente, 
ordena que las cuerdas vocales se separen 
ampliamente, y en efecto, no tardamos 
en ver que podemos hacer 
una aspiración profunda y 
sostenida. Naturalmente, esta 
liberación no puede ocurrir en 
los raros casos en que en la 
abertura superior de la la¬ 
ringe se atasca un fragmento 
considerable de alimento u 
otro cuerpo extraño, de ma¬ 
nera que el paso del aire viene 
a quedar completamente obs¬ 
truido; ésta es la única clase 
grave de atragantamiento. capilares. 
Decimos que esta clase es rara, porque 
realmente lo es comparada con el 
atascamiento ordinario; pero no por 
ello deja de ocurrir hasta cierto punto 
a menudo y ha sido causa de bastantes 
muertes. 

ÓMO PODEMOS SALVARNOS CUANDO NOS 
ATRAGANTAMOS 

Si hubiéramos aprendido bien en la 
escuela las cosas de verdadera impor¬ 
tancia práctica y que jamás deben ser 
olvidadas, no ocurriría nunca un caso 
de muerte por atragantamiento; porque 
uno mismo debe salvarse. La entrada 
de la faringe está tan próxima a la boca 
que el dedo índice introducido con valor 
en ella, alcanza al cuerpo extraño y 
puede extraerlo. Para llevar a cabo este 
acto no se necesita habilidad especial, 
pero sí un poco de valor y serenidad, y 
teniendo esto presente cualquiera per¬ 
sona se encuentra en el caso de poder 


salvar una existencia que quizá ie sea 
muy querida. 

Nada más fácil, naturalmente, que 
alguna partícula alimenticia penetre en 
la porción más alta del canal aéreo o 
laringe; pero el resultado inmediato de 
este accidente es la provocación de un 
violento acceso de tos, o sea, la salida de 
una fuerte columna de aire desde los 
pulmones, la cual arrastra consigo el 
obstáulo. Los niños muy pequeños y 
los ancianos son las personas más pro¬ 
pensas a los atragantamientos, porque 
no pueden toser con fuerza. Existe 
también una terrible enfermedad, lla¬ 
mada difteria, en la que se forma un 
cuerpo extraño, la falsa membrana que 
cierra el paso al aire en la abertura 
superior de la laringe, y así 
ha matado por estragulación 
a muchos niños; pero en estos 
últimos años se ha descubierto 
un maravilloso remedio que 
cura esta enfermedad. Usado 
este medicamento a su debido 
tiempo, casi nunca falla en 
sus resultados. 

En lo referente a la cons¬ 
trucción de nuestro cuerpo, 
es curioso el hecho de que de 
los dos conductos en él existen¬ 
tes, uno para el aire y otro para el alimen¬ 
to, aquél esté situado delante. A causa 
de esta disposición, todo lo que tragamos 
debe pasar primero por encima del ori¬ 
ficio que conduce a los pulmones al 
penetrar por la abertura superior de la 
laringe, y esto puede parecemos una 
cosa sencilla a causa de la manera mara¬ 
villosa en que tiene lugar el acto de la 
deglución, acto que resulta de la acción 
admirablemente combinada de muchos 
músculos y nervios. Si tratamos de hablar 
o reir mientras estamos deglutiendo, 
perturbamos la maravillosa armonía de 
este mecanismo, y entonces el bolo ali¬ 
menticio no pasa ya fácilmente por 
encima de la abertura que conduce a 
los pulmones, sino que alguna partícula 
del mismo puede penetrar por ella. 

L OS DOS TUBOS POR LOS QUE EL AIRE 
* LLEGA A LOS PULMONES 

Después de haber atravesado la la- 



Así están constituidos nues¬ 
tros pulmones y esto es lo 
que veríamos si practicára¬ 
mos un corte en ellos. Los 
tubos negros anchos son 
las arterias y las venas, y 
los más delgados son los 
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ringe, el aire llega a la tráquea; 
este órgano es un tubo largo re¬ 
dondeado que podemos todos fácil¬ 
mente advertir palpándonos el cuello. 
Inmediatamente debajo de la parte 
más ancha de la laringe, lo que se 
llama nuez del cuello, o nuez de Adán, 
encontramos una especie de anillo 


M aravillosa estructura de los pul¬ 
mones QUE LES PERMITE ALCANZAR 
UNA SUPERFICIE DE 129 METROS 
CUADRADOS 

Las celdillas pulmonares, a que nos 
hemos referido, son espacios vacíos 
revestidos de células, hasta las cuales 
llega en último término el aire. A causa 
de esta contextura esponjosa, un pedazo 


que se puede palpar muy clara- de pulmón flota en el agua como no lo 
mente y que forma parte aún de la hace ningún otro tejido del cuerpo, pues 
laringe; por debajo de él vemos, o mejor desde que el niño recién nacido da su 
dicho, palpamos a continuación un tubo primer vagido, los pulmones se llenan 
que, avanzando en dirección deseen- de aire para no vaciarse jamás. Las 
dente, se hunde en la caja torácica. Si celdillas o alvéolos se hallan revestidos 


seguimos palpando 
cuidadosamente con 
la yema de los dedos, 
no nos será difícil 
observar que dicho 
tubo está constitui¬ 
do por una serie de 
anillos; tal es la 
tráquea o conducto 
aéreo, que cuando 
ha descendido hasta 
cierta distancia por 
el interior del pecho, 
se divide o bifurca en 
otros dos tubos, uno 



de unas células, o 
elementos vivientes, 
lisas y planas, por 
las cuales pasan los 
gases en el acto de 
la respiración. Su 
delgadez es extraor¬ 
dinaria e inmediata¬ 
mente debajo de ellas 
pasa una rica red de 
vasos capilares que 
contienen la sangre 
que ha de ser puri¬ 
ficada. A causa de 
semejante disposi- 


1 ! , * 1 Aquí vemos lo que sucede en la inspiración y en la •' i nc crocnc 

de los cuales va al es q piraci6n . En la pr ¡ me ra el diafragma baja, las «on los gases deben 
pulmón derecho y costillas se levantan y avanzan de manera que así traspasar CIOS Capas 

otro al izauierdo. c i ueda es P acio libre P ara <i ue los P ulmones se ex - superpuestas de célu- 

- - * pansionen al penetrar en ellos una nueva cantidad l nc . 1« /ínrpvpQ- 

Cada Una de estai.'dos de a ire por la tráquea. Tal representa la figura . *. P , 

ramas de bifurcación, izquierda. En el acto de la espiración, el diafragma timiento del alvéolo 

rn manto lleea al recobra su forma abovedada, las costillas descienden pulmonar y la Capa 
en cuanio liega ai los nocivos> de los que se ha libertado la ± m«Q«+iiw p 1 
pulmón respectivo, sangre, son expulsados. que constituye el 


se divide y subdivide 
en el interior del mismo como si 
fuera un árbol. Estas ramas de la 
división traqueal reciben el nombre 
de bronquios , nombre que nos será 
fácil recordar, porque cuando dichos 
órganos enferman, lo que ocurre muy 
a menudo, la afección recibe el nom¬ 
bre de bronquitis. Como fácilmente 
se comprenderá, a cada nueva división 
de los ramos y ramúsculos traqueales, 
éstos van siendo cada vez más pe¬ 
queños y delgados, hasta que llegan 
a ser finísimos, terminando finalmente 
en una especie de botones que son 
las celdillas de aire o alvéolos pul¬ 
monares. 


que constituye 
vaso capilar. 

La estructura de los pulmones está 
admirablemente acomodada a la función 
de estos órganos. Se ha medido la ex¬ 
tensión de la superficie en que el aire 
está en contacto con la sangre en el 
interior de las celdillas pulmonares, y 
se ha visto que llegaba a la cifra de 129 
metros cuadrados, número que debe 
entenderse ser el que resultaría si fueran 
extendiéndose una a una en un plano 
todas las referidas celdillas pulmonares. 
Desde luego se comprenderá que si el 
pulmón fuese tan sólo una sola cavidad 
grande, su extensión superficial no lle¬ 
garía a ser ni de medio metro cuadrado; 
pero su contextura es, como hemos 
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dicho ya, perfectamente comparable a 
la de una esponja y de esta manera la 
superficie resulta tan enormemente au¬ 
mentada, que es suficiente para que 
pueda tener lugar la purificación de la 
sangre. 

Si observáramos el pulmón de un 
niño recién nacido, veríamos que tiene 
un color blanco de perla, teñido ligera¬ 
mente de rosa por la sangre; si estuviera 
perfectamente exangüe, la blancura 
sería perfecta. El pulmón de un esquimal, 
si no ha respirado polvo ni carbón ni 
hollín, tiene el mismo color que el del 
niño recién nacido; el pulmón de un 
obrero de una mina de hulla es perfecta¬ 
mente negro, a causa de la gran cantidad 
de polvo de carbón que al respirar se ha 
ido depositando en él. 

La nariz no puede retener tan extraor¬ 
dinario número de partículas estrañas y 
todas las que el filtro nasal no detiene 
llegan a las cámaras pulmonares atas¬ 
cándose en ellas, exceptuando algunas 
pocas, que siendo recogidas por los 
glóbulos blancos, son de nuevo expul¬ 
sadas en la exportación. El pulmón de 
un habitante de una ciudad moderna es 
de un color gris rojizo y contiene aproxi¬ 
madamente la mitad de los detritos que 
el de un minero. 

I OS REMOS VIVIENTES DEL PULMÓN QUE 
-r EXPULSAN EL POLVO 

El pulmón debe ante todo conser¬ 
varse, en cuanto sea posible, libre de 
toda materia extraña; los tubos aéreos 
deben asimismo conservarse libres y 
expeditos y sin la menor causa de obs¬ 
trucción, y para conseguir este resultado 
existe una admirable disposición na¬ 
tural. 

Observando en el microscopio la capa 
de células superficiales que revisten la 
tráquea y los bronquios hasta muy cerca 
de la terminación de éstos en los al¬ 
véolos pulmonares, vemos que dichas 
células tienen una configuración especial; 
presentan, en efecto, una especie de 
penacho o cepillo de pelitos o pestañas, 
a manera de verdaderos remos implan¬ 
tados en aquella parte de la célula que 
corresponde a la luz del conducto aéreo; 
su semejanza con las pestañas ha sido 


causa de que se las designara con la 
palabra latina cilia, que significa pes¬ 
taña. 

Cada uno de estos pequeños remos o 
cilia, se mueve en una sola dirección 
a saber, en sentido ascendente, y así 
pueden contribuir y contribuyen en 
gran manera a expulsar gran parte del 
polvo y suciedad que aspiramos al 
respirar, polvo y suciedad que al toser 
y expectorar sale en considerables can¬ 
tidades. Pero el pulmón del obrero de 
las minas de carbón y el del habitante 
de una población populosa, prueba que 
ni el filtro nasal, ni las células blancas, 
ni la fuerza de arrastre de la tos, ni las 
pestañas vibrátiles de las células de 
revestimiento de la tráquea y bronquios 
bastan para libertar a los pulmones de 
impurezas, y día tras día nos vemos 
obligados a respirar las que contiene el 
aire de las grandes ciudades. 

Otra propiedad de las más notables 
e importantes del tejido pulmonar es 
su elasticidad, propiedad debida a que 
contiene gran cantidad de tejido elás¬ 
tico, fibras elásticas, existentes igual¬ 
mente en todas aquellas partes del 
cuerpo para cuyo buen funcionamiento 
se requiere la elasticidad. El tejido 
elástico, observado al microscopio, pre¬ 
senta un tinte amarillo y está consti¬ 
tuido por las ya mencionadas fibras 
elásticas, que son unas finísimas hebras 
que se enrollan en espiral sobre sí mis¬ 
mas, si se las pone en libertad. El 
pulmón contiene gran cantidad del 
mencionado tejido elástico, hecho que, 
como hemos dicho ya, es de gran im¬ 
portancia, pues la elasticidad facilita en 
gran manera la función respiratoria. In¬ 
sistiremos sobre este hecho consignando 
aquí que, en estado de salud, la acción 
de respirar no exige de nosotros el menor 
esfuerzo ni molestia, porque en gran 
parte se ejecuta gracias a la fuerza 
elástica que posee el pulmón y que le 
obliga a reducirse a su volumen primi¬ 
tivo, en cuanto ha sido distendido por 
el aire en la inspiración. 

El hombre adulto respira unas quince 
o diez y seis veces por minuto; la mujer 
unas diez y ocho, y los niños con una 
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frecuencia mayor. La respiración cons¬ 
ta de dos tiempos, inspiración y expira¬ 
ción; en la inspiración el aire penetra en 
los pulmones, en la expiración se expulsa 
el aire que ha servido ya para oxigenar 
la sangre. Vamos a explicar brevemente 
el mecanismo de ambos movimientos. 

Los músculos respiratorios son muy 
numerosos, pues en lo que se llama 
inspiración forzada, la casi totalidad de 
los músculos del tronco entran en juego; 
pero en la respiración ordinaria actúan 
tan solo el diafragma y los músculos 
intercostales. El primero es con mucho 
el más importante y, por lo tanto, es de 
gran interés no poner el más leve obstá¬ 
culo a su libre funcionamento. Si los 
vestidos nos oprimen la cintura, la 
acción del diafragma se encuentra difi¬ 
cultada, y la respiración tan sólo puede 
verificarse por medio de las costillas. 

OR QUÉ ES PERJUDICIAL LLEVAR LOS 
VESTIDOS EXCESIVAMENTE APRETADOS 

Hasta hace poco, los fisiólogos han 
afirmado, equivocadamente, que los 
niños y niñas y los hombres respiraban 
por medio del diafragma; pero que las 
mujeres respiraban por medio de las 
costillas; mas hoy no cabe la menor 
duda de que semejante aserto es com¬ 
pletamente erróneo. 

Todo individuo debidamente vestido 
respira por medio del diafragma. Única¬ 
mente muchas mujeres, debido a que 
van excesivamente oprimidas, respiran 
por medio de las costillas en vez de 
respirar por medio del diafragma, cuyo 
funcionamiento está dificultado, a con¬ 
secuencia de tal opresión. 

Al respirar, el diafragma recibe una 
orden del cerebro y se contrae, aplanán¬ 
dose, y así actúa como una verdadera 
bomba de succión o aspirante. Aumen¬ 
ta la capacidad del tórax, y el aire del 
exterior penetra a ocupar el espacio 
sobrante. 

TOS DOS MÚSCULOS QUE DEBEN ESTAR EN 
JL < PERPETUO MOVIMIENTO DURANTE LA 
VIDA 

En el mismo momento en que la 
contracción y el consiguiente aplana¬ 
miento del diafragma determinan esta 
aspiración de aire, el cerebro, como 


hemos visto ya, ordena que las cuerdas 
vocales se mantengan ampliamente sepa¬ 
radas, a fin de que el aire pueda pasar 
sin la menor dificultad a través de ellas. 
La inspiración es, por consiguiente, un 
acto debido a la acción muscular, que 
requiere esfuerzo, y los músculos que a 
su realización contribuyen no deben 
cesar en su acción, so pena de cesar 
también la vida. Una persona puede 
permanecer durante años enteros en la 
cama, y puede además permanecer in¬ 
móvil en ella; en tal caso los músculos 
de sus piernas, brazos, cuello y tronco 
permanecerán en completa inactividad; 
pero hay dos músculos cuya actividad 
es indispensable para el sostenimiento 
de la vida; estos dos músculos son el 
corazón y el diafragma. 

La expiración, o sea, el acto de expul¬ 
sar el aire que ha servido ya para res¬ 
pirar, es muy diferente. A no ser que 
tosamos, cantemos, hablemos, estornu¬ 
demos o tratemos de expulsar alguna- 
causa de obstrucción de los conductos 
aéreos, la expiración no exige esfuerzo 
alguno y en su producción no interviene 
músculo alguno. Se realiza simple¬ 
mente por una sencilla acción de enco¬ 
gimiento, el encogimiento del pulmón, 
distendido por el aire inspirado, y el 
encogimiento o regresión de la pared 
abdominal, que, como hemos dicho ya, 
se hace prominente en el acto de la 
inspiración. Así, sin esfuerzo alguno, el 
aire es expulsado del pulmón, aspirán¬ 
dose inmediatamente una nueva canti¬ 
dad del mismo. 

I A PEQUEÑA REGIÓN ENCEFÁLICA QUE ES 
^ EL CENTRO DE NUESTRA VIDA 

La totalidad de este maravilloso pro¬ 
ceso es gobernada por una pequeña 
región del encéfalo, que ha recibido el 
nombre de centro respiratorio, in¬ 
mediata a los centros que rigen el fun¬ 
cionamiento del corazón y de los grandes 
vasos. Cuando se descubrió este centro, 
recibió el nombre de punto vital, porque 
es realmente, en cierto modo, el centro 
de nuestra vida; si alguna causa de 
destrucción llega hasta allí, instantánea¬ 
mente perecemos. Ciertos venenos, co¬ 
mo los principios del opio, actúan sobre 
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este centro, dosis excesivas de opio o 
alcohol matan de esta manera, parali¬ 
zando la respiración. En la actualidad 
conocemos el funcionamiento de este 
maravilloso centro y cómo puede modi¬ 
ficar la respiración. Las células nervio¬ 
sas que lo constituyen son muy-sensi¬ 
bles a la calidad de sangre que reciben 
y, de un modo especial, a la cantidad de 
ácido carbónico que la referida sangre 
contiene; nada las excita en tal alto 
grado. En cuanto han recibido una 
excitación semejante, mandan acto se¬ 
guido vivas incitaciones o, como si 
dijéramos, apremiantes órdenes a los 
músculos respiratorios, para que veri¬ 
fiquen profundas inspiraciones, a fin de 
eliminar el exceso de gas nocivo. 

Ahora bien, puesto que estas células 
nerviosas actúan según la cantidad de 
ácido carbónico que la sangre contiene, 
existe un medio para tenerlas en reposo 
por algún tiempo, y este medio es cono¬ 
cido por cuantos se han zambullido 
largo tiempo en el agua. En muchos 
puntos los muchachos se adiestran en 
sacar nadando monedas que les han 
arrojado al fondo del agua; pues bien, el 
procedimiento para permanecer algún 
tiempo en inmersión, consiste en hacer 
una serie de profundas y rápidas inspira¬ 
ciones, inmediatamente antes de zam¬ 
bullirse; de esta manera nos desembara¬ 
zamos de gran cantidad del ácido car¬ 
bónico que la sangre contiene, y entonces 


nuestra vida 

resiúta posible permanecer sumergido en 
el agua hasta que una nueva cantidad 
del referido gas ha pasado otra vez a 
la sangre, procedente de los tejidos, y 
entonces el centro respiratorio sufre una 
nueva excitación y necesitamos volver 
a respirar. 

JA MANERA DE DETENER EL HIPO 

Hemos dicho ya algo referente al 
estornudo, que es una especie de expira¬ 
ción. Hablar, cantar o toser son tam¬ 
bién en cierto modo expiraciones; en 
cambio el hipo es una especie de inspira¬ 
ción. Al toser expulsamos aire, pero al 
hipar lo inspiramos. El hipo es debido 
a algún estorbo que dificulta la acción 
del diafragma; generalmente este estorbo 
se encuentra en el estómago. Si el hipo 
es susceptible de ser detenido, existe un 
medio por el que se consigue mejor que 
con otro alguno: este medio consiste en 
hacer una inspiración tan profunda co¬ 
mo podamos y sostenerla todo el tiempo 
que nos sea posible, esto es, hasta que 
nos veamos en la precisión de respirar 
de nuevo. Haciendo esto unas tres o 
cuatro veces detendremos con toda 
seguridad el hipo, si es de los que pueden 
detenerse, pues las inspiraciones descri¬ 
tas representan una orden directa al 
diafragma, de no contraerse y de per¬ 
manecer en reposo, lo que verifica 
generalmente con el sencillo medio que 
hemos expuesto. 



A LEJANDRO EL GRANDE, que a 
ji\ sus extraordinarias dotes reunía la 
de un profundo amor a la justicia, fué 
en cierta ocasión incitado vivamente 
por su madre a que condenase a muerte 
a un hombre que había tenido la des¬ 
gracia de incurrir en el desagrado de 
aquélla. Habiéndose negado con firme¬ 
za el hijo a complacerla: « Recuerda— 


le dijo ella—que soy tu madre, y que 
me debes, por tanto, hasta tu existen¬ 
cia ». « Lo sé—contestó Alejandro— 
pero pedidme otra prueba de mi agra¬ 
decimiento que nó sea el sacrificio del 
cumplimiento de mis deberes, ni el más 
injusto sacrificio de la vida de un hom¬ 
bre, pues no hay favor recibido, por 
grande que sea, que obligue a tanto ». 
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Los dos grandes reinos de la Naturaleza 

LO QUE NOS DICE ESTE CAPÍTULO 

E N los días calurosos del verano puede verse a los insectos acuáticos surgir de los estanques 
o de los charcos de agua, y, despojándose de su envoltura—como un buzo de su esca¬ 
fandra—desplegar las alas para emprender su vuelo por la atmósfera soleada. Este espectá¬ 
culo, que se realiza en corto espacio de tiempo, es la imagen abreviada—según las teorías que 
sustentan ilustres naturalistas—de lo ocurrido en la tierra, hace millones de años. Se supone, en 
efecto, que los primeros vivientes que existieron en el mundo eran todos acuáticos y que luego 
aparecieron animales terrestres, como los reptiles y los mamíferos. Los hubo que, en busca 
de la subsistencia, aprendieron a trepar, mientras otros adquirieron la facultad de dar saltos, y 
algunos la de volar. Ejemplo de estos últimos son los mamíferos voladores conocidos con el 
nombre de murciélagos. En las páginas siguientes trataremos de la vida y costumbres de 
esos animales. 


LOS MAMÍFEROS ALADOS Y LOS 
QUE ESCARBAN LA TIERRA 


ALGUNAS de las cosas más comunes 
X"Y que hay en el mundo son precisa¬ 
mente las más interesantes y mara¬ 
villosas. Consideremos los misterios que 
encierra el campo en una tarde de estío. 
El sol se ha ocultado trás el horizonte; 
ha salido la luna y empiezan a brillar 
las primeras estrellas. Los pájaros están 
ya en sus nidos—y, sin embargo, vuelan 
por el aire unas formas oscuras que se 
ciernen sobre las viviendas. ¿Qué clase 
de animales serán éstos que se echan a 
volar a unas horas en que todos los 
pájaros—exceptuando los buhos y al¬ 
gunos otros animales también nocturnos 
—debieran estar durmiendo? 

Por su tamaño, no pueden ser mo¬ 
chuelos; al observar su vuelo sesgado 
cualquiera los tomaría por golondrinas. 
Nos figuraremos, con seguridad, que se 
trata de alguna especie rara de aves 
nocturnas. Pero no son pájaros, sino 
murciélagos, una de las clases más ex¬ 
trañas de seres que existen en la 
Naturaleza. 

A primera vista podría parecemos 
que el murciélago, puesto que vuela, ha 
de ser un pájaro, pues los sabios, durante 
muchos siglos, también creyeron que 
lo era. Y, sin embargo, no es un ave, 
sino un mamífero como el mono, el 
caballo o el león. Se llaman mamíferos 
todos los animales cuyas hembras dan 
de mamar a sus pequeñuelos. 

Los pájaros ponen huevos y nutren 
desde el primer momento a sus hijue¬ 
los con insectos o con otros alimentos 


que recogen en el campo; mientras el 
murciélago no pone ningún huevo y 
alimenta a sus pequeños con su leche, lo 
mismo que las ovejas amamantan a sus 
corderitos. 

El murciélago es uno de los animales 
a los cuales se considera como inter¬ 
mediarios entre los que vivían en épocas 
remotas y los que vemos ahora. Los 
partidarios del transformismo, o sea de 
la hipótesis que supone que todas las 
especies animales provienen de un corto 
número de tipos primitivos, suponen 
que todos los animales eran acuáticos y 
que los primeros seres que empezaron 
a vivir en la superficie de la tierra 
tuvieron que adaptarse a las nuevas 
condiciones, adquiriendo gradualmente 
ciertos de ellos la facultad de trepar, de 
dar saltos o de volar, para huir de sus 
enemigos o perseguir a su presa. De 
este modo, transcurriendo muchos siglos, 
aparaecieron los primeros pájaros, que 
iban provistos de grandes dientes, como 
el llamado arqueopterix o sea «ala 
primitiva», del que tratamos en otra 
página. Los murciélagos se formaron, 
tal vez, en aquella misma época y tienen 
dientes agudos y fuertes, como los de un 
gatito. 

La particularidad más curiosa que 
ofrece el murciélago está en sus alas, 
que consisten en unas membranas deli¬ 
cadas o repliegues de la piel que le salen 
del cuerpo como la tela de un paraguas. 
Suprimida esa membrana, no queda 
sino un animalito con dos extremidades 
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anteriores y dos posteriores; pero, si 
bien posee el mismo número de dedos 
que las personas, la conformación de 
estos dedos es muy rara. El pulgar es 
corto, y tiene en lugar de uña, una 
garra a modo de gancho que el mur¬ 
ciélago utiliza para andar, o para col¬ 
garse de cualquier objeto cuando quiere 
descansar y ha replegado sus alas. 

L ANIMAL MISTERIOSO QUE DE NOCHE 
VUELA POR EL AIRE 

Los huesos de las palmas de las manos 
del murciélago no son cortos como los 
nuestros, sino muy largos, yendo unidos 
a ellos los de los dedos, que también son 
descomunales. Esta serie de largos 
huesos es la que sirve para sostener la 
membrana de las alas. Dicha mem¬ 
brana se extiende desde el hombro, a lo 
largo de los huesos del brazo y por en¬ 
cima de los de las manos, hasta las 
puntas de los cuatro dedos; luego, desde 
debajo del brazo, alcanza hasta lo que 
llamaríamos tobillo y, pasando por 
entre las piernas, se reúne con la cola. 

El desarrollo de las alas, es, por tanto, 
considerable en proporción al tamaño 
del murciélago. El cuerpo del mayor 
de los murciélagos americanos tiene 
ocho centímetros y su cola unos cuatro, 
o sea, en total, menos de doce centí¬ 
metros, y, sin embargo, sus alas, cuando 
están desplegadas, miden, de punta a 
punta, más de treinta centímetros. 

El murciélago es uno de los mamífe¬ 
ros de cuyas costumbres estamos menos 
enterados, debido a que sólo sale por la 
noche de sus escondrijos. Es tal la con¬ 
formación de sus ojos, que ha de dor¬ 
mir mientras luce el sol; pero de noche 
su vista es excelente. Se sustenta úni¬ 
camente de insectos, y al comérselos 
le hace al hombre un señalado favor. 
Nosotros no podemos hacernos cargo 
de la muchedumbre de insectos que 
constituyen el alimento habitual del 
murciélago; pero no por eso dejan esos 
insectos de existir en el ambiente; y si 
el murciélago no los cazara nos cau¬ 
sarían grandes perjuicios. 

A FACULTAD ADMIRABLE QUE POSEEN 
LOS MURCIÉLAGOS 

Además de su buena vista, el mur¬ 


ciélago está dotado del poder mara¬ 
villoso, que apenas podemos explicarnos, 
de dirigirse a través del aire, valiéndose 
únicamente del sentido del tacto. Sus 
alas están cubiertas de una gran red de 
nervios y de venas entrecruzados, y 
tienen, además, en torno de la nariz, 
otra serie de nervios que se cree le sirven 
para guiarse, mientras vuela. El caso 
que vamos a referir nos dará idea de la 
perfección que ha alcanzado en el mur¬ 
ciélago el sentido del tacto. 

Un hombre que consagró su vida al 
estudio de los animales efectuó en cierta 
ocasión un curioso experimento. Tomó 
unos cuantos murciélagos que habían 
perdido la vista, el olfato y el oído; no 
cabía la menor duda de que esos ani¬ 
males no podían ver, oler ni oir nada. 
Los soltó luego en una habitación de 
forma irregular, cuyos rincones y, es¬ 
quinas constituían otros tantos obstácu¬ 
los contra los cuales era probable que 
los murciélagos irían a estrellarse. Pero 
se pusieron sin ningún temor a volar por 
el aposento, y sin ch car una sola vez 
con cosa alguna que pudiera hacerles 
daño. El sabio tend.ó entonces una 
serie de hilos de parte a parte de la 
habitación, pero los murciélagos volaron 
por entre ellos con la misma facilidad 
que si el obstáculo no hubiera existido. 
Por último, colocó la mano en mitad del 
camino seguido por uno de ellos, y el 
animal la evitó, a pesar de que no podía 
verla, oírla ni olería. 

Los murciélagos, lo mismo que los 
pájaros, tienen la sangre sumamente 
caliente; pero hay entre unos y otros 
una gran diferencia. El pájaro muere 
$n cuanto le falta el calor que necesita; 
y el murciélago, por el contrario, puede 
perder casi todo su calor cuando duerme 
durante el invierno, sumergiéndose en 
un sueño tan profundo que parece estar 
muerto. Deja en apariencia de respirar, 
y su cuerpo, que en verano tiene una 
temperatura elevada, llega a quedar del 
todo frío. Para dormir se refugia en 
grutas, tejados o árboles perennes. 

L PANIQUE O BERMEJIZO, QUE SE COME 
LAS COSECHAS DE FRUTA 

Todos los murciélagos del norte, de 
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MAMÍFEROS QUE SALTAN Y QUE VUELAN 



El murciélago aunque vuela, es un mamífero como 
el ratón. Sus alas son repliegues de la piel. 



El lémur volador no puede volar, pero tiene la piel 
muy floja que le permite dar saltos estupendos. 



La ardilla voladora es un animalito encantador, que 
también da grandes saltos, como si tuviera alas. 



El panique o bermejizo es una especie de murciélago 
que vive en los países tropicales; su pelo es rojizo. 



9 

El cuscús volador salta como el lémur. Va provisto 
de una bolsa abdominal en la que lleva a sus hijuelos. 



La ardilla común ofrece, mientras corre por los 
bosques, un espectáculo muy entretenido. 


1989 


BIBUQTÍ^ NACI 































Los dos grandes reinos de la Naturaleza 


los cuales hay unas cincuenta especies, 
se alimentan de insectos; pero existen 
otros en algunas partes del mundo, que 
causan muchísimo daño. Los murciéla- 
gos que comen, frutas se encuentran en 
el Japón, en las islas de Oceanía, en la 
India, en Ceilán, en Madagascar y en la 
América del Sur. El más grande mide 
cerca de metro y medio de un extremo 
a otro de sus alas; se le da algunas veces 
el nombre de zorro volador, porque su 
cabeza es parecida a la del zorro, y 
también se le llama bermejizo por ser 
su pelo de un color pardo-rojizo. Como 
comen muchísimo, hacen estragos en las 
cosechas; y los indígenas se ven precisa¬ 
dos a tapar los frutos con cestas para 
impedir que los murciélagos los devoren 
durante la noche. 

El más feo de los murciélagos es el 
llamado desmodonte, que pertenece al 
género de los vampiros. Ataca a los 
caballos, al ganado y a las aves de corral 
y también a las personas mientras duer¬ 
men; por medio de sus dientes, que son 
muy agudos, hace en la carne un pequeño 
agujero y chupa la sangre de sus vícti¬ 
mas. En algunas partes del mundo se 
hace imposible el criar aves de corral, 
debido a la horrible costumbre de tales 
murciélagos. Se creía en tiempos pasa¬ 
dos que la mordedura del vampiro era 
capaz de matar a un hombre; pero esto 
no es cierto, y carecen de fundamento 
las historias que se han referido acerca 
de gente que había muerto desangrada 
por dichos animales. Lo que si es ver¬ 
dad es que les gusta chupar la sangre. 
Penetran en las habitaciones, en mitad 
de la noche, y si encuentran destapado 
el pie de alguna persona, lo muerden y le 
sacan sangre hasta que su apetito queda 
satisfecho. 

Existen otros mamíferos a quienes se 
atribuye la facultad de volar, pero el 
murciélago es el único que puede hacerlo 
al igual que un pájaro. Ya dijimos, 
tratando del gibón, que parece que 
vuela cuando va saltando por los bosques 
de rama en rama; hay, por otra parte, 
una especie de lémur, cuyos saltos se 
parecen mucho más al vuelo que los del 
gibón. 


Nos referimos al lémur volador, que 
es oriundo del Archipiélago Malayo; 
tiene unos cincuenta centímetros de 
largo y vive entre las ramas de los 
grandes árboles. 

URIOSOS ANIMALES QUE DAN SALTOS 
LARGUÍSIMOS 

El lémur de que hemos hablado an¬ 
teriormente, en vez de subir y bajar de 
los árboles, acostumbra saltar de uno 
a otro, extendiendo las cuatro patas y 
la cola, que están recubiertas de una 
gran membrana a manera de vela, lo 
cual le permite cruzar por el aire como 
si lo sostuviera un paracaídas. Los saltos 
que puede dar de este modo son estu¬ 
pendos y no igualados por ningún otro 
mamífero. Si desde la copa de un árbol 
el lémur divisa en lontananza algo que 
le apetezca, sin vacilar ni un momento, 
se lanza a través del aire, dando un 
salto de más de sesenta metros para 
lograr lo que desea. 

En Australia y en Nueva Guinea viven 
unos animales llamados cuscús, que 
saltan como el lémur volador; en diver¬ 
sas regiones de la tierra hay ardillas 
voladoras, y también hay un marsupial 
volador, conocido con el nombre de 
sarigüeya u opóssum. Los cuscús y las 
sarigüeyas llevan a sus pequeñuelos en 
una especie de saco. En otro capítulo 
tratamos más ampliamente de los ani¬ 
males que están provistos de esa bolsa 
abdominal; únicamente mencionaremos 
aquí esa facultad de « volar », como lo 
hace el lémur, valiéndose de un repliegue 
de la piel, que se extiende entre las 
cuatro patas y los costados del cuerpo, 
sin incluir la cola. Esta membrana no 
se despliega hasta que el animal desea 
dar un salto, permaneciendo replegada 
junto al cuerpo cuando se halla en estado 
de reposo. 

L as ardillas voladoras y las mañas 

^ DE LA ARDILLA COMÚN 

La ardilla voladora se diferencia del 
cuscús, el cual se nutre de insectos. El 
primero es un roedor, y devora los 
brotes, las nueces y la corteza, como las 
demás ardillas que viven en los bosques. 
El cuscús y el opóssum, pueden, hasta 
cierto punto, tomar una dirección de- 
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terminada mientras vuelan; por el con¬ 
trario, la ardilla voladora se lanza en 
dirección oblicua sin que pueda modifi¬ 
carla. 

Las ardillas comunes no pueden volar, 
pero diríase que lo hacen; tal es la 
rapidez con que se mueven por entre 
las ramas. Es un espectáculo muy 
atractivo el ver como brincan por los 
bosques, con su esbelto cuerpecito, sus 
grandes ojos lucientes y su hermosísima 
cola. Hay pocos animales que en estado 
salvaje se muestren más juguetones, 
corriendo de aquí para allá, por el puro 
placer de hacerlo. Son, no obstante, 
unos trabajadores sumamente ingenio¬ 
sos. 

A pesar de que anidan entre las ramas 
de los grandes árboles, se dan cuenta de 
que la lluyia y el viento pueden pene¬ 
trar hasta allí; así es que se construyen 
unos nidos muy bien abrigados. Em¬ 
piezan por hacer el piso de ramillas 
entrelazadas, que colocan en la horca¬ 
dura del árbol; luego, edifican por en¬ 
cima una techumbre de ramas entrete¬ 
jidas, tan estrechamente, que la lluvia 
no puede atravesarla; por último, tapi¬ 
zan el interior con musgo muy fino. La 
entrada está en el fondo, quedando otra 
abertura por el lado opuesto para que 
la ardilla pueda escapar si le persigen 
sus enemigos, que son el gato y el 
vencejo; sirve, además, esa abertura, 
para ventilar la pequeña vivienda, con¬ 
servándola limpia y sana. 

D e qué modo la ardilla se despierta 

PARA COMER NUECES Y LUEGO SE VUELVE 
A DORMIR 

Aun en caso de que el viento haga 
penetrar la lluvia por una de esas aber¬ 
turas, la ardilla sabe lo que debe 
hacerse para poner remedio. Coge entre 
sus patitas un poco de musgo y tapa el 
agujero por el cual entraba la lluvia, 
quedando de este modo resguardada, 
hasta que pasa el mal tiempo. 

Aunque alegre y vivaracha, mientras 
duran el verano y el otoño, la ardilla 
no permanece ociosa. Recoge nueces y 
bayas diversas, almacenándolas en los 
huecos de los troncos o en agujeros que 
cava al pie del árbol. Duerme por largo 


espacio de tiempo, aunque no tanto 
como el murciélago. De cuando en 
cuando le despierta el hambre; entonces 
se levanta, corre a uno de sus depósitos, 
devora cierta cantidad de nueces y 
vuelve luego a dormir en su nido. 

Un viajero llamado Regnard dice que 
en Laponia, donde abundan las ardillas, 
es preciso atravesar muchos ríos y lagos. 
En ciertas épocas del año, las ardillas se 
trasladan de un lugar a otro, encon¬ 
trándose en su camino con dichos ríos y 
lagos. Pero eso no las detiene, pues 
cogiendo la corteza de un pino o de algún 
otro árbol, la arrastran hasta la orilla 
y la echan al agua; se embarcan en ella, 
y se valen de sus grandes colas a manera 
de velas para que el viento empuje la 
corteza hacia la margen opuesta. Al¬ 
gunas veces el viento es demasiado 
fuerte, entonces naufragan las pe¬ 
queñas balsas, y se ahogan sus tripu¬ 
lantes. 

I A MARCHA DE LOS LEMINGS POR LOS 
^ MONTES Y POR LOS VALLES 

Esta audacia, que según dicen, de¬ 
muestran las ardillas al atravesar un 
río, nos recuerda a otro animal—el 
leming—que también vive en Laponia. 
Es este un roedor del tamaño de una 
rata. Se multiplica rápidamente en el 
transcurso de un año; y, al llegar ciertas 
épocas, se ponen en marcha verdaderos 
ejércitos compuestos de innumerables 
lemings, entre los cuales los hay jóvenes 
y viejos, grandes, pequeños y medianos. 
Caminan en línea recta, atravesando 
valles y montañas, pasando a nado los 
ríos y los lagos, invadiendo poblaciones 
y devastando las cosechas, como todo 
lo que encuentran a su paso. Les siguen 
los osos, los lobos, los linces, y las aves 
de rapiña, que devoran multitudes de 
ellos; pero no hay nada que detenga a 
los sobrevivientes hasta que alcanzan el 
término de su viaje, que con frecuencia 
viene a ser el mar, en donde acaban por 
perecer ahogados. 

Mucha gente cree que los murciélagos 
son una especie de ratas o ratones, que 
han aprendido a volar; pero no hay, en 
realidad, casi ningún parecido entre los 
murciélagos y las ratas o ratones. Los 
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murciélagos que viven en los países 
templados, se alimentan únicamente 
de insectos, mientras las ratas y los 
ratones no los comen nunca; pero fuera 
de aquéllos, no hay cosa que no les sirva 
de alimento. Se comen los huevos, los 
pajaritos, la fruta, la manteca, las le¬ 
gumbres y todo género de comestibles, 
ora estén frescos, ora podridos; se de¬ 
voran entre sí; roen la carne de los 
animales vivos cuando éstos no pueden 
defenderse; se ha dado el caso de que 
royesen los dedos de elefantes cautivos 
y hasta han intentado comerse las patas 
de una leona vieja, en el Parque Zoo¬ 
lógico de Dublin. La rata es, pues, uno 
de los animales más dañinos que existen. 

L as ratas que viven en cualquier parte 

^ Y PROPAGAN LAS ENFERMEDADES 

Las ratas penetran casi en todas 
partes. Socavan la tierra por debajo 
de las paredes; sus garras afiladas les 
permiten trepar por los cercados más 
lisos; saben cruzar a nado la corriente 
de los ríos. Viven en las cloacas, en las 
bodegas y en los desvanes; bajo el piso 
de las habitaciones; en los buques, en 
los docks, en las tiendas y en los al¬ 
macenes. Hallaremos una rata en donde 
quiera que pueda introducirse y encon¬ 
trar algún alimento. 

En los tiempos pasados, la rata era 
de cierta utilidad, pues antes que los 
hombres hubieran aprendido a cuidar 
de las cloacas, contribuían a la salud 
pública, comiéndose los detritus ani¬ 
males y vegetales cuya descomposición 
engendra enfermedades. Ahora ya no 
es necesario contar con las ratas, pues, 
poseemos, por fortuna, otros medios 
de saneamiento. 

Se ha descubierto que las mismas 
ratas son origen de infecciones. Se in¬ 
troducen en las pocilgas, donde algunas 
veces son pasto de los cerdos; y si tienen 
una enfermedad, la transmiten a estos 
animales, los cuales, a su vez, la comuni¬ 
can a los seres humanos. Y no es esto 
lo peor, sino que en el pelo de las ratas 
se albergan muchos parásitos que si 
pican al hombre, pueden, por conduc¬ 
to de la sangre, transmitirle diversos 
males. 


L a guerra que se hace a las ratas 

-r EN TODO EL MUNDO 

Ha sido, pues, necesario que la hu¬ 
manidad declarase la guerra al temible 
roedor. Pero las ratas son tan numero¬ 
sas, y es tan grande su astucia, que el 
destruirlas ofrece serias dificultades. 
Son audaces y bravas, atacan fiera¬ 
mente al hombre con sus dientes agudos, 
cuando éste las acorrala y no pueden 
escapar. 

La rata común o gris no es oriunda de 
Europa ni de América, sino de la China. 
Apareció tiempo ha en los países de 
Occidente, siendo vista por primera vez 
en Inglaterra, hará cosa de 300 años. 
Existía entonces allí una especie de rata 
indígena, cuyo pelo era negro, y de la 
cual algunos ejemplares pasaron a la 
América del Norte, en los barcos de los 
primeros navegantes. Las ratas grises 
exterminaron a casi todas las negras, 
y se esparcieron por todo el mundo, 
ocultándose en las sentinas de los 
buques y saltando a tierra al llegar a 
algún puerto. Se adaptan a todos los 
climas y viven de cualquier alimento. 
Todos debemos esforzarnos por echar¬ 
las de las casas y destruirlas, siempre 
que podamos. 

Los ratones son casi tan destructores 
como las ratas. Las señoras les tienen 
mucho miedo, no porque sean peligro¬ 
sos, sino porque son sumamente ágiles 
y trepan por todas partes con asombrosa 
facilidad. Se multiplican con la misma 
rapidez que las ratas y si son menos 
temidos que éstas, es únicamente por¬ 
que no son tan fieros y no pueden comer 
tanto, ni causar tantos destrozos. 

I AS DISTINTAS ESPECIES DE RATONES QUE 
-r VIVEN EN LOS CAMPOS Y EN LOS BOSQUES 

Hay muchas clases de ratones, entre 
otros el ratón campesino que se teje un 
maravilloso nido con los tallos de las 
hierbas. La mayoría vive en los campos 
o en los bosques. 

Uno de los más bonitos es el lirón, que 
es una verdadera preciosidad, de pelo 
pardo rojizo y cola muy corta. Hay 
muchos que están domesticados y, lo 
mismo que los murciélagos, duermen de 
día y trabajan por la noche. 
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La rata negra, que era originaria de América, se ha Se supone que la rata gris procede de la Escandinavia. 
hecho muy rara. No es tan fuerte como la rata gris. Ha acabado por exterminar del todo a la rata negra. 



Todos conocemos el ratón común. 



El ratón campesino es e! más pequeño de todos los ratones. 




El lirón tiene el pelo de color pardo rojizo, y su cola es corta 
y peluda. Durante el día suele dormir, saliendo por la noche en 
busca de alimento. En invierno permanece adormecido. 


En el grabaoo se ve el leming que vive en 
Laponia. A veces los lemings recorren el 
país en inmensas manadas. 



Este grabado representa el arvícola ; tiene la cabeza Hay otra especie de arvícola, llamado rata de agua, 
más chata y la cola más corta que el ratón. que vive en las márgenes de los ríos. 


199 3 
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El lirón es un gran saltador. Sus 
patas están como acolchadas, de manera 
que no se hace daño, al caer en el suelo 
después de haber saltado. Este anima¬ 
lito se nutre de avellanas y de bello¬ 
tas, cuando son abundantes; pero, antes 
que maduren, se come las semillas de 
las flores, el trigo y los huevos de los 
pájaros, lo qué lo haría muy perjudicial, 
si en cambio no se comiera también las 
orugas y otros insectos dañinos. El 
lirón se construye un nido, parecido al 
de los pájaros, entre las ramas de los 
avellanos y en él acumula alimentos para 
comérselos en invierno, cuando despierta 
con hambre. Por fortuna no suele des¬ 
pertar mientras hace frío, de manera 
que no es probable que se agoten sus 
provisiones antes de llegar la primavera. 

L OS RATONES QUE SE COMEN LAS SEMILLAS 
✓ DE LAS FRESAS 

Los ratones encuentran en el campo 
abundancia de alimento, con tal de no 
ser muy numerosos. Comen, por lo 
regular, los frutos que se caen de ciertos 
árboles, como el nogal y el roble; pero 
cuando escasean esos alimentos, y au¬ 
menta el número de ratones, se con¬ 
vierten éstos en una plaga. Invaden 
especialmente los huertos en donde se 
cultivan fresas, pues les agrada mucho 
esta fruta, y, sobre todo, las semillas que 
se ven en los fresales. Si se tiene presente 
que cierta clase de fresas de Europa se 
venden en determinadas épocas hasta 
a diez pesos oro el kilo, se compren¬ 
derá cuán perjudiciales llegan a ser los 
ratones. 

Este hecho, sin embargo, ha de servir 
de enseñanza, pues demuestra que la 
naturaleza es más sabia que los hombres. 
Al arar campos y al talar bosques en 
que viven los ratones, les obligamos á 
invadir nuestras viviendas; y lo propio 
sucede cuando dejamos que se multipli¬ 
quen, lo cual se debe a que muchas veces 
destruimos a sus enemigos. 

Los agricultores, efectivamente, suelen 
matar los buhos y otros animales que 
se nutren de ratones, siendo asi que 
estos últimos se multiplican de un modo 
alarmante, y se ponen tan hambrientos 
que roen la corteza de los árboles, se 


comen el trigo, y arrancan todos los 
brotes de los "árboles frutales. 

ÓMO SE COMBATIÓ EFICAZMENTE UNA 
PLAGA DE RATONES 

Escarban, además, la tierra, comién¬ 
dose las semillas que han sembrado los 
labradores y causando los más grandes 
estragos que es posible imaginar. 

Hace algunos años hubo.en el sur de 
Inglaterra una plaga de ratones. Roían 
las raíces de los robles, destrozaban las 
de los castaños, arrancaban la corteza, 
del acebo, y otros árboles silvestres, y 
se comían todos los brotes. 

La gente no sabía qué hacer, hasta 
que por último se consultó a un anciano 
de mucha experiencia, el cual, desde 
luego, acertó con el remedio, blindán¬ 
dose en el hecho de que cuando los 
ratones caen en un foso no pueden salir 
de él, cavó una serie de hoyos en el 
lugar en que estaban los roedores. Cada 
hoyo tenía una profundidad de sesenta 
centímetros y poco menos del mismo 
ancho en la parte de arriba, pero algo 
más en el fondo. La distancia de uno a 
otro era de unos quince metros. Miles 
de ratones cayeron dentro de esos fosos; 
el anciano, por su parte, recibió una 
recompensa por haber cogido 100,000, 
pero perecieron muchísimos más. 

Acudieron alrededor de los fosos las 
comadrejas de toda la región y pasaron 
varias noches comiéndose a los ratones; 
luego vinieron los mochuelos, los gavi¬ 
lanes y los aleones, devorándolos tam¬ 
bién hasta que quedaron del todo hartos. 

E l arvícola y otros roedores pare¬ 
cidos AL RATÓN 

Hay otros seres, además de los ratones, 
que causan daño en los campos. Uno 
de ellos es el arvícola, que mide unos 
doce centímetros, incluyendo la cola, la 
cual tiene poco más de tres. Es grande 
como un ratón de tamaño regular, pero 
su cola es más corta, y peluda en lugar 
de escamosa. 

Aparecen algunas veces, formando 
inmensas manadas, en los campos de la 
baja Escocia y destruyen entonces los 
árboles a millares, royéndoles la corteza. 
Se ha dado el caso de que las ovejas se 
murieran de hambre por haberse los 
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arvícolas comido toda la hierba; en 
Alemania han quedado destruidas cose¬ 
chas enteras a pesar de haberse matado 
1.500,000 de esos bichos, en el trans¬ 
curso de quince días. 

Esta especie de roedor, al que se 
atribuyen en Europa las llamadas 
« plagas de ratones », está representada 
en el Norte de América por especies 
parecidas, aunque de forma rechoncha, 
nariz chata y rabo corto. Escogen para 
vivir los lugares algo húmedos, si bien 
no son realmente acuáticos, como lo 
es la rata de agua, que tanto abunda en 
Europa. Se encuentra en los pantanos 
y especialmente en las lagunas salinas 
que hay a orillas del océano, donde 
parece que se dan cuenta de cuando sube 
la marea, pues son raras las veces en que 
el flujo les coge descuidados, obligán¬ 
doles a huir a nado. 

E11 los pantanos y en los prados 
húmedos, pueden verse las huellas que 
dejan al roer la hierba y que utilizan 
como caminos para correr de aquí para 
allá. De vez en cuando, alguno de esos 
ratones llega a dejarse ver, pero esto no 
sucede con frecuencia, pues son muy 
asustadizos y acostumbran a salir sólo 
de noche, pasándose el día en madri¬ 
gueras, que cavan a flor de tierra. En 
invierno se hacen nidos más calientes, 
excavando una serie de túneles por 
debajo de la nieve, a través de la hierba 
seca y de las hojas caídas. 

Entonces es cuando causan los mayo¬ 
res estragos que se les pueden atribuir, 
pues no habiendo en aquella temporada 
insectos ni plantas verdes a las que 
puedan comerse, se nutren royendo la 
corteza y las raíces de los árboles 
frutales, y ocasionan en los criaderos 


destrozos de consideración. Les gustan 
de un modo especial los árboles jóvenes 
que han sido envueltos en paja para 
preservarlos de las heladas, pues la paja 
les sirve de cómoda habitación, y la 
corteza tierna constituye para ellos un 
sabroso manjar. 

L OS RATONES DE BOSQUE Y LOS RATONES 
✓ DE LAS PRADERAS QUE HAY EN EL 
NORTE DE AMÉRICA 

Los ratones silvestres abundan en la 
América del Norte, y muchos de ellos 
son animalitos graciosos e inofensivos 
que no causan otro daño que el de 
comerse un poco de grano. Hay varias 
especies a las que se han dado nombres 
diversos según su aspecto, según sus 
hábitos o según su parecido con otros 
animales. El más común en los Estados 
del Este tiene el pelo de color rojizo, 
como el ciervo de Virginia; se alimenta 
de bayas, de semillas y de insectos, 
pareciéndose sus hábitos en todo a los 
de la ardilla, pues, lo mismo que esta 
última, almacena grandes provisiones 
de semillas y de granos en los hoyos que 
cava en el suelo o en el tronco de árboles 
viejos. Utiliza los nidos que los pájaros 
han abandonado, llenándolos de heno 
para que le sirvan de habitación durante 
el transcurso del invierno; pero no per¬ 
manece siempre en ellos. 

Otra especie muy común es el ra¬ 
tón saltador, cuyas patas traseras son 
muy largas, así como su cola; du¬ 
rante el invierno vive en nidos sub¬ 
terráneos, y, en realidad, es el gerbo de 
América. 

En las regiones del Oeste hay especies 
muy interesantes, llamadas ratón-can¬ 
guro, ratón de bolsillo, y otras muchas 
variedades. 
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Cuando se habla de una revolución, se suele creer que se trata de un combate y de derramamiento de sangre; 
pero en estos fotograbados, por pacíficas que sean las escenas que en ellos se representan, se advierte el 
principio de una de las más grandes revoluciones de la historia del mundo. Nada influyó tanto en el pro¬ 
greso intelectual ni cambió el carácter de los pueblos y de las naciones, como el invento de la imprenta. 
Vese aquí a Guillermo Caxton, que introdujo el arte de imprimir en Inglaterra, en 1476 , leyendo el primer 
pliego de prueba sacado de la prensa de imprimir en un local perteneciente a la Abadía de Wéstminster. 



Caxton estableció su prensa de imprimir en el Asilo de la Abadía de Wéstminster y allí, mientras el reino se 
hallaba en un estado de perturbación, Caxton continuó trabajando, perfeccionando su arte y publicando 
Jibros. En el tiempo que residió en el continente, imprimió uno o dos libros en inglés. Vese en el foto¬ 
grabado al rey Eduardo IV con la reina su esposa visitando la imprenta de Caxton. 
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Cuando los libros eran muy escasos y costosos, colocábanse muchas veces ejemplares en las 
catedrales para el público, pero los sujetaban con cadenas para que no se los llevasen, según se 
representa en esta fotografía de los libros existentes aún hoy en la catedral de Hereford. 


LOS INVENTORES DE LA IMPRENTA 


S I observamos la perfección con que 
se imprima en nuestros días, nos 
convenceremos más del atraso, en que se 
hallaba el mundo civilizado cuando los 
hombres carecían de imprenta y los 
pocos libros que existían eran escritos 
a mano. 

Difícil es adivinar la vida que llevarían 
nuestros antepasados en aquella época, 
sin ningún libro que leer. No podían de 
seguro estar más adelantados en cosas 
que afectan el espíritu de lo que lo 
están los salvajes en nuestros tiempos. 
Unas^ pocas historias y leyendas iban 
pasando de boca en boca, y ese era el 
único alimento intelectual que recibían. 
Las gentes todas vivían en la más crasa 
ignorancia. 

Podría tal vez creerse que un hombre 
rico tendría a gala el ser inteligente y 
culto, pero en aquellos días el hombre 
rico era de ordinario muy ignorante. 
Lejos de aplicarse en la lectura, con¬ 
sideraba el leer y el escribir una ocupa¬ 
ción demasiado baja para él. Había 
gentes que sabían escribir y que podían 
enseñarle tan provechoso arte ; pero 
el hombre poderoso y rico de quellos 
tiempos no se hubiera avenido jamás a 
rebajarse hasta este punto. Hallaba 
mercenarios que escribiesen por él entre 
los pasantes y los frailes pobres. Ni 
siquiera sabía firmar. Escribir su nom¬ 
bre era como ponerse la armadura, algo 


que pagaba a un vasallo, para que lo 
hiciere por él. Poco a poco los tiempos 
fueron progresando; los deseos de 
instruirse iban haciéndose cada vez 
mayores entre la gente rica, pero los 
medios de que se disponía no bastaban. 
No había en toda Europa más libros de 
los que hay hoy en una de nuestras 
grandes bibliotecas. Cada libro necesi¬ 
taba quizás años para su confección y 
el mundo hubiera ganado muchísimo 
sin algunos de los libros que entonces 
existían, porque sólo trataban de las 
supersticiones de los hombres. Enseñán¬ 
doles a torturar y a quemar vivos a 
muchos inocentes acusados de hechice¬ 
ros, estos libros no hacían más que 
contribuir a hacer de aquel siglo uno de 
los peores de la historia. 

Había, como es natural, algunos libros 
mejores. Existían unas cuantas copias 
escritas de libros compuestos por los 
más grandes escritores de Roma y 
Grecia, que alcanzaban un precio ele- 
vadísimo, señalado por los pocos que 
los conocían y íes tenían cariño. Así 
vemos que un hombre que deseaba 
comprar una casa de campo cerca de 
Florencia, vendió una edición de un 
famoso libro que poseía, y el hombre 
que la compró tuvo que vender a su 
vez una pieza de tierra para poderla 
pagar. Los deseos de poseer libros iban 
aumentando, pero los medios para pro- 
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ducirlos con más rapidez no guardaban 
relación con la demanda. Entonces es 
cuando se presentó la necesidad de 
algún nuevo invento para proporcionar 
un buen caudal de libros a las gentes 
deseosas de saber y en esta ocasión 
vino al mundo en la ciudad de Magun¬ 
cia, Alemania, el año 1410, el inventor de 
la imprenta, llamado Juan Gutenberg. 

UTENBERG, EL HOMBRE CASI DESCONO¬ 
CIDO, A QUIEN TODO EL MUNDO HONRA 

Es muy curioso que la imprenta, 
sirviendo como sirve para registrar los 
hechos históricos o al menos todo lo 
que se sabe de los grandes inventos, 
registre tan poco de sí misma. Se 
ignora quién fué el primero que ideó la 
imprenta, pero se sabe positivamente 
que Gutenberg fué el primer hombre 
en la historia que dio al mundo un libro 
impreso por medio de piezas separadas 
de tipos movibles, y que hay algunos 
otros hombres que vivieron en la misma 
época y reclaman para sí el honor de 
haber sido los inventores. Tampoco se 
sabe con exactitud la fecha del naci¬ 
miento de Gutenberg, aunque la más 
generalmente aceptada es el año 1410. 
Otros dicen que el insigne inventor 
nació once años antes. También se 
ignora cómo transcurrió su niñez. Su 
invento fué causa de la revolución más 
grande que vió el mundo en la historia 
de los conocimientos humanos, y, sin 
embargo, se sabe tan poco de la his¬ 
toria de su vida privada como si se 
hubiese tratado de la de un ciudadano 
cualquiera. 

El motivo de la confusión que existe 
acerca del invento del arte de imprimir, 
puede ser algo más fácil de comprender, 
si echamos una ojeada a las tentativas 
que se llevaron a cabo para producir 
libros cuando Gutenberg no era más 
que un jovencito. La idea de que 
existía un medio mejor para producir 
libros que el de escribirlos a mano, se 
había ya abierto camino en el espíritu 
de muchos. Habíase descubierto el 
modo de imprimir con lo que llamamos 
grabados al boj, que eran unos dibujos 
cortados en trozos de esta madera, los 
cuales, al pasarles una capa de tinta por 


la superficie, imprimían el dibujo en un 
papel prensado encima. 

C ÓMO APRENDIERON LOS HOMBRES A IM¬ 
PRIMIR GRABADOS ANTES DE QUE 
PUDIESEN IMPRIMIR PALABRAS 

Este modo de imprimir dibujos hizo 
que los hombres se familiarizasen con el 
pensamiento de trazar figuras en papel 
por medio del grabado sobre madera, 
con el cual podían imprimirse muchí¬ 
simos ejemplares. 

Pero todo esto estaba muy lejos del 
arte de imprimir libros con tipos que, 
después de haber servido para un libro, 
podían servir una y otra vez para im¬ 
primir muchos otros. Los grabados no 
producían más que estampas o láminas. 
El título ^estaba también grabado. Bien 
se puede comprender que había de 
emplearse mucho tiempo para grabar 
toda una página de palabras en un 
bloque de madera, y hubiera sido im¬ 
posible imprimir muchos libros para 
los cuales cada página de texto necesita¬ 
ba un bloque de madera por separado. 
Lo que convenía era cierto número de 
letras movibles que pudiesen juntarse 
para formar una palabra y luego im¬ 
presa ya la página, las letras o tipos 
pudiesen distribuirse y componerse nue¬ 
vamente para formar otras páginas. 
A Gutenberg, pues, tocóle en suerte el 
poner en ejecución aquella maravillosa 
idea; o al menos tal es la creencia de 
la mayor parte de los historiadores. 

No faltan, sin embargo, escritos que 
nos presenten una narración diferente. 
Dicen que un hombre llamado Lorenzo 
Janszoon Coster, de Haarlem, de Holan¬ 
da, fué el inventor de los tipos movibles 
y que hasta imprimió un libro con ellos; 
y que después su criado robó los tipos 
y se los llevó a Gutenberg, a cuyo ser¬ 
vicio entró y a quien enseñó a imprimir. 
Al estudiar la historia de la Imprenta, 
hemos tenido que procuramos todos 
los datos posibles, y podemos decir que 
hay muy pocas pruebas en favor de 
esta historia. 

ÓMO FUERON ARROJADOS DE MAGUNCIA 
POR EL POPULACHO LOS PADRES DE 
GUTENBERG 

La vida de Coster no fué impresa 
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hasta cien años después de la muerte 
de Gutenberg. Podemos estar seguros 
de que el mundo la hubiera conocido a 
su tiempo, si hubiese habido en ella 
algo de verdad. Alemania y Holanda 
tenían entonces sus tribunales, y Coster 
hubiera demandado a Gutenberg, o al 
infiel criado, si lo que se decía de ambos 
hubiese sido cierto. Cuando quisieron 
acusar a Gutenberg, no vacilaron en 
comparecer ante el tribunal para prestar 
declaración contra él, como luego vere¬ 
mos. 

Vamos ahora a narrar todo lo que 
sabemos de la vida y hechos de Guten¬ 
berg. Sus padres eran de noble cuna. 
Llamábase su progenitor Gansfleisch, 
pero adoptó el nombre de su madre, 
a fin de que no se extinguiese este 
nombre, toda vez que era ella el último 
descendiente de su casa. Poco podía 
pensar la buena señora que de tanta 
gloria había de ver e rodeado su nombre 
con el tiempo. Cuando Juan contó 
unos diez años, sus padres tuvieron que 
huir de Maguncia. Acontenció en esta 
ciudad por aquel tiempo una gran dis¬ 
puta entre ricos y pobres, y sus padres, 
que pertenecían al bando de los ricos, 
huyeron llevándose a su hijo. Domi¬ 
ciliáronse en Estrasburgo, y allí creció 
el inventor del arte de imprimir. 

Era Gutenberg un muchacho de un 
entendimiento claro, y de gran fuerza 
inventiva. A la edad de quince años o 
poco más, dedicóse a la experimenta¬ 
ción del pulimento de las piedras y a la 
fabricación de espejos. Necesitaba más 
capital del que le podían dar en su casa, 
y para procurárselo, indujo a un ciuda¬ 
dano, llamado Andrés Dritehn, a salir 
fiador por él. 

N NEGOCIO DE ESPEJOS QUE FRACASÓ Y 
LO QUE ACONTECIÓ DESPUÉS 

Dritzehn debió tener al joven en muy 
buen concepto, porque se asoció con él 
en el negocio de pulimentado de piedras 
y en el de la fabricación de espejos. 
Claro está que antes que ellos ya se 
fabricaban espejos de todas clases, pero 
el joven Juan había descubierto un pro¬ 
cedimiento para hacerlos mucho me¬ 
jores de los que se habían fabricado 


hasta enconces. La empresa debía mar¬ 
char bien, pues, según parece, los dos 
socios continuaron en aquel ramo de 
fabricación, durante los siguientes doce 
o trece años. Un accidente infortunado 
quizás les hizo disolver la sociedad. 
Había de tener lugar una peregrinación 
a Aquisgrán; y los dos socios habían 
contado con vender un buen número 
de espejos. Aplazóse la peregrinación 
y las existencias quedaron sin vender. 

Esta fué, parece, la causa que puso 
fin al negocio. Gutenberg volvió desde 
este momento a dedicarse al trabajo de 
su vida. Tomó dos socios, además de 
Dritzehn, que fueron Andrés y Antonio 
Heilmann. Empezaron de nuevo a tra¬ 
bajar como impresores, pero su idea 
parece que era imprimir grabados ; la 
idea de los tipos movibles no había apa¬ 
recido aún. Los socios debían tener el 
negocio en gran estima, porque cuando 
murió Dritzehn en 1441, sus hermanos 
acudieron al juez con la pretensión de 
que Gutenberg tomase a uno de ellos 
como socio sustituto del difunto ; pero 
Gutenberg ganó el pleito. Ni tuvo que 
admitir al hermano como socio, ni nece¬ 
sitó revelar el secreto de sus negocios. 

R egreso de gutenberg a su ciudad 

NATAL, DESPUÉS DE SU LARGO DES¬ 
TIERRO 

Después de todo lo anterior, sigue un 
período de misterio. Gutenberg tomó 
dinero prestado para proseguir sus 
ensayos, y esto es todo lo que se sabe. 
Parece que en tales trabajos invirtió 
todo su capital, pues existe un escrito 
que demuestra que su esposa pagó el 
impuesto por su casa durante aquel 
tiempo. Luego parece que algo le 
llamaba a su ciudad natal. Deseaba, 
quizá, que su patria, Maguncia, fuese 
la cuna gloriosa del gran invento que 
estaba a punto de dar a conocer al 
mundo. Regresó a esta ciudad en 1446, 
después de un destierro de veintiséis 
años. Establecióse en una casa que 
fonnaba parte de las posesiones de su 
familia. Oue él había ya completado 
sus trabajos preliminares para la nueva 
imprenta, nos consta por el hecho de 
que pudo tomar dinero prestado de un 
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astuto mercader de dicha ciudad, lla¬ 
mado Juan Fust. Dióle éste dinero en 
dos ocasiones para que pudiese fabri¬ 
car sus tipos y comprar otros materia¬ 
les. Como garantía del capital que die¬ 
ra prestado, señalóle Gutenberg todas 
las existencias de material que iba a 
fabricar. 

Tomaron a su servicio un obrero muy 
hábil en el trabajo de ios metales, lla¬ 
mado Schoeífer, que fué un grandísimo 
auxiliar de Gutenberg para llevar a 
cabo su proyecto de fabricación de los 
tipos. Parece que Gutenberg empezó 
su trabajo haciendo cada letra por 
separado. Si necesitaba cien copias de 
la letra A, poníase a trabajar y graba¬ 
ba ioo veces dicha letra en otros tantos 
trozos de madera. 

L a biblia de gutenberg fué el primer 

.# LIBRO IMPRESO EN TODO EL MUNDO 

Pero esto iba demasiado despacio, y 
además, las letras de madera no podían 
durar mucho tiempo, a causa de, su 
poca resistencia a la presión. La mejora 
que introdujo entonces Schoeífer era 
muy importante. Grabó la letra en 
el extremo de un trozo de metal, y esta 
letra le sirvió de modelo para hacer con 
punzón un molde en un metal más 
dúctil. Luego no necesitó más que 
fundir metal y verterlo en el molde. 
De este modo pudieron hacerse ejem¬ 
plares más rápidamente y según iba 
endureciéndose el metal. 

El hecho de que Schoeífer hiciese esto 
para Gutenberg, es importantísimo; pe¬ 
ro no quita ni un átomo del honor que 
se debe a Gutenberg. La primera idea, 
la gran idea, pertenece a Gutenberg; 
la ejecución de los detalles debió mucho 
a Schoeífer, que era precisamente el 
hombre que se necesitaba entonces. 

Y ahora comenzó el trabajo de la 
vida de Gutenberg, pues había deter¬ 
minado imprimir una copia de la 
Sagrada Escritura. Mucho tiempo y 
mucho dinero necesitó para hacerla. 
Los nuevos impresores tuvieron que 
hacérselo todo : tuvieron que grabar y 
fundir los tipos, componerlos, corregir 
la composición, luego imprimir las 
páginas y componer, corregir e impri¬ 


mir otras. Nunca había bastante dinero 
para pagar los trabajos. Antes que se 
hubiesen impreso las tres primeras pá¬ 
ginas, habíanse gastado ya 3000 florines, 
y siempre estaba Gutenberg temeroso 
de que no tendría bastantes recursos 
para llevar a buen término aquella 
obra. 

Por fin, en 1455, presentóse al mundo 
el primer libro impreso, la Santa Biblia, 
en lengua latina, encuadernada en dos 
voluminosos tomos. El triunfo de la 
imprenta era un hecho palpable. Todo 
el mundo estuvo de acuerdo en que era 
tan claro como un manuscrito ; y viendo 
que se habían impreso muchos ejem¬ 
plares a un mismo tiempo, el coste no 
resultaba tan elevado ni mucho menos 
que si hubiese sido copiado a mano y, 
sobre todo, que el trabajo se hacía 
mucho más aprisa. 

L a desgracia que sobrevino a guten- 
* berg a la hora del triunfo 

El sol de Gutenberg se puso tan 
pronto hubo salido. No bien hubo 
terminado la impresión de la gran 
Biblia, se suscitó una disputa. Guten¬ 
berg y su socio habían hecho una cosa 
admirable por lo espléndida, dando al 
mundo una Biblia como primicias de 
los primeros tórculos. Todos los im¬ 
presores hanse enorgullecido de que el 
primer libro que salió de la primera 
prensa de imprimir, fuese el más grande 
y el más santo de todo el mundo. 

Poco después de haber terminado 
este trabajo sobrevino una gran dis¬ 
puta. El acudalado Fust pidió que le 
devolviesen el dinero que les había 
prestado. Bien sabía él que Gutenberg 
no podía pagarle, y esta fué indudable¬ 
mente la causa de insistir en su pre¬ 
tensión; y, como no pudo obtener el 
dinero, consiguió a su favor el embar¬ 
go de todo el material que constituía 
la imprenta. Legalmente tenía derecho 
para obrar así, pero ¡cuántas cosas 
legales hay que son sencillamente mons¬ 
truosas! ¡Pobre Gutenberg! En el mo¬ 
mento mismo de su victoria, fué arro¬ 
jado a puntapiés de su taller; y su 
querida prensa pasó a manos de Fust y 
Schoeífer, mientras él quedóse todavía 
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No ha habido jamás un invento tan importante como el de la imprenta. El primero que imprimió un libro 
con tipos movibles fué Juan Gutenberg, quien, en Maguncia, en 1455 , imprimió la Biblia, siendo éste el 
primer libro impreso que vió el mundo. Un comerciante llamado Fust prestó a Gutenberg una cantidad para 
sus ensayos; y cuando éste no pudo reembolsarla a su vencimiento, Fust embargó los tipos y la prensa de 
imprimir y arrojóle de la imprenta en el preciso momento de su triunfo, como se representa en el grabado. 


Representa este grabado una imprenta famosa, la de Stradanus, en Amberes, a principios del siglo 
XVII. Hay una multitud de pequeñas imprentas en nuestros días que se parecen mucho a ésta. 
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más pobre de lo que era, cuando brotó 
de su cerebro la primera idea de im¬ 
primir. 

A pesar de tantas contrariedades, no 
había de morir sin intentar otro es¬ 
fuerzo para perfeccionar su invento. 
Encontró un buen amigo en el Doctor 
Conrado Humery, quien le dió facilidades 
para establecer otra prensa, con la cual 
imprimió uno o dos libros. 

T riste fin de una vida que tanto con¬ 
tribuyó A CIVILIZAR EL MUNDO 

Nada prosperaba ya con Gutenberg, 
después de su desgracia; y acabó sus 
días con una pensión que le pasaba 
el bondadoso Arzobispo de Maguncia. 
Nadie supo su muerte. Exhaló su úl¬ 
timo suspiro en 1468, trece años des¬ 
pués de completar el trabajo que había 
de hacer de él una de las más grandes 
personalidades del mundo. Cerca de 
cuatro siglos más tarde, erigieron los 
ciudadanos de Maguncia una estatua 
en su honor. Ya no la necesitaba en¬ 
tonces, porque su fama estaba exten¬ 
dida por las cinco partes de la tierra. 
Dieciséis años después de haber salido 
de la prensa la primera Biblia, practica¬ 
ron el arte de imprimir las principales 
ciudades de Alemania e Italia. Apare¬ 
cieron prensas en Estrasburgo, Colonia, 
Roma, Florencia, Nápoles, Bolonia y 
Milán. 

En España se imprimieron ya libros 
en 1474; en Valencia fué donde se 
publicaron les Troves a la V erge pre¬ 
cioso incunable que conserva la Biblio¬ 
teca Universitaria de aquella ciudad. 
En 1515 dábase a luz en Alcalá de 
Henares, y bajo los auspicios del car¬ 
denal Cisneros, la Biblia políglota com- 
.plutense, labor editorial que así por 
los profundos conocimientos filológicos 
y escriturarios de sus autores, como por 
la variedad de caracteres tipográficos 
empleados, representa el mayor adelan¬ 
to alcanzado en aquella época. 

En lo relativo a este sagrado libro, 
aunque los judíos de España y Portugal 
fueron los primeros en valerse de la tipo¬ 
grafía recientemente inventada, dando 
a la estampa algunos pasajes de la 
biblia judaica, la primera impresa en su 


totalidad, apareció en la hermosa edi¬ 
ción de Sancino en 1488, habiendo sido, 
por tanto, la Biblia uno de los primeros 
libros que dió a la publicidad la in¬ 
cipiente imprenta. 

UILLERMO CAXT0N, INTRODUCTOR DEL 
ARTE DE LA IMPRENTA EN INGLATERRA 

Nació Caxton en el condado de Kgnt, 
hacia 1422, y tenía doce años menos 
que Gutenberg. En nuestros días nos 
parecería extraño que los padres no 
diesen educación a sus hijos; pero en 
tiempo de Caxton era muy distinto; 
tanto es así que cuando se hizo viejo, 
solía decir que una fuerza desconocida 
le obligaba a orar por el alma de sus 
padres, porque le habían mandado a la 
escuela siendo niño. 

Terminado su período de aprendizaje, 
trasladóse Caxton a Brujas. Tenía 
entonces veinticuatro años y estaba 
en condiciones de establecerse por su 
cuenta. Por aquel tiempo había en 
Brujas varios comerciantes ingleses; y 
Caxton, que era muy inteligente y muy 
activo, prosperó rápidamente. Tene¬ 
mos pruebas de sus progresos en el 
hecho de que cuatro años después de su 
llegada, salió de fiador por otro comer¬ 
ciante y por la suma de 110 libras 
esterlinas, lo que constituía una gran 
cantidad de nuestro dinero. Con todo, 
sabemos que Caxton estuvo en Ingla¬ 
terra en dos ocasiones solamente, du¬ 
rante los siguientes treinta años. Do¬ 
minó varias lenguas y llegó a ser una 
especie de embajador inglés en Brujas, 
pues el gobierno británico confiábale 
misiones de la más alta importancia. 

ÓMO EL SAQUEO DE LA CIUDAD DISEMINÓ 
A LOS IMPRESORES POR TODA EUROPA 

Como ya hemos visto, el arte de im¬ 
primir extendióse pronto por Europa 
y prosperó grandemente en un punto 
donde menos se esperaba.' La ciudad 
de Maguncia, que logró las primicias de 
este arte, fué saqueada en 1462. La 
imprenta de Fust y Schoeffer fué des¬ 
truida y sus trabajadores se disemina¬ 
ron, emigrando a distintos países, lle¬ 
vándose consigo un buen bagaje de 
conocimientos del nuevo arte de im¬ 
primir. De esta manera la desgracia de 
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Fust fué una suerte para otros. Mul¬ 
tiplicáronse los libros y varios ejem¬ 
plares impresos llegaron a manos de 
Caxton. 

Cuando tenía cerca de cincuenta 
años, comenzó a trabajar en la tra¬ 
ducción al idioma inglés de un libro 
sobre la historia de Troya. Luego de 
haberlo traducido, hízolo imprimir,vien¬ 
do la luz en Colonia, según se asegura, 
en el año 1474, seis años después de 
haber sido sepultado el inventor de la 
imprenta. Pero no nos es posible saber 
si Caxton compuso los tipos e imprimió 
él mismo su libro, o si pagó a alguno 
para que le hiciese este trabajo. Lo 
que sí sabemos es que en Colonia le 
acompañó mucho tiempo un hombre 
llamado Colard Mansión, famoso litera¬ 
to que después se hizo pintor. 

E l libro que imprimió caxton en una 

IMPRENTA DE LA ABADÍA DE WÉST- 
MINSTER 

No puede asegurarse si el libro fué 
impreso en Brujas o en Colonia, pero 
esto no importa realmente nada. El 
punto importante para nosotros es, 
que, encantado del nuevo arte de im¬ 
primir que ya conocía a la perfección, 
marchóse Caxton a Inglaterra para es¬ 
tablecerse allí. 

Fundó la primera imprenta en un 
local que pertenecía a la Abadía de 
Wéstminster y se supone generalmente 
que, al principio, ejercería su arte en 
la propia abadía. Esto, sin embargo, 
no es cierto, porque su imprenta estaba 
en uno de los asilos de pobres que el rey 
había fundado, o cerca del estableci¬ 
miento benéfico. El libro, traducido e 
impreso en el extranjero por Caxton, 
fué el primero que había jamás apare¬ 
cido en lengua inglesa. El primer libro 
que se imprimió por vez primera en 
Inglaterra, fué un tratado sobre el 
Juego del Ajedrez o bien otro dedicado 
a los Dichos de los Filósofos. Ya en 
marcha la imprenta, tuvo muchísimo 
trabajo. Imprimió breves narraciones 
y folletos, las obras de Chaucer, obras 
religiosas y muchas otras. Todavía 
existen un centenar de libros suyos, no 
todos perfectos, como es de suponer. 


Parte de algunos de ellos vióse que 
habían servido para encuadernar otros 
que se imprimieron más tarde; varios 
más habían sido roídos por las ratas, 
y llevados a sus agujeros de la Abadía 
de Wéstminster. Algunos de sus libros 
se estiman hoy en más de cincuenta mil 
pesetas cada uno. 

Uno de los hombres que trabajó con 
Caxton en su imprenta fué Wynkvn de 
Worde, que le acompañó desde Bél¬ 
gica, y, al ocurrir la muerte de Caxton 
en 1491, le sucedió en la imprenta. 
Continuó los trabajos que su principal 
había empezado, mejoró los tipos e 
imprimió más de 400 libros. 

El arte de imprimir habíase esta¬ 
blecido ya firmemente en Europa. Ex¬ 
tendióse por el Nuevo Mundo por medio 
de un español residente en Méjico, que 
en 1536 publicó el primer libro impreso 
que se había visto jamás en el Occidente 
del continente americano. El primer 
libro en lengua inglesa fué publicado 
en 1639 o 1640, en el Colegio de Har¬ 
vard, llamado así en honor de un inglés 
de apellido Harvard, que se había es¬ 
tablecido en los Estados Unidos. 

Claro está, que al principio, la im¬ 
presión no era perfecta. Los primeros 
progresos hechos con los tipos débense 
a Wynkyn de Worde, pero los más 
grandes fueron realizados por Ricardo 
Pynson. Éste, como Wynkyn de Worde, 
era un extranjero que llevó consigo 
Caxton cuando fué a Londres. Pynson 
llegó a ser impresor del rey de Ingla¬ 
terra y prestó un servicio señaladísimo, 
imprimiendo el primer libro en tipos 
romanos, es decir, en tipos iguales a los 
de estas páginas. 

Uno de los más famosos de los pri¬ 
mitivos impresores continentales fué 
Aldo Manuzio, de Venecia, que nació en 
esta hermosa ciudad hacia el año 1446. 
Con él* empezó la práctica de imprimir, 
además de los ejemplares ordinarios 
de un libro, algunos otros en papel 
especial y con lujosa encuadernación. 
Manuzio fué el primero en hacer el 
tipo llamado bastardilla, que es una 
letra igual a la de esta misma palabra. 
Créese que para grabar este nuevo tipo 
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sirvióse como modelo del hermoso 
carácter de letra del gran poeta Pe¬ 
trarca. 

La imprenta continuó progresando. 
Fundiéronse mejores tipos, pero la 
maquinaria proseguía en el estado rudi¬ 
mentario de siempre. La composición 
encerrada en la forma, tenía que colo¬ 
carse en la platina de la prensa y después 
de haber pasado el rodillo de tinta por 
encima, poníase el papel y la presión se 
efectuaba a mano. El primer diario 
impreso a vapor no apareció hasta 1814. 

L HOMBRE QUE CONSTRUYÓ LA PRIMERA 
MÁQUINA DE IMPRIMIR A VAPOR 

El inventor de la primera máquina 
de imprimir a vapor fué Federico Konig, 
natural de Eisleben, Alemania, en 

* 774 - 

En 1806 marchóse a residir a Ingla¬ 
terra y en 1814 construyó para el Times , 
de Londres, dos prensas en las cuales se 
sujetaba el papel a un cilindro que gira¬ 
ba por encima del molde. Estas prensas 
podían imprimir 800 ejemplares por 
hora. 

Los progresos fueron aumentando 
rápidamente en Inglaterra, pero en los 
Estados Unidos realizábanse todavía 
progresos mayores. En 1846 Ricardo 
M. Hoe, de Nueva York, construyó una 
prensa para el Public Ledger , de Fila- 
delfia, en la cual la composición estaba 
sujeta a un cilindro que giraba y tocaba 
otros cilindros sobre los cuales estaba 
sujeto el papel. 

Con esta nueva prensa podían im¬ 
primirse 8000 ejemplares por hora; pero 
*1 poco tiempo apareció otra máquina 


que dejó a ésta muy atrás, pues podía 
imprimir hasta veinte mil ejemplares en 
una hora. Hasta esta fecha ningún 
periódico tenía una gran circulación, 
pues no era posible imprimir muchos 
ejemplares en un día; pero este invento 
dió origen al periódico moderno. En¬ 
viábanse muchos al extranjero, y hasta 
el Times , de Londres, era impreso en las 
prensas americanas. 

Luego los tipos para cada día, hacían¬ 
se en la forma de un cilindro, como ya 
se ha dicho antes, y el papel en que se 
imprimía estaba dispuesto en forma 
de rollo continuo. Después construyé¬ 
ronse prensas cada vez más grandes y 
más complicadas, hasta que hoy parece 
ilimitado el número de publicaciones 
diarias que pueden imprimirse, pegarse 
y doblarse. 

La máquina destinada a imprimir el 
Times , fué el paso más grande que se 
había dado en el arte de la imprenta 
desde los tiempos de Gutenberg; pero 
desde entonces los nuevos inventos se 
han ido sucediendo unos a otros con la 
mayor rapidez. La impresión de lámi¬ 
nas en color ha llegado a tan envidiable 
altura que puede considerarse como uno 
de los más grandes triunfos de las artes 
gráficas. Para la composición de los 
tipos hanse construido unas máquinas 
especiales que parece lo hacen todo 
menos pensar, en tanto que las grandes 
máquinas que imprimen los periódicos 
y los libros de hoy día, pueden clasi¬ 
ficarse perfectamente entre los inventos 
más maravillosos que haya realizado 
jamás el genio del hombre. 



TESTAMENTO DE SALADINO 


S ALADINO, el rey moro que con¬ 
quistó a Jerusalén, dejó dispuesto 
que, al llevarlo a enterrar, pusiesen en la 
punta de una lanza una mortaja, y fuese 
un heraldo diciendo a grandes voces: 


—« El Señor de toda el Asia, de cuan¬ 
tos reinos y riquezas adquirió en vida, 
no se lleva a la tumba más que esta 
mortaja ». 
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LOS HERMOSOS COLORES DEL ARCO IRIS 



Cuando los rayos del sol atraviesan las gotas de lluvia, la luz blanca se descompone en varios colores que forman el arco iris. Este es, en realidad, un círculo completo, 
debido al camino que sigue la luz del sol, aunque generalmente sólo vemos la mitad, en la forma que indica esta lámina. 










BIBLICTTA I /"lONAL 

DE T ROS 




El Libro de los «por qué> 



¿CÓMO SE FORMA EL ARCO IRIS? 


E L arco iris lo forman las gotas de 
la lluvia, y es producido por la 
reflexión de la luz del sol en las gotas de 
agua suspendidas en la atmósfera. La 
luz del sol penetra en la gota de lluvia, 
y, después de reflejarse en la parte 
posterior de ella, se rompe en varias 
porciones, que corresponden a los dis¬ 
tintos colores del arco iris. 

Sabemos que la luz blanca es una 
mezcla de muchos colores. Las ondas 
luminosas, correspondientes a estos 
diversos colores, se desvían desigual¬ 
mente de su dirección normal al pasar 
por la gota de lluvia, y por eso, cuando 
salen de ella, lo hacen ya dispuestas en 
grupos ordenados, por decirlo así; y lo 
que era luz blanca al entrar, sale como 
una cinta de varios colores. Así pues, 
lo que vemos en el arco iris es verda¬ 
deramente el espectro solar, es decir, 
la luz blanca del sol dispersada en varios 
haces de los distintos colores que 1a. 
constituyen. 

¿J^ÓNDE TERMINA EL ARCO IRIS? 

Los dos extremos inferiores del arco 
iris parecen descansar sobre la tierra, lo 
cual ha dado origen a ciertos cuentos de 
niños, que se han puesto en camino para 
buscar el pie de dicho arco. Pero esto 
no es verdad, porque el arco iris es una 
cosa aparente, que se pinta en el cielo 
en virtud de la reflexión de la luz en las 
gotas de la lluvia, y termina, por lo 
tanto, si queremos usar esta palabra, 


donde terminan las gotas, cuya situa¬ 
ción permite que la luz reflejada en esta 
forma venga a herir nuestra retina. En 
realidad, no hay dos personas que vean 
exactamente el mismo arco iris, porque 
para ello sería necesario que sus ojos se 
hallasen situados en el mismo lugar; y 
cuando nos movemos, el arco iris se 
mueve también con nosotros. 

■mOR QUÉ SE PURIFICA LA ATMÓSFERA 
r DESPUÉS DE LA LLUVIA? 

De varios modos puede ser contestada 
esta pregunta. En primer lugar, la 
lluvia lava el aire, porque el agua lo 
lava todo; y si aquél contenía cantidad 
considerable de partículas de humo, 
como ocurre en las grandes ciudades, 
la lluvia reduce su número arrastrán¬ 
dolas consigo en su caída. De modo 
que la lluvia ayuda a desembarazar el 
aire de los sulfuros y demás gases que 
despiden estas partículas. En segundo 
lugar, parece ahora que la caída de la 
lluvia depenae en parte, con frecuencia, 
o tal vez siempre, de las descargas 
eléctricas que tienen lugar en el aire, las 
cuales ayudan a formar pequeñas can¬ 
tidades de ozono, gas que no es otra 
cosa que una variedad del oxígeno, y 
que posee de suyo un olor agradable. 
Además, la lluvia limpia los caminos, y 
arrastra todas las substancias que pro¬ 
ducen mal olor. No es fácil comprender 
bien hasta qué punto la lluvia limpia 
las ciudades, y debemos recordar que 
nuestra nariz sólo está sobre el piso de 
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las calles a la altura de metro y medio, 
escasamente, de suerte que recibe de 
lleno cuantas emanaciones se elevan 
de él. A ciento o doscientos metros de 
elevación, el aire debe oler de un modo 
muy distinto. 

¿POR QUÉ HUELEN MEJOR LAS FLORES 
i DESPUÉS DE LA LLUVIA? 

Donde quiera que existe alguna vege¬ 
tación, la lluvia contribuye mucho a 
que el aire huela mejor, porque el agua 
ejerce un poder especial sobre la acti¬ 
vidad vital de muchos vegetales que 
exhalan agradables aromas. Decimos 
que la lluvia aumenta la fragancia de 
las flores y es verdad. Toda vida re¬ 
quiere agua, y todas las funciones de 
los seres vivientes se ejercen mejor con 
la ayuda de dicho líquido. Cuando la 
lluvia cae sobre las flores, y sobre el 
follaje de muchas plantas, inicia nume¬ 
rosas transformaciones químicas, con¬ 
duciendo a la producción de olores agra¬ 
dables que aromatizan el ambiente. 
Nos imaginamos con frecuencia que la 
lluvia es una * molestia, porque inte¬ 
rrumpe muchos de nuestros entreteni¬ 
mientos, y por eso querríamos alejarla 
para siempre del lugar en que residimos; 
pero si siguiera nuestro consejo, ten¬ 
dríamos muy pronto que mudar de 
domicilio en busca de ella. 

¿pODRÍAMOS VIVIR SIN LA LLUVIA? 

A primera vista parece lo mejor que 
lloviese siempre de noche, porque es 
precisamente cuando más beneficio hace, 
y cuando a menos personas molesta; 
pero ya caiga en días festivos, ya de 
noche, mientras dormimos tranquila¬ 
mente en nuestro lecho, la lluvia siempre 
es necesaria. Sus buenos efectos con¬ 
sisten en que penetra en la tierra y es 
absorbida por las raíces de las plantas, 
que la han menester para vivir. Si no 
hubiera lluvia, sólo en el mar sería 
posible la vida. En las regiones donde 
la lluvia no existe, no existe tampoco 
la vida; y en aquellas otras regiones 
donde la lluvia escasea, o sólo cae en 
ciertas estaciones del año, se la aguarda 
y desea, y hasta se elevan plegarias al 
Cielo para que la envíe a su tiempo. 


Debemos ver, por consiguiente, en la 
lluvia un agente que limpia y purifica 
el aire, nutre la vida vegetal, de la que 
depende la nuestra, y nos suministra 
el agua que necesitamos durante todo 
el año en las regiones donde llueve lo 
suficiente. 

¿/CUÁNDO Y EN QUÉ CANTIDAD HA DE 
LLOVER EN UN CLIMA PARA QUE ÉSTE 
SEA AGRADABLE? 

En primer lugar, hace falta una 
espléndida provisión de agua vivificante 
y purificadora, de suerte que nunca se 
dejen sentir las sequías pertinaces. 
Además, no ha de caer la lluvia en una 
sola estación del año, como sucede en 
algunas partes del mundo, impidiendo 
la ejecución de todo género de trabajos 
al aire libre, y haciendo necesario alma¬ 
cenar el agua con grandes precauciones 
en presas y depósitos, para que no falte 
hasta la próxima estación; sino, por el 
contrario, ha de llover en cantidad sufi¬ 
ciente durante las diversas estaciones. 

¿TT>OR QUÉ SUELE LLOVER EN LAS ISLAS 
A CON GRAN FRECUENCIA? 

La extraordinaria cantidad de lluvia 
que de ordinario cae en la mayor parte 
de la islas, proviene principalmente de 
estar por completo rodeadas de mar, del 
cual puede absorber el sol todos los días 
buena cantidad de humedad para dis¬ 
tribuirla por toda la tierra, unas veces 
inmediatamente, otras algo más tarde. 
El agua que rodea a las islas no sólo 
suministra, gracias al poder del sol, la 
lluvia necesaria, sino que su capacidad 
calorífica hace que el clima sea uniforme 
y suave, sin cambios bruscos de tem¬ 
peratura. 

En verano, el mar absorbe gran can¬ 
tidad de calor de la tierra y el aire, y 
evita de esta suerte que la temperatura 
se eleve a tal punto, que la gente se vea 
forzada a suspender el trabajo durante 
algunas horas del día, y a permanecer 
en el interior de las casas sufriendo las 
molestias del calor; y en invierno, presta 
a la tierra y ai aire el calor que alma¬ 
cenó durante el verano, evitando de 
este modo que la temperatura descien¬ 
da demasiado. Los diversos climas del 
mundo se dividen en dos clases princi- 
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pales: continentales e insulares. Estos 
últimos suelen estar especialmente favo¬ 
recidos, por las razones que acabamos 
de exponer. Los climas continentales se 
diferencian de los otros en que carecen 
de ese cinturón de agua que endulza 
los rigores del frío y del calor. 

¿T)OR QUÉ ES AZUL EL CENTRO DE LA 

Jl llama del gas y amarillos sus 

BORDES? 

El color de un objeto en ignición 
depende principalmente de su tempera¬ 
tura o grado de calor. La temperatura 
de una barra de hierro al rojo blanco es 
mucho más elevada que la de otra al 
rojo cereza; y lo mismo le ocurre a una 
estrella al rojo blanco, como Sirio, con 
respecto a otra al rojo cereza, como 
Aldebarán, o el sol. La parte exterior 
de una llama posee una temperatura 
mucho más elevada que la interior, y 
produce, en su consecuencia, una luz 
más brillante, de igual modo que la 
barra de hierro o la estrella. Por otra 
parte, el sodio da un color amarillo, 
cuando su temperatura se eleva, y este 
metal se halla con abundancia en la 
naturaleza. Pero ocurre que el sodio 
que hay en un gas no adquiere la tem¬ 
peratura suficiente para dar luz, sino en 
la parte exterior de la llama. Si tene¬ 
mos una llama perfectamente arreglada, 
podemos colocar una cerilla en su centro 
sin temor a que se inflame. 

La razón de estar la parte interior de 
la llama más fría que la exterior es muy 
sencilla: esta última está más próxima 
al aire, más en contacto con el oxígeno, 
que es el que alimenta la combustión; 
al paso que la parte interior sólo recibe 
la pequeña cantidad de este gas que 
hasta ella puede llegar, sin haber sido 
aún utilizado, pasando por la envoltura 
exterior de la llama. Donde la com¬ 
bustión es más rápida y completa, el 
calor tiene que ser mayor; y por eso es 
mayor la temperatura de la porción 
exterior de una llama, 

¿QUÉ OCURRE CUANDO NOS CANSAMOS? 

Ese estado especial de cansancio o 
fatiga, que afecta al cuerpo de igual 
modo que al espíritu, ha sido cuida¬ 


dosamente estudiado en estos último? 
años, especialmente en Italia; y estos 
estudios nos han enseñado cosas mu) 
interesantes y útiles. 

Sabemos que la fuerza y la energía 
de nuestro cuerpo provienen de los ali¬ 
mentos que ingerimos; por eso lo primero 
que se ocurrió pensar acerca del can¬ 
sancio o fatiga, fué que tendría por causa 
la falta de alimento. Creía la gente que 
las personas cansadas habían consumido 
sus reservas de alimento y necesitaban 
reponerlas; ni más ni menos que una 
locomotora parece fatigarse cuando el 
fogonero se olvida de suministrar al 
horno el carbón necesario. Si esto fuese 
verdad, cuanto más agotada y medio 
muerta de cansancio se hallase una 
persona, más abundante cantidad de 
alimentos debería ingerir para reponer 
sus fuerzas. 

Pero se ha demostrado que esta anti¬ 
gua creencia era totalmente errónea. 
El cuerpo contiene siempre tan gran 
provisión de substancias alimenticias, 
o como si dijéramos, de combustible, 
que las personas se cansan por cual¬ 
quiera otra causa, mucho antes que de 
haber consumido aquéllas. Hase demos¬ 
trado también que, durante el estado 
de cansancio no es posible digerir debi¬ 
damente los alimentos que se ingieren, 
y que, por consiguiente, es muy per¬ 
judicial el ofrecer a una persona agotada 
una abundante comida. El alimento 
en tales condiciones se digiere con gran 
dificultad, y, por tanto, ocasiona tras¬ 
tornos. Cuando estemos muy cansados 
debemos comer muy poco y con muchas 
precauciones. El mejor remedio para 
la fatiga es el descanso; y el mejor de 
todos los descansos, el sueño. 

¿pOR QUÉ NOS CANSAMOS? 

El cansancio o fatigua dimana ex¬ 
clusivamente del envenenamiento del 
cerebro y de los nervios, causado por 
los numerosos productos tóxicos que se 
forman en el organismo a consecuencia 
del trabajo; y a veces también, como 
saben casi todos los muchachos, a con¬ 
secuencia de una exposición demasiado 
larga al sol y al calor. 


2007 


El Libro de los «por qué» 


Un día de ruda labor produce en 
nuestro organismo una cantidad de toxi¬ 
nas o substancias ponzoñosas, superior 
a la que podemos eliminar si seguimos 
trabajando; y esas toxinas son las que, en 
realidad, nos ayudan a dormir de noche. 
Un sueño reparador y prolongado las des¬ 
truye enteramente, y hace que nos le¬ 
vantemos después descansados y frescos. 

Fácil es demostrar que estas nuevas 
teorías, relativas al cansancio son ver¬ 
daderas. Si tomamos una corta can¬ 
tidad de sangre de un animal cansado, 
de un perro, por ejemplo, y la inyecta¬ 
mos a otro que no lo esté, presentará al 
punto este último todos los caracteres 
de fatiga que se observan en estos 
animales cuando han corrido mucho. 
Las toxinas o venenos orgánicos, des¬ 
arrollados en el cuerpo del primero y 
contenidos en su sangre, han pasado a 
la sangre del segundo, produciendo en 
él todos los efectos del cansancio. 


¿r *UÁL ES EL MEJOR REMEDIO CONTRA EL 
\*s CANSANCIO? 

La respuesta anterior nos sugiere la 
que debemos dar a esta otra. No debe¬ 
mos tomar una comida abundante, 
porque nuestro organismo no se en¬ 
cuentra en estado de digerirla bien. 
Podemos tomar agua, o limonada, o 
naranjas; porque el agua, al pasar por 
nuestro cuerpo, arrastra siempre consigo 
toda clase de venenos que encuentra, y 
nos ayuda a eliminarlos. 

Pero, sobre todo, debemos descansar; 
y no hay descanso alguno que pueda 
compararse con el sueño. Por regla 
general, las personas que duermen 
mejor son las que trabajan más. El 
hombre que trabaja todo el día en el 
campo suele ser el que duerme mejor; 
mucho mejor que esas infortunadas 
personas desocupadas, a quienes su 
misma inacción obliga a tomar medi¬ 
cinas para conciliar el sueño. La natu¬ 
raleza, que es el mejor de los médicos, 
posee su medicina propia para procurar 
el sueño a la gente sana que trabaja; y 
el mejor remedio que existe, para ese 
saludable cansancio que todos debemos 
sentir cuando nos vamos a acostar por 
la noche, es esa droga, elavorada por 


ella en nuestra sangre, y que nos pro¬ 
duce un sueño natural y perfecto. Tal 
vez no tarde en descubrirse cuál es la 
naturaleza de esa substancia, que hemos 
llamado droga; y cuando sepamos 
fabricarla, podremos suministrarla a 
los enfermos para devolverles la salud. 

¿r *UÁL ES EL ORIGEN DE ESAS SOMBRAS, 
I-' QUE VEMOS DISCURRIR POR LAS MON¬ 
TAÑAS? 

Las sombras que vemos discurrir por 
las montañas, son simplemente las 
sombras que proyectan las nubes sobre 
ellas. También podemos verlas caminar 
sobre los mares, o cruzar las grandes 
llanuras. Las que más se destacan son 
las producidas por nubes pequeñas que 
caminan a gran velocidad, dotadas de 
bordes bien distintos, y que vemos 
colocarse entre nosotros y el sol en 
los días despejados. Unas veces cami¬ 
nan con más velocidad que otras. Esto 
depende, en parte, del viento, que varía 
de velocidad a cada instante, y de la 
elevación de las nubes. A menudo 
podremos ver, observando estas som¬ 
bras, que tienen exactamente la misma 
forma que la nube que las produce; y no 
hay que decir que en muchas ocasiones, 
pasan por el lugar donde nos hallamos. 

¿r* UÁL ES LA MAYOR SOMBRA QUE 
PODEMOS VER? 

Existe una gran sombra, muchos 
millares de veces mayor que todas las 
demás, y que han contemplado los 
hombres de todas las edades, poseídos, 
las más de las veces, de indescriptible 
terror. Esta sombra es la que nuestro 
mismo planeta proyecta sobre la luna. 
A veces acierta a pasar la tierra por el 
haz de luz solar que ilumina a la luna, 
y sobreviene entonces lo que se llama 
un eclipse de luna. Si en estas circuns¬ 
tancias observamos la luna, veremos 
una sombra redonda que comienza a 
avanzar sobre su disco. 

En unos casos pasa solamente por 
una parte de este disco; y en otros lo 
cubre por completo durante un mo¬ 
mento, y entonces decimos que se ha 
realizado un eclipse total de luna. 
Cuando observamos esta sombra — lo 
que puede hacerse a simple vista, sin 
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LA SOMBRA DEL MUNDO 



CÓMO ARROJA LA LUNA SU SOMBRA SOBRE LA TIERRA, INTERCEPTANDO LA LUZ DEL SOL 


COMO SE INTERPONE LA LUNA ENTRE LA TIERRA Y EL SOL, PRODUCIENDO LA SOMBRA 
QUE VEMOS EN EL GRABADO ANTERIOR 



En su viaje por el espacio, la luna pasa a veces entre la tierra y el sol, interceptando la luz que éste astro 
nos envía como puede verse en el grabado superior. El siguiente nos demuestra que la luna sólo proyecta 
su sombra sobre una parte de la tierra; pero en los lugares donde la ocultación del sol es completa, la 
obscuridad es tan intensa, que permite ver las estrellas. Este fenómeno es conocido con el nombre de eclipse 
de sol. A veces, también la tierra pasa entre el sol y la luna, impidiendo que los rayos de luz emitidos 
por el primero puedan llegar a esta última, como puede verse en el grabado inferior. Este fenómeno recibe 
el nombre de eclipse de luna. 
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necesidad de anteojo—advertimos desde 
luego que tiene una forma redonda, es 
decir, que es necesariamente la sombra 
de un objeto redondo; lo cual constituye 
una prueba indiscutible de la redondez 
de la tierra. Antiguamente, los eclipses 
de sol y de luna llenaban a los hombres 
de terror, pues los consideraban como 
anuncios de grandes cataclismos; pero, 


en la actualidad sabemos todos que un 
eclipse de luna es un fenómeno perfecta¬ 
mente natural, causado por la tierra al 
proyectar su sombra sobre nuestro 
satélite, siendo ésta la mayor sombra 
que pueden ver nuestros ojos 

¿r *UÁL ES LA CAUSA DE LOS ECLIPSES 
DE SOL? 

Los eclipses que más consternaban a 
los hombres, eran, sin duda alguna, los 
de sol. Raras veces se eclipsa el sol 
totalmente; pero, cuando esto ocurre en 


un día despejado, el efecto es de lo más 
admirable. De repente, empieza a obs¬ 
curecerse el firmamento, hasta hacerse 
casi de noche; la temperatura desciende; 
el rocío deposítase en las plantas; los 
pájaros se recogen; las flores cierran sus 
cálices; y todo esto sucede tal vez en la 
mitad del día, y sin que haya la menor 
nube en el cielo. Después, al reaparecer 


la luz, retoma también la vida de la 
naturaleza. Los eclipses de sol no los 
produce sombra alguna, sino que son 
causados por la interposición de la luna 
entre la tierra y el sol, cuando la vemos 
pasar proyectándose sobre el disco de 
este astro. 

Esto ocurre a menudo; lo que no es 
tan frecuente es que cubra por completo 
toda la superficie del sol, privándonos 
enteramente de su luz. Dichos eclipses 
son los más interesantes. Se conoce de 


LA LUNA CUBRIENDO ENTERAMENTE EL DISCO DEL SOL 



Este es uno de los espectáculos más grandiosos que pueden contemplar nuestros ojos: la luna pasando pox 
delante del disco del sol. Ocurre a veces que la luna se interpone entre la tierra y el sol, impidiendo que los 
rayos de luz que éste emite puedan llegar hasta nosotros. A este fenómeno se le da el nombre de eclipse 
u ocultación del sol. 
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antemano la hora exacta en que han de 
tener efecto, los lugares del globo en que 
han de ser visibles, y hasta el número 
de segundos que la obscuridad total ha 
de durar. Hácense grandes prepara¬ 
tivos, y acuden los hombres de ciencia 
cargados de telescopios y cámaras foto¬ 
gráficas y toda clase de instrumentos, 
tal vez a la Groenlandia o a alguna isla 
perdida en medio del Océano Pacífico, 
sólo para aprovechar los cuarenta se¬ 
gundos, o cuando más, cuatro minutos, 
durante los cuales el disco de la luna ha 
de adaptarse exactamente al del sol; 
porque en este corto espacio de tiempo 
pueden descubrirse y estudiarse muchas 
cosas relativas a este último astro que 
sólo en condiciones semejantes pueden 
verse. 

¿QUÉ ES LA VÍA LÁCTEA? 


Las personas que se dedican al estudio 
de las estrellas creen que la Vía Láctea 
es el límite del mundo de estos astros, 
al cual pertenecemos. Es un círculo 
completamente cerrado, donde se halla 
el cielo repleto de estrellas; sin embargo, 
existen claros en él, por los que nuestros 
ojos miran, sin descubrir nada más allá. 
Podemos comenzar a medir el diámetro 
de este gran círculo. Nuestro sol, con 
su sistema, parece hallarse bastante 
próximo a su centro, siendo una de las 
particularidades más notables, relativas 
al sol, y, por tanto, a nosotros, el aisla¬ 
miento que parece tener en el mundo 
sideral. No hay en su vecindad estrella 
alguna; en tanto que la mayor parte de 
las demás estrellas se hallan mucho más 
próximas, imas a otras, especialmente 
en la Vía Láctea. No es posible afirmar 
si ésta se mueve en el espacio, ni si gira 
sobre sí misma; pero ahora se la está 
estudiando y fotografiando, y, después 
de bastantes años, nuestros descen¬ 
dientes podrán comparar nuestras foto¬ 
grafías con las que ellos obtengan, y 
deducir tal vez importantes conse¬ 
cuencias. 


¿T7S POSIBLE QUE LA VÍA LÁCTEA SE 
£-* CONVIERTA EN UN MUNDO? 

La Vía Láctea se compone de gran 
número de estrellas, tan próximas las 


unas a las otras, que sus luces se con¬ 
funden, presentando el aspecto de una 
ligera nube o de un reguero de leche es¬ 
parcido por el cielo. Con unos gemelos 
de teatro, y mejor con un telescopio, se 
ven con más claridad las estrellas dis¬ 
tintas que la forman; y tomando una 
fotografía de ella por un telescopio,— 
lo cual es muy sencillo—se ve que las 
estrellas de la Vía Láctea se cuentan, no 
por millares ni aun siquiera por cen¬ 
tenares de millares, sino por millones. 

Desde ninguna parte de la tierra 
puede descubrirse más que lina mitad, 
próximamente, de la Vía Láctea; pero 
este gran reguero de estrellas forma 
en realidad un inmenso círculo, cuyas 
diferentes partes pueden ser vistas desde 
diversas localidades. El sol y la tierra 
y los restantes planetas hállanse situados 
en un lugar no muy distante del centro 
de este gran círculo. Ahora bien, cada 
una de estas estrellas es un sol como el 
nuestro, aunque el tamaño de algunas 
sea inferior, y el de muchas, superior al 
de éste. Todos, o algunos por lo menos, 
de estos soles, tal vez tengan uno o 
muchos planetas girando en torno de 
ellos, como la tierra gira alrededor del 
sol. No podemos ver estos planetas, 
porque deben ser demasiado pequeños, 
y carecer de luz propia, como la tierra. 
De suerte, que si hubiésemos de asignar 
sólo dos o tres planetas a cada una 
de las estrellas o soles que forman la 
Vía Láctea, resultarían centenares de 
millones de mundos, entre grandes y 
pequeños, viejos y jóvenes. 

¿i^UÉ SON ESAS LUCES FUGACES QUE A 
VECES RECORREN EL CIELO? 


Se llaman estrellas errantes , aun 
cuando tienen tanto de estrellas, como 
una partícula de polvo o un trozo de 
carbón. Son cuerpos muy pequeños, a 
veces del tamaño de una piedra. Algu¬ 
nos son de hierro. Su brillo proviene 
sencillamente de la elevación extra¬ 
ordinaria que alcanza la temperatura 
de su masa al cruzar con gran rapidez 
la atmósfera terrestre, dando lugar a 
un fuerte rozamiento. Los menores de 
entre ellos se queman del todo a su paso 
por el aire, de la misma manera que se 
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consume una bujía; por lo que nunca 
llegan a tierra. Pero los mayores sí, 
abriendo muchas veces al caer enormes 
orificios en el suelo. Todos podemos ver 
estos cuerpos en los museos, y por cierto 
que difícilmente podrán contemplar 
nuestros ojos objetos más interesantes, 
si recordamos su historia, pues son 
cuerpos que jamás pertenecieron a la 
tierra: anduvieron errantes por el es¬ 
pacio,—que en muchas regiones está 
poblado de cuerpos parecidos a los 
guijarros,—y al penetrar en la atmós¬ 
fera de la tierra, fueron atraídos por ésta. 

Muchos de estos meteoritos , pues este 
es su nombre científico, créese que han 
formado parte de esos astros brillantes 
denominados cometas. A veces parece 
que estos astros sufren un accidente y 
estallan; y de esta suerte en la órbita 
que solían recorrer alrededor del sol, 
queda una verdadera muchedumbre de 
meteoritos. Cuando la tierra cruza la 
órbita de estos meteoritos, atrae a 
muchos de ellos, especialmente si esto 
ocurre en el momento en que pasa la 
parte más espesa de esta especie de 
corriente. Así pues, se conocen los años 
y las épocas en que debe verse en el 
cielo por la noche gran número de 
estrellas errantes. La mayor lluvia de 
las mismas suele presentarse en No¬ 
viembre, época en que la tierra atra¬ 
viesa la órbita de uno de estos torrentes 
de meteoritos, llamados los Leónidas. 

¿H>OR QUÉ VEMOS EL MAR, VERDE UNAS 

L VECES Y AZUL OTRAS? 

Igual pregunta cabe hacer respecto al 
negro y el gris. En las noches obscuras, 
cuando no hay luz alguna que pueda ser 
reflejada por el mar, éste tiene un color 
negro. Cuando el cielo está gris, el mar 
refleja el color que aquél le envía, y lo 
vemos gris. El color que solemos atri¬ 


buir al mar es el azul, porque el cielo es 
azul, o debiera serlo, al menos; y si la 
luz que cae sobre la superficie del mar 
es azul, azul será también la luz que 
nos refleje. 

Esto no obstante, a veces toma el 
mar un color verde, a pesar de que el 
cielo no presenta jamás este matiz. El 
mar es poco profundo en algunos lugares, 
especialmente en las proximidades de 
las costas, y llega a ser a veces su pro¬ 
fundidad tan escasa, que parte de la luz 
del cielo puede traspasar el agua, llegar 
al fondo y ser reflejada por él a nuestros 
ojos. Se comprende de esta suerte que 
la luz quedará alterada, parte por el 
color que tiene el fondo del mar, y parte 
por el tinte verdoso del agua salada. 
Además de todo esto, debemos tener 
presente que una misma porción de mar 
en cualquier región costera, puede ser 
de diverso color en diferentes días, aun 
cuando el agua sea la misma y el color 
del fondo idéntico, porque el sol ocupa 
distintas posiciones en el cielo, y su luz, 
por consiguiente, ilumina el fondo según 
ángulos muy diversos, o porque el cielo 
está nublado y el color de la luz que de 
él nos llega es diferente. Existen, pues, 
varias cosas que influyen sobre el color 
del mar; y esta es la causa de que éste 
sufra cambios tan numerosos como 
bellos. 

M0 PRENDEN A LOS LADRONES POR LAS 
MARCAS DE SUS DEDOS? 

Muchos de nuestros lectores habrán 
oído decir que los ladrones de nuestros 
días usan guantes, a fin de no dejar 
grabada la huella de sus dedos en los 
marcos de las ventanas o en otro sitio 
cualquiera. Lo cierto es que todos los 
hombres y mujeres difieren unos de otros 
en pequeños pormenores; y el que más 
lo diferencia de todos es la disposición 



He aquí la impresión que dejan los dedos de las personas en los objetos que tocan. Estas marcas 
faciliten a la policía la tarea de descubrir a los ladrones. Todavía no se ha dado el caso de hallar dos 
impresiones iguales, dejadas por los dedos de dos personas diferentes. 
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de las diminutas arrugas de los dedos. 

Aún no se ha dado el caso de que dos 
personas distintas dejen la misma 
impresión digital sobre un objeto cual¬ 
quiera. Esas arrugas no pueden cam¬ 
biar nunca, porque están formadas por 
los innumerables orificios de los pe¬ 
queños canales que conducen el sudor 
desde las glándulas que lo producen, las 
cuales se hallan bastante profundas, 
hasta la superficie de la piel. Sin duda 
hay modo de des¬ 
truir las líneas que 
presenta la piel 
de nuestros dedos; 
pero no de re¬ 
emplazarlas por 
otras que formen 
un dibujo dife¬ 
rente. 

Así pues, de 
todos los medios 
ideados para 
identificar a las 
personas, éste es 
el más exacto, al 
par que el más 
sencillo y barato, 
siendo cada día 
más usado. Si la 
huella que deja el 
pulgar de un hom¬ 
bre coincide con 
la hallada sobre 
un papel en el 
lugar donde fué 
cometido el robo, 
la prueba que de 
ahí resulta contra 

él, será aplastante. Un criminal fichado 
por la policia, puede, mudando de 
traje y desfigurándose el rostro, parecer 
otra persona enteramente distinta, hasta 
el punto de no ofrecer la más remota 
semejanza con su propia fotografía; 
pero la marca de su dedo pulgar le 
delatará inmediatamente. 

¿■QOR QUÉ PARECE QUE NOS SIGUEN CON 

T LA VISTA LAS CARAS DE ALGUNOS 
RETRATOS? 

Toda persona observadora habrá 
notado este hechQ y quizá haya adver¬ 
tido también que, por el contrario, otros 
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retratos no nos miran jamás; cualquiera 
que sea el lugar en que nos coloquemos, 
aunque sea en la misma dirección en 
que ellos miran, nunca veremos sus ojos 
clavados en nosotros. Es decir, que las 
caras representadas en los cuadros o nos 
miran constantemente, o no nos miran 
jamás, sea cualquiera el lugar en que con 
respecto a ellas nos situemos. Lo mismo 
ocurre exactamente con las fotografías. 

La razón es muy sencilla. Si la 
persona de que se 
trate estuvo mi¬ 
rando al pintor o 
a la cámara foto¬ 
gráfica, mientras 
era retratada o 
fotografiada, 
siempre parecerá 
que nos mira su 
retrato, sea cual 
fuere el lugar en 
que nos coloque¬ 
mos. Si, por el 
contrario, esa per¬ 
sona estuvo mi¬ 
rando a otro lado, 
cualquiera que 
sea el sitio donde 
nos pongamos, 
nos parecerá que 
su retrato mira 
hacia el mismo 
lado. Es en ex¬ 
tremo curioso 
contemplar una 
fotografía de un 
grupo de per¬ 
sonas, cuando 
todas ellas se han retratado mirando al 
objetivo de la máquina, pues si nos 
colocamos a un lado, veremos que todas 
tienen la vista fija en nosotros, y, si nos 
trasladamos al lado opuesto, nos pare¬ 
cerá que todas las que componen el grupo 
se vuelven a un tiempo para mirarnos. 
Por el contrario, si ninguna miraba a la 
cámara al ser tomada la fotografía, 
jamás conseguiremos que nos miren, 
por mucho que mudemos de puesto. 

¿T}OR QUÉ EL HUMO DEL TREN CAMINA EN 
L SENTIDO OPUESTO A ÉSTE? 

Cuando el humo deja la chimenea de 



Los ojos de este retrato parece que nos siguen por doquiera; 
nos miran en todas direcciones. Esto es debido a que se 
hallaban fijos en el artista que pintó el cuadro, como se 
explica en esta misma página. 
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la locomotora, sale animado de una 
velocidad exactamente igual a la. de 
ésta y en su misma dirección; y si el 
tren caminase en el vacío, como sabe¬ 
mos que los cuerpos en movimiento 
siguen moviéndose siempre en línea 
recta y con una velocidad invariable, 
mientras circunstancias exteriores no lo 
impiden, el humo seguiría moviéndose 
hacia adelante, juntamente con el tren, 
y hasta le tomaría la delantera en el 
momento mismo en que el maquinista 
acortase la velocidad del convoy. Pero 
sabemos que el humo, al salir, penetra 
en el océano de aire por entre el cual el 
tren se va abriendo camino. Ahora bien, 
el aire tira a detener el tren, como tira 
a parar todos los cuerpos que se mueven 
en su seno; y no hay maquinista que 
desconozca la importancia de la presión 
del aire; pero ésta, al par que retarda el 
movimiento del tren de manera bastante 
apreciable, retarda mucho más el del 
humo caliente y sutil que penetra en su 
seno. Ahora sólo nos resta explicar 
por qué el humo parece caminar en 
dirección opuesta al convoy. Esto, en 
realidad, no es exacto; el humo, por el 
contrario, sigue moviéndose en la misma 
dirección; pero con ‘‘■al lentitud y por tan 
corta distancia, que comparado con el 
tren, parece que camina en dirección 
opuesta. 

Sin embargo, si el viento sopla con 
fuerza en la misma dirección que el tren 
marcha, lo que puede observarse con 
mucha mayor frecuencia en los buques 
de vapor, en este caso el humo es empu¬ 
jado por el viento hacia adelante, y 
avanza con mayor velocidad que el tren 
o el buque. Aunque los efectos sean 
distintos, las leyes de la naturaleza no se 
han alterado por eso. El aire arrastra 
al humo, a causa de la extremada lige¬ 
reza de éste, con mucha más facilidad 
que al tren o al buque. En el primer 
caso, esto es, cuando el viento es con¬ 
trario, se opone a la marcha de ambos, 
logrando detener el humo casi de un 
modo absoluto; mientras en el segundo, 
empuja a ambos hacia adelante, mas 
sólo logra arrastrar el humo de una 
manera apreciable. 


¿ N ACEN CIEG0S T0D0S L0S ANIMALES? 

No es del todo exacto que los animales 
nazcan siempre ciegos, pero es muy 
cierto que la mayor parte de los mamí¬ 
feros no empiezan a servirse de los ojos 
desde el momento en que nacen. Los 
ojos, sin embargo, se hallan en ellos 
completamente desenvueltos y en dis¬ 
posición de ver, tan pronto como se 
hayan acostumbrado a la luz. Las crías 
de lo animales salvajes nacen en nidos 
o en cuevas elegidas por sus madres, 
situadas casi siempre en lugares obscu¬ 
ros y apartados, a los que generalmente 
llega muy poca luz. Sería, por tanto, 
inútil que los animales muy jóvenes 
abriesen por completo sus ojos a la 
plena luz del día antes que fuesen 
capaces de moverse de un lado para 
otro, porque los mamíferos no pueden 
valerse a sí mismos cuando nacen, y 
tienen que permanecer quietos en sus 
madrigueras, hasta haber adquirido las 
fuerzas necesarias para caminar por sí 
solos. Para entonces, ya se han acos¬ 
tumbrado a cierto grado de luz, y 
pueden abrir y cerrar los ojos; y cuando 
empiezan a andar, y van saliendo poco 
a poco a la luz, también sus ojos van 
haciéndose a ella gradualmente. Así 
pues, cuando necesitan de la vista para 
buscarse el sustento y guiar sus pasos, 
ya ven perfectamente. 

¿ QUÉ HACE LA GALLINA SUS HUEVOS? 

Todas las aves ponen huevos; pero lo 
que comúnmente llamamos un huevo de 
gallina, con su cáscara, contiene el 
germen de un pollo y todo lo que nece¬ 
sita para su desarrollo y crecimiento 
durante su incubación. En efecto, la 
mayor parte del huevo de la gallina está 
formada por una substancia'que segrega 
un órgano especial que poseen estas 
aves, destinada a alimentar • al pollo 
durante su crecimiento dentro del cas¬ 
carón. Esta substancia nutritiva es lo 
que llamamos la yema, y procede, por 
supuesto, del alimento que toma la 
gallina, el cual es transformado, merced 
a la digestión, y entra en el torrente 
circulatorio del ave. Un órgano especial 
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se encarga luego de tomar de la sangre 
los elementos convenientes, y de formar 
con ellos la yema, que es lo que ha de 
nutrir al pollo, al desenvolverse.^ Todo 
ello es cubierto después por una cáscara, 
elaborada también con las substancias 
que constituyen el alimento de la gallina. 

¿nOR QUÉ FLOTAN LOS HUEVOS PODRIDOS 
X Y SE VAN AL FONDO LOS FRESCOS? 

Compónese el huevo fresco de la yema 
y otra substancia blanca que recibe el 
nombre de clara; y como ambas cosas 
son más pesadas que el agua, el huevo 
se sumergirá cuando lo abandonemos en 
ella. Pero si se ha puesto huero o se ha 
podrido, clara y yema se han convertido 
en otras substancias, muchas de ellas 
gaseosas, que escapan a través de los 
poros de la cáscara, con lo que pierde el 
huevo buena parte de su peso; y como 
éste se hace menor que el del volumen 
de agua que desaloja al ser introducido 
en ella, flota y no se va al fondo. 

¿TD or qué sólo de noche salen de sus 

1 ESCONDRIJOS LAS LECHUZAS? 

Gran número de mamíferos, y algu¬ 
nas otras aves además de las lechu¬ 
zas, tienen hábitos nocturnos; lo que 
equivale a decir que hacen su vida 
durante las horas de la noche. Si 
queremos comprender por qué tal 
animal vive de día, y tal otro de noche, 
debemos empezar por averiguar cuál es 
la causa de que su actividad se ejercita 
preferentemente en un período u otro 
del día. Esto suele depender, general¬ 
mente, de la clase de las substancias que 
constituyen su alimento. 

Las lechuzas, por ejemplo, se ali¬ 
mentan sobre todo de ratones y otros 
animales pequeños que salen de sus 
escondrijos y corretean durante las 
horas de la noche; por eso estas aves 
salen de noche a procurarse su sustento, 
con su peculiar vuelo silencioso, a causa 
de la finura extremada dé su plumaje. 
Y este es el motivo de que las pupilas de 
las lechuzas estén hechas de modo que 
se puedan abrir extraordinariamente, a 
fin de recoger todos los rayos de luz; lo 
cual les permite ver de noche y descubrir 
su presa allí donde otros animales nada 
* podrían distinguir. 
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<0 YEN los peces? 

Los peces poseen oídos, que trasmiten 
a sus cerebros los sonidos, aun cuando 
a semejanza de algunos otros animales, 
carezcan de todo signo exterior de 
dichos órganos. Consisten éstos simple¬ 
mente en el tímpano y caracol encerra¬ 
dos dentro de unas cápsulas cartila¬ 
ginosas. En algunos peces, como en el 
cazón, por ejemplo, obsérvase un re¬ 
borde llamado la falsa agalla , que es, 
indudablemente, una reminiscencia de 
una agalla real, pero que actualmente 
le sirve para transmitir los sonidos al 
oído interno. En la pared de la cápsula 
que encierra el oído interno, existe un 
pequeño lunar, que corresponde a 
nuestro tímpano, y a través del cual es 
transmitido el sonido. Vemos, pues, 
que, en ciertos peces ha habido un 
cambio de funciones en un órgano que 
fué primitivamente una agalla, pero que 
forma parte actualmente del aparato 
auditivo; o de otro modo, ciertos peces 
poseen una estructura que un día les 
sirvió para respirar y hoy utilizan para 
oir. 



Todos los animales y plantas necesi¬ 
tan disponer de aire, bajo una u otra 
forma, para poder vivir; o, hablando con 
más propiedad, necesitan de oxígeno, 
que es uno ae los gases que constituyen 
el aire. Faltándoles el oxígeno, mueren 
sin remedio alguno, ya sea por asfixia, 
ya en otra forma cualquiera. Cuando 
se ahoga una persona, lo que ocurre 
realmente es que a causa de haber per¬ 
manecido demasiado tiempo debajo 
del agua, termínasele su repuesto de 
oxígeno vivificante, y como sólo puede 
reponerlo en el aire, extínguese su 
vida. 

Empero no se crea por esto que el 
agua carezca de oxígeno, al contrario, 
pues contiene disuelta gran cantidad 
de este gas vivificante; lo que ocurre es 
que los seres humanos, y los animales 
todos que respiran por medio de pul¬ 
mones, no pueden utilizarlo. Sus órga¬ 
nos no son aptos más que para respirar 
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en el aire. Los peces, por otra parte, 
carecen de pulmones; respiran por medio 
de agallas, y la maravillosa estructura 
de éstas permíteles extraer el oxígeno del 
agua, pudiendo vivir debajo de ésta per¬ 
fectamente bien. Pero si algo ocurriese 
que impidiera a los peces tomar del agua 
su oxígeno, o si ésta, por cualquier cir¬ 
cunstancia, se viese privada de él, los 
peces se ahogarían como otros animales 
cualesquiera. 

¿ "POR QUÉ PERDEMOS EL EQUILIBRIO? 


Creen muchos que nos sostenemos 
derechos gracias a nuestros pies sola¬ 
mente; pero esto no es exacto. Se 
supone que podemos guardar el equili¬ 
brio cuando nos hallamos de pie, merced, 
principalmente, a ciertas complicadas 
estructuras que se hallan en conexión 
con nuestros oídos. Consisten éstas en 
unos pequeños canales, llenos de una 
substancia ñúida, que se extiende en 
distintas direcciones, y comunican con 
varias partes del cerebro por medio de 
nervios. Hase dicho que, si una persona 
se vuelve de repente, o gira con rapidez, 
el flúido de estos canales participa del 
mismo movimiento, produciéndonos la 
sensación propia del giro, aun después 
de haber cesado éste. Si tal cosa fuese 
cierta, explicaría por qué nos sentimos 
trastornados, y perdemos el equilibrio 
aunque hayamos cesado de girar. Pero 
existen otras causas que nos atolondran 
y hacen perder el equilibrio, algunas de 
las cuales no han logrado aún los hom¬ 
bres explicarse claramente, y cuyos 
pormeneres son tan complicados que no 
podemos tratar de ellos en una obra 
como la presente. 

<¡/“\UÉ ES LO QUE HACE MUDAR DE 
DIRECCIÓN AL VIENTO? 


Como casi todas las cosas, el aire se 
mueve siempre más o menos, y los 
cambios que experimenta en la dirección 
de su movimiento son producidos por 
causas muy diversas. Entre éstas, se 
cuenta, en primer lugar, el movimiento 
de rotación de la tierra sobre su propio 
eje, y su cambio de posición respecto al 
sol, al recorrer la órbita alrededor de 


este astro. En virtud de estos movi¬ 
mientos, las diferentes partes de la tierra, 
y, por tanto, de la atmósfera, se hallan 
expuestas al sol en momentos y épocas 
diversas. Los rayos solares elevan la 
temperatura del aire; y, como el aire 
caliente es menos denso que el frío, se 
eleva a las regiones superiores, mientras 
el frío de los lugares adyacentes acude 
a remplazado. 

Pero hay además otras muchas causas. 
Fuera de que la superficie de la tierra no 
es lisa, sino que se halla cubierta de 
montañas y colinas que alteran la 
dirección del aire al paso que gira la 
tierra, y de que hay regiones cubiertas 
de agua que refescan el aire caliente 
cuando pasa sobre ellas, se están cons¬ 
tantemente produciendo en el aire 
toda clase de fenómenos eléctricos, los 
cuales probablemente deben afectar su 
peso,—y aun tal vez las proporciones de 
los diversos gases que lo forman,—en 
tan alto grado como' el calor solar. 
Apenas pueden darse preguntas de 
más difícil contestación que las rela¬ 
tivas al viento, a la lluvia y al tiempo 
en general. 

¿TDOR QUÉ ZUMBAN LAS LÍNEAS 
X TELEGRÁFICAS? 

El aire, al chocar contra cualquier 
objeto que esté tirante o tenso, puede 
hacerle vibrar o temblar. Si la inten¬ 
sidad con que aquél vibra es tan grande 
que llega a producir ondas sonoras 
capaces de ser percibidas por nuestro 
nervio acústico, engendra lo que se 
llama un sonido. Esto es precisamente 
lo que ocurre con los hilos del telégrafo 
cuando zumban; y, si colocamos la mano 
sobre el palo del telégrafo, sentiremos 
que los hilos vibran con la energía 
suficiente para hacer temblar todo el 
palo. Si recordamos la manera cómo 
nuestra voz se produce, veremos que las 
líneas del telégrafo zumban del mismo 
modo exactamente que nosotros pro¬ 
ducimos un ruido análogo con nuestros 
órganos vocales. En ambos casos vibra 
algo que está tenso. Cuando el aire se 
halla completamente tranquilo, las 
líneas telegráficas no zumban. 
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EL MOLINERITO Y EL AMA DE LLAVES DEL DIABLO 



Dió el ama al mancebo los tres pelos de la cabeza del diablo, mientras éste se alejaba de la boca del Infierno. 
Con ellos quedó el rey satisfecho, y el molinerito vivió en adelante tranquilo y feliz, compartiendo su dicha con 
la hermosa princesa. 
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LOS TRES PELOS DEL DIABLO 


H ABÍA en cierta aldea un hombre 
que tenía un hijo, nacido con tan 
buena estrella, que, al decir de una 
hechicera errante por aquellos lugares 
llegaría nada menos que a casarse a los 
catorce años con la hija del rey. 

Su padre que era muy pobre, velaba 
constantemente por la salud de su hijo, 
privándose de lo más necesario para 
que nada faltase al niño sobre cuyas 
sienes se le antojaba ya ver ceñida la 
corona real. 

Entre tan risueñas esperanzas pasa¬ 
ban los días cuando, he aquí, que una 
tarde llegó a la aldea un extraño per¬ 
sonaje. 

Cual suele acaecer en tales casos y 
semejantes lugares, corrió la noticia de 
su llegada de puerta en puerta; y no 
tardó en verse rodeado de desarrapados 
chiquillos y curiosas comadres que des¬ 
pués de acosarle a preguntas no tardaron 
en ponerle al corriente de cuanto 
ocurría en el lugar y de un modo 
especial del extraño nacimiento de 
aquel niño y de las predicciones de la 
hechicera. 

El forastero que no era otro sino el 
mismo rey en persona que gustaba 
visitar de incógnito sus pueblos, oyó 
con desagrado la peregrina noticia y 
dirigiéndose a la casa del prodigioso niño 
ofreció a sus padres una bolsa repleta 
de oro si le confiaba su hijo a su cuidado. 

—Dadme el recien nacido y yo le 
educaré ya que vosotros sois pobres. 

Los padres se negaron; pero el rey 
insistió y los padres dijeron: 

—El niño ha nacido de pie, y por 


tanto, todo le saldrá bien mientras 
viva. 

El rey colocó al niño en una caja y 
le arrojó a un río. Pero la caja, en vez 
de irse a fondo, comenzó a flotar y la 
corriente la arrastró hasta un molino: 
el molinero y su mujer, que no tenían 
hijos, trataron muy bien al huer- 
fanito. 

Al cabo de algunos años el rey 
entró en el molino y preguntó al 
molinero si aquel gallardo joven era 
hijo suyo. 

—No, señor: le encontré en el río 
metido en una caja. 

El rey recordó entonces que era el 
niño que había nacido de pie. 

—Buenas gentes — les dijo,—nece¬ 
sito que este joven lleve una carta a 
la reina. 

En la carta decía a la reina que man¬ 
dase matar al dador. 

El muchacho se puso en camino con 
la carta, pero se extravió y llegó a un 
bosque; en él había una casita pequeña 
y medio arruinada, donde halló a una 
vieja sentada cerca de la lumbre, que 
le preguntó: 

—¿Qué vienes a buscar aquí? 

—Llevo una carta a la reina; me he 
perdido en el camino, y deseo pasar la 
noche aquí. 

—Mira que esta casa es una cueva 
de ladrones, y si te encuentran aquí te 
matarán. 

—Yo no tengo miedo—dijo el joven. 
—Además, estoy tan cansado, que no 
puedo continuar. 

Se echó sobre un banco y se durmió. 
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Cuando llegaron los ladrones les 
dijo la vieja: 

—Este pobre muchacho se ha 
perdido en el bosque; como venia 
rendido, me ha dado lástima. 
Lleva una carta para la reina. 

Los ladrones vieron que la 
carta contenía la orden de dar 
muerte al portador y el capitán 
la rompió y escribió otra en que 
decía a la reina que tan pronto 
como la recibiese casara a la 
joven princesa con el dador de 
la carta. 

El joven entregó la carta a la 
reina y las bodas se celebraron 
con gran magnificencia. La hija 
del rey estaba muy contenta, 
porque el muchacho era guapo y 
amable como él solo. 

Pocos meses después regresó el 
rey y vió que se había cumplido 
la predicción de la hechicera. 
Llenóse de ira porque le habían 
cambiado la carta y dijo al joven: 

—Esto no puede quedar así. 
Anda, tráeme tres pelos de la 
cabeza del diablo, y entonces 
podrás vivir con la princesa. 

Al mandarle esto el rey creía 
que no volvería más. 

—Yo no tengo miedo a nada 
—dijo el joven:—buscaré los tres 
pelos del diablo. 

Y se puso en camino. 

Llegó a una ciudad, y el cen¬ 
tinela le preguntó por qué la 
fuente del mercado, que daba 
siempre vino, se había secado. 

—A mi regreso os lo diré. 
Andando, andando, llegó de¬ 
lante de otra ciudad: el centinela 
le preguntó por qué el árbol que 
antes daba manzanas de oro se 
había secado. 

—A mi regreso os lo diré. 

Mucho más lejos llegó delante 
de un ancho río, que necesitaba 
pasar y no sabía cómo. A poco 
se le acercó un barquero, quien le 




preguntó si había de permanecer 
siempre en aquel puesto. 

—Espera un poco, te lo diré 
a mi vuelta por aquí. 

Al otro lado del río halló la 
boca del Infierno, que era muy 
negra. El diablo no se hallaba 
en su habitación, pero si el ama 
de llaves, la cual estaba sentada 
en un sillón grande haciendo 
calceta. 

—¿Qué deseas?—le preguntó 
la horrible vieja. 

—Necesito tres pelos de la 
cabeza del diablo. 

—Mucho has pedido—le dijo. 

—Sin embargo, me has agra- 
| dado y voy a ayudarte. 

Y convirtiéndole en hormiga, 
lo ocultó entre los pliegues de 
su vestido. 

—Necesito además saber tres 
cosas: por qué una fuente que 
manaba siempre vino no mana 
ya, por qué un árbol que daba 
manzanas de oro se ha secado, 
por qué cierto barquero per¬ 
manece en su puesto sin ser 
relevado. 

—Ya escucharás lo que diga 
el diablo cuando le arranque los 
pelos. 

—¡Aquí huele a carne hu¬ 
mana!—dijo el diablo cuando 
entró en su casa. 

—¡Tú siempre estás oliendo a 
carne humana! ¡Vamos, siéntate 
y calla! 

En cuanto cenó el diablo, 
puso la cabeza en las rodillas 
de la vieja y le dijo que le es¬ 
pulgase un poco. No tardó en 
dormirse, y la vieja le arrancó 
un pelo. 

—¿Qué haces?—dijo el diablo. 
—He tenido un mal sueño y 
te he tirado de los pelos. 

—¿Qué has soñado? — pre - 
guntó el diablo, que es muy 
curioso. 
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Los tres pelos del diablo 


—He soñado que la fuente 
de un mercado, que manaba 
siempre vino, se ha secado. 

— Sí — dij o el diablo, — hay 
un sapo debajo de una piedra: 
si le matan, volverá a manar 
vino. 

Vovió a dormirse el diablo, 
y la vieja le arrancó el segundo 
pelo. 

—¡Voto va! ¿Qué haces?— 
exclamó el diablo encolerizado. 

—Soñaba que en cierto país 
hay un árbol que daba man¬ 
zanas de oro, y ahora no tiene 
ni hojas. 

—Sí—dijo el diablo,—hay un 
ratón que muerde la raíz: si le 
matan, el árbol volverá a pro¬ 
ducir manzanas de oro. 

Volvió a dormirse, y entonces 
le arrancó el tercer pelo. El 
diablo se levantó gritando, pero 
ella supo engañarle diciéndole: 

—¿Quién se ve libre de un 
mal sueño? 

—¿Otra vez has soñado? 

—Sí, con un barquero que se 
queja de que nadie le reem¬ 
place. 

—¡Es un mentecato!—repuso 
el diablo.—No tiene más que 
poner el remo en la mano al 
primero que pase el río, y el 
otro servirá de barquero. 

Cuando el diablo salió de 
casa, cogió la vieja a la hormiga y 
volvió al joven su forma humana. 

—Ahí tienes los tres pelos— 
le dijo.—¿Has oído bien las res¬ 
puestas del diablo? 

—No las olvidaré. ¡Muchas 
gracias! 

—Pues ya no tengas cuidado; 
puedes regresar de nuevo a tu 
país. 

Se despidió de la hechicera, 
contento de haber tenido tan 
buena fortuna. 



Al llegar donde estaba el 
barquero, después de pasar a la 
otra orilla, le dijo: 

—Al primero que venga a 
pasar el río, ponle el remo en 
la mano. 

Llegó a la ciudad donde se 
hallaba el árbol seco y dijo al 
centinela: 

—Mata el ratón que roe las 
raíces, y el árbol dará man¬ 
zanas. 

En agradecimiento, entregó al 
joven dos asnos cargados de oro. 

Llegó a la ciudad cuya fuente 
estaba seca y dijo al centinela: 

—En la fuente, debajo de la 
piedra, hay un sapo: matadle, 
y volverá a correr el vino. 

El centinela le dio las gracias 
y le regaló otros dos asnos car¬ 
gados de plata. 

El joven llegó al palacio real 
y entregó al rey los tres pelos del 
diablo. El rey quedó satisfecho 
al ver los cuatro asnos cargados 
de dinero y le dijo: 

—Vive con tu esposa. Pero, 
hijo mío, dime: ¿de dónde has 
sacado tanto dinero? 

—Lo he recogido de la orilla 
opuesta de un río que he pa¬ 
sado. 

—¿Podría yo recoger otro 
tanto?—le preguntó el rey. 

—Y mucho más—le respondió 
el joven. 

El avaro monarca se puso en 
camino, y al llegar al río hizo 
señas al barquero para que le 
pasase. 

El barquero le hizo entrar, y 
apenas llegaron al otro lado, le 
puso el remo en la mano y saltó 
afuera. 

El rey quedó de barquero 
en castigo de su maldad y 
avaricia, y debe seguir siéndolo 
todavía. 
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LAS FÁBULAS DE ESOPO 

I A fábula es una narración hecha con el propósito de ilustrar la verdad. Así, la fábula de la 
-r liebre y la tortuga nos enseña que el progreso lento y continuo es mejor que los trabajos 
o esfuerzos intermitentes. La verdad ilustrada, o, lo que es lo mismo, la enseñanza moral o 
moraleja de cada fábula, va aquí al final de cada una de ellas, impresa en letra cursiva. Las 
fábulas son muy antiguas, y las mejores que conocemos fueron escritas por un esclavo llamado 
Esopo, que es el fabulista más antiguo, después de Hesiodo, que inventó las fábulas. Esopo 
nació en Amórium, pueblecito de Frigia, hacia el año 620 antes de Jesucristo, y murió hacia 
el 560. Fué esclavo de dos filósofos, Xanto e Idmo; este último lo emancipó. Los filósofos de 
ía Grecia se habían hecho célebres por sus graves sentencias y lenguaje altisonante. Esopo 
tomó un método más llano y más sencillo: hizo hablar a los animales y cosas inanimadas, 
para dar lecciones a los hombres. La fama de su saber se extendió en breve por toda la Grecia. 

Creso, rey de Lidia, lo hizo venir a su corte y lo colmó de beneficios. 

Esopo se ausentaba a veces de Lidia para viajar. Llegó a Atenas a tiempo que la ava¬ 
sallaba el tirano Pisístrato, y al ver lo mal que llevaban los atenienses aquel yugo, les compuso 
la fábula de las ranas descontentas de todo gobierno. 

Viajó por Egipto y Persia, esparciendo por todas partes sus festivas lecciones de moral. 

A su vuelta a la corte de Creso, lo envió este soberano a Delfos para hacer un sacrificio a 
Apolo; desagradó a aquellos habitantes a causa de la fábula que les compuso de los leños 
flotantes sobre el agua, que de lejos parecen algo y de cerca no son nada; y fué tanto su encono, 
que lo mataron arrojándolo de una alta roca. Toda la Grecia sintió su muerte, y en Atenas 
le levantaron una estatua. Refiérese la hermosa respuesta que dio a Chilón, uno de los sabios 
de Grecia, que le preguntaba en qué se ocupaba Júpiter. « En rebajar las casas altas, y en 
levantar las pequeñas », respondió Esopo. 

Sócrates puso algunas de sus fábulas en verso, estando encarcelado; el severo Platón, 
que consideraba a los poetas como corruptores de la humanidad, llamaba a Esopo su preceptor. 

Se debe a un monje griego, Planudes, la recopilación y conservación de las fábulas del 
insigne moralista. 

tac ranas ptdtfndo rey nadando y sin miedo, se subieron encima 

JAS RANAS pidiendo rey la ensuciaron, pidiendo a voz en grito 

Vivían las ranas libremente en sus otro rey, porque aquel era inhábil, 
lagunas, cuando se les antojó pedir Júpiter les envió entonces una ci¬ 
güeña, que comenzó a comérselas una 
tras otra. Quejáronse amargamente a 
Júpiter las angustiadas ranas, suplicán¬ 
dole las librase de aquel tirano; pero el 
dios les contestó: 

—Sufrid las consecuencias de vuestra 
importuna súplica, y ya que con tanto 


a Júpiter, con grandes voces, que les 
enviase un rey para que refrenase con 
todo vigor sus licenciosas costumbres.. 

Sonrióse el padre de los dioses al oir 
tal pretensión, y les echó una gran viga. 
Oyendo las ranas el estruendo que 
causó el madero al caer en las aguas, 
huyeron espantadas; pero para conocer 
al nuevo rey, sacó una de ellas la cabeza 
poco a poco, y viendo que era una viga, 
llamó a las demás, que se acercaron 




afán pedisteis rey, ése reinará siempre 
sobre vosotras. 

Acontece a menudo que deseamos lo 
que despúes sentiríamos haber logrado . 
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JA LIEBRE Y LA TORTUGA 

Viendo una tortuga que una liebre se 
burlaba de sus pies, le invitó a correr 
juntas para ver cuál de las dos llegaría 
antes al término señalado. 

Eligieron por juez a la raposa, por 



ser astuta; pero sucedió que fiando en su 
ligereza la liebre, quiso descansar un 
momento en el camino y se durmió, 
mientras que la tortuga llegó mucho 
antes al sitio indicado, sin correr, pero 
sin perder la perseverancia, con lo que 
ganó la apuesta. 

Más se consiguen las cosas con cuidado 
y diligencia que con la fuerza corporal. 

X^L CUERVO Y LA RAPOSA 

Habiendo robado un 
queso cierto cuervo, 
se lo llevó a la copa 
de un árbol. Violo una 
raposa, y con inten¬ 
ción de quitárselo, 
comenzó a adularlo 
de esta manera. 

—Ciertamente, hermosa ave, no existe 
entre todos los pájaros quien tenga la 
brillantez de tus plumas, tu gallardía 
belleza. Si tu voz es también tan 
ermosa como hermoso es tu cuerpo, no 
hay quien te iguale entre las aves. 

Envanecióse el cuervo con este elogio, 
y queriendo demostrar a la raposa la 
armonía de su voz, comenzó a graznar, 
cayéndosele el queso del pico, que era 
lo que deseaba la raposa, porque se lo 
robó y le dejó burlado. 

Peligrosas son las alabanzas y las 
adulaciones , porque sólo ofrecen lamen¬ 
tables resultados . Quien lisonjea a otro, 
no desea otra cosa que engañarle. 


QUIEN LE PONE EL CASCABEL AL GATO? 

Habita¬ 
ban unos 
ratoncitos 
en la cocina 
de una casa, 
cuya dueña 
tenía un hermoso gato, tan buen caza¬ 
dor, que siempre estaba en acecho. 

Así, pues, los pobres ratones no podían 
m asomarse a sus agujeros, aun, en,el 
silencio y obscuridad de la noche, 
temerosos de los zar pazos de su terrible 
enemigo. No pudiendo vivir de ese 
modo por más tiempo, pues no tenían 
nada que roer para alimentarse, reunié¬ 
ronse un día para arbitrar un medio de 
salir de tan espantosa situación. 

—Yo os diré lo que hay que hacer— 
dijo un joven ratoncito.—Atemos un 
cascabel al cuello del gato, y como 
entonces, al andar, hará retiñir su 
colgajo, sabremos el lugar en que se 
halla. 

Tan ingeniosa proposición hizo revol¬ 
carse de gusto a todos los ratones, 
riendo a carcajadas. 

Pero un ratón viejo, bastante marru¬ 
llero, observó con malicia: 

—Muy bien, pero, ¿quién de vosotros 
le pone el cascabel al gato? 

Ninguno contestó. 

Es más fácil decir que hacer . 

L PASTOR MENTIROSO 

Cierto pastor .que apacentaba sus 
ovejas en un monte, se divertía alar¬ 
mando a los labradores diciendo que 
venía el lobo, y pidiéndoles socorro. 
Acudían todos y viendo que no era cier¬ 
to, se volvían a su trabajo, conociendo 
al cabo que el pastor se burlaba de ellos. 
Sucedió, sin embargo, que se presentó 
una vez el lobo efectivamente, y entran¬ 
do en su rebaño causó grande destrozo, 
porque por más que el pastor pedía 
socorro a grandes voces, nadie quiso 
moverse, creyendo que, como de cos¬ 
tumbre, se burlaba. 

La mentira siempre produce sinsabores , 
y al mentiroso nadie le cree por más que 
diga la verdad. 
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EL ENFERMERO DEL CHACHO 


' N la mañana de cierto día lluvioso 
de Marzo, un muchacho vestido 
de campesino, calado de agua y lleno 
de fango, con un envoltorio de ropa 
bajo el brazo, se presentaba al portero 
del Hospital Mayor de Nápoles a pre¬ 
guntar por su padre, con una carta en 
la mano. Tenía hermosa cara ovalada 
de color moreno pálido, ojos apesadum 1 
brados, y gruesos labios entreabiertos, 
que dejaban ver sus blanquísimos 
dientes. Venía de un pueblo de los 
alrededores de la ciudad. Su padre, 
que había salido de casa el año anterior 
para ir en busca de trabajo a Francia, 
había vuelto a Italia y desembarcado 
hacía pocos días en Nápoles, donde 
enfermó tan repentinamente, que apenas 
si tuvo tiempo de escribir cuatro pala¬ 
bras a su familia para anunciarles su 
llegada y decirles que entraba en el 
hospital. Su mujer, desolada al recibir 
la noticia, no pudiendo moverse de 
casa porque tenía una niña enferma y 
otra de pecho, había mandado al hijo 
mayor con algunos céntimos para 
asistir a su padre, a su Chacho , como 
solía llamarle. 

El muchacho había andado diez 
millas de camino. 

El portero, ojeando la carta, llamó a 
un enfermero para que llevase al 
muchacho donde estaba su padre. 
« ¿Qué padre? », preguntó el enfermero. 

Él muchacho, temblando por temor 
a una triste noticia, dijo el nombre. 

El enfermero no recordaba tal nom¬ 
bre: «¿Un viejo trabajador que ha 
llegado de fuera? », preguntó. « Traba¬ 
jador, sí—respondió el muchacho, cada 
vez más ansioso—, pero no muy viejo. 
Sí, que ha venido de fuera ». « ¿Cuándo 
entró en el hospital? », preguntó el 
enfermero. El muchacho, mirando a 
la carta: «Hace cinco días, creo ». El 
enfermero se quedó pensando un mo¬ 
mento; luego, como recordando de 
pronto: « ¡Ah!—dijo—la sala cuarta, 
la cama que está en el fondo ». « ¿Está 
muy malo? ¿Cómo está?», preguntó 
ansiosamente el niño. El enfermero lo 


miró, sin responder. Luego dijo: «Ven 
conmigo». Subieron dos tramos de 
escalera, dirigiéndose al fondo del ancho 
corredor, hasta encontrarse frente a la 
puerta abierta de un salón con dos 
largas filas de camas. «Ven», repitió 
el enfermero entrando. El muchacho 
se armó de valor y le siguió, echando 
miradas medrosas a derecha e izquierda 
sobre los semblantes blancos y con¬ 
sumidos de los enfermos, algunos de 
los cuales tenían los ojos cerrados y 
parecían muertos; otros miraban al 
espacio con ojos grandes y fijos, como 
espantados. Algunos gemían como 
niños. El salón estaba obscuro; el aire, 
impregnado de penetrante olor de 
medicamentos. Dos Hermanas de la 
Caridad iban de uno a otro lado con 
frascos en la mano. 

Habiendo llegado al fondo de la sala, 
el enfermero se detuvo a la cabecera de 
una cama, abrió las cortinillas, y dijo: 
« Ahí tienes a tu padre ». El muchacho 
rompió a llorar, y dejando caer la ropa 
que traía bajo el brazo, reclinó la 
cabeza sobre el hombro del enfermo, 
congiéndole con su mano el brazo 
que tenía extendido inmóvil sobre la 
colcha. El enfermo no hizo movimiento 
alguno. 

El muchacho se irguió; miró otra vez 
a su padre, y rompió a llorar de nuevo. 
El enfermo le dirigió una larga mirada, 
y pareció reconocerlo. Pero sus labios 
no se movieron. ¡Pobre Chacho , qué 
cambiado estaba! El hijo no lo había 
reconocido. Tenía blancos los cabellos, 
crecida la barba, la cara hinchada, de 
color rojo encendido, con la piel tersa 
y reluciente, los ojos muy chiquitos, 
los labios gruesos, toda la fisonomía al¬ 
terada: no conservaba suyo más que 
la frente y el arco de las cejas. Respira¬ 
ba angustiosamente. « \Chacho , Chacho 
mío!—dijo el muchacho—. Soy yo, 
¿no me reconoces? Soy Cecilio, tu 
Cecilio, que ha venido del pueblo 
enviado por mi madre. Mírame bien: 
¿no me reconoces? Dime una palabra 
siquiera ». Pero el enfermo, después de 
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atentamente, cerro los ojos. 
« ¡Chacho! ¡Chacho! ¿Qué tienes? Soy 
tu hijo, tu Cecilio ». El enfermo no se 
movió y continuó respirando con mucho 
afán. 

Entonces, llorando, tomó el muchacho 
una silla y se sentó, esperando, sin 
apartar los ojos de la cara de su padre. 
«Pasará algún médico haciendo la 
visita—pensaba—y me dirá algo ». Su¬ 
mergido en tristes pensamientos, recor¬ 
daba tantas cosas de su buen padre el 
día de la partida, cuando le había dado 
el último adiós en el barco, las esperan¬ 
zas que la familia había fundado sobre 
aquel viaje, la desolación de su madre 
al recibir la carta; pensó también en 
la muerte: veía a su padre muerto, a su 
madre vestida de negro, a la familia 
toda en la miseria. Así pasó mucho 
tiempo. Una mano ligera le tocó en 
el hombro, y se estremeció: era una 
monja. « ¿Qué tiene mi padre?», le 
preguntó. « ¿Es éste tu padre? », dijo 
dulcemente la hermana. «Sí, es mi 
padre; acabo de llegar. ¿Qué tiene? » 
« Ánimo, muchacho—respondió la mon¬ 
ja—; ahora vendrá el médico». Y se 
alejó sin decir más. 

Á1 cabo de media hora se oyó el toque 
de una campanilla y vio que por el 
fondo del salón entraba el médico, 
acompañado de un practicante; la 
monja y un enfermero le seguían. 
Comenzó la visita, deteniéndose en 
todas las camas. Tanta espera le pare¬ 
cía eterna al pobre niño, y a cada paso 
que daba el médico crecía su ansiedad. 
Llegó, finalmente, al lecho inmediato. 
El médico era un viejo alto y encorvado, 
de fisonomía grave. Antes de separarse 
de la cama inmediata, el muchacho se 
puso en pie, y cuando se le acercó 
rompió a llorar. El médico le miró. 
« Es hijo del enfermo—dijo la Hermana 
de la Caridad—, y ha llegado esta 
mañana del pueblo ». El médico apoyó 
una mano sobre el hombro del mucha¬ 
cho; se inclinó sobre el enfermo, le tomó 
el pulso, le tocó la frente, e hizo alguna 
pregunta a la hermana, la cual respondió: 
3 Nada nuevo ». Quedó algo pensativo, 
Y luego dijo: « Continuad como antes». 


El chico tuvo valor para preguntar con 
voz lacrimosa: « ¿Qué tiene mi padre? » 
«Ten valor, muchacho—respondió el 
médico poniéndole nuevamente la mano 
en el hombro—. Tiene una erisipela 
facial. Es grave, pero todavía hay 
esperanza. Asístele. Tu presencia le 
puede hacer bien». « ¡Pero si no me 
reconoce! », exclamó el niño, lleno de 
desolación. «Te reconocerá mañana... 
quizás. Debemos esperarlo así; ten 
ánimo ». El muchacho hubiera querido 
preguntar más cosas, pero no se atrevió. 
El médico siguió adelante, y el niño 
comenzó la vida de enfermero. No 
pudiendo hacer otra cosa, arreglaba las 
ropas de la cama, tocaba la mano al 
enfermo, le espantaba los mosquitos, se 
inclinaba hacia él siempre que le oía 
gemir, y cuando la hermana le traía de 
beber, le quitaba el vaso y la cucharilla 
para dárselo con su propia mano. El 
enfermo lo miraba alguna que otra vez, 
pero sin dar señales de haberlo recono¬ 
cido. Sin embargo, su mirada se fijaba 
por más tiempo, sobre todo cuando el 
niño se limpiaba los ojos con el pañuelo. 
Así pasó el primer día. Aquella noche 
el muchacho durmió sobre dos sillas, 
en un ángulo del salón, y a la mañana 
siguiente volvió a emprender su piadoso 
trabajo. Al segundo día se notó que 
los ojos del enfermo revelaron un 
principio de conciencia. La cariñosa 
voz del niño parecía que hacía brillar 
por el momento vaga expresión de 
gratitud en sus pupilas, y en cierta 
ocasión movió algo los labios, como si 
quisiera decir algo. Después de cada 
período de somnolencia, abriendo mucho 
los ojos, buscaba a su enfermero. El 
médico le había visto dos veces, y notó 
alguna mejoría. Hacia la tarde, al 
acercarle el vaso a la boca, creyó el 
chico que- una ligerísima sonrisa se 
había deslizado por sus labios hinchados. 
Comenzó con esto a reanimarse y a 
tener alguna esperanza; así que, creyen¬ 
do si le podría entender, a lo menos 
confusamente, le hablaba de su madre, 
de las hermanas pequeñas, de la vuelta 
a su casa, y le exhortaba para que 
tuviera valor, con palabras llenas de 
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cariño. Aun cuando a menudo dudase 
de ser comprendido, sin embargo, seguía 
hablando, porque creía que el enfermo 
escuchaba con placer su voz y la 
entonación desusada de afecto y tristeza 
de sus palabras. De esta manera pasó 
el segundo día y el tercero, y el cuarto, 
en alternativa continua de ligeras 
mejorías y de retrocesos imprevistos. 
El muchacho, absorbido por entero en 
los cuidados de su padre, y sin tomar 
más alimento que algunos bocados de 
pan y queso que dos veces al día le 
llevaba la Hermana de la Caridad, no 
advertía casi lo que a su alrededor 
pasaba: los enfermos moribundos, las 
hermanas que acudían precipitada¬ 
mente por la noche, los llantos y 
demostraciones de desolación de los 
visitantes que salían sin esperanza, 
todas las escenas lúgubres y dolorosas 
de ia vida de hospital, que en cualquiera 
otra ocasión le habrían aturdido y. 
horrorizado. Las horas, los días pasa¬ 
ban, y él siempre firme al lado de su 
Chacho, atento, ansioso, conmovido 
por los suspiros y las miradas, agitado 
continuamente entre una esperanza que 
le ensanchaba el alma y un desaliento 
que le helaba el corazón. 

El quinto día el enfermo se puso peor 
de repente. 

El médico movió la cabeza como 
diciendo que era cuestión concluida, 
y el muchacho se abandonó sobre una 
silla rompiendo a sollozar. Sin em¬ 
bargo, le consolaba una cosa. A pesar 
de empeorar, le parecía a él que el 
enfermo iba poco a poco adquiriendo 
algún discernimiento. Miraba al mu¬ 
chacho cada vez con más fijeza y con 
expresión creciente de dulzura; no 
quería tomar bebida alguna, ni medicina, 
sino de su mano, y hacía con más 
frecuencia aquel movimiento forzado 
de los labios, como si quisiera pro¬ 
nunciar alguna palabra, y lo hacía tan 
marcado a veces, que el niño le sujetaba 
el brazo con violencia, animado por 
repentina esperanza, y le decía casi 
con acento alegre: «¡Ánimo, ánimo, 
Chacho; te curarás, nos iremos de aquí, 
volverás a casa de mi madre: todavía 


hace falta algo más de valor! » Eran las 
cuatro de la tarde, momento en el cual 
el muchacho se había abandonado a 
uno de aquellos transportes de ternura 
y de esperanza, cuando por la puerta 
vecina del salón oyó ruido de pasos y 
luego una fuerte voz, tres palabras 
solamente: « ¡Hasta luego, hermana! » 
que le hicieron saltar de la silla, dejando 
escapar una exclamación que se ahogó 
en su garganta. 

En el mismo momento entró en la 
sala un hombre con un gran lío en la 
mano, seguido de una hermana. 

El muchacho lanzó un grito agudo 
y quedó como clavado en su sitio. 

El hombre se volvió, lo miró un 
instante, lanzó otro grito a su vez: 
« ¡Cecilio!», precipitándose hacia él. 

El muchacho cayó en los brazos de 
su padre, casi sin sentido. 

Las hermanas, los enfermeros y el 
practicante acudieron y les rodearon 
llenos de estupor. 

El muchacho no podía recobrar la 
voz. «¡Oh, Cecilio mío!—exclamó el 
padre después de clavar una atenta 
mirada en el enfermo, besando repetidas 
veces al niño. — ¡Cecilio, hijo mío! 
¿Cómo es esto? ¿Te han dirigido al 
lecho de otro enfermo? ¡Y yo que me 
desesperaba de no verte, después que 
tu madre escribió: «Le he enviado»! 
¡Pobre Cecilio! ¿Cuántos días llevas 
ahí? ¿Cómo ha ocurrido esta confusión? 
Yo he despachado en pocos días. ¡Estoy 
bien! ¿Y tu madre? ¿Y Conchita? Y 
la chiquitína, ¿cómo está? Yo me voy 
del hospital; vamos, pues. ¡Oh, santo 
Dios! ¡Quién lo hubiera dicho!...» 
El muchacho apenas pudo balbucear 
cuatro palabras para dar noticias de la 
familia: « ¡Oh, qué contento estoy, pero 
qué contento! ¡Qué días tan malos he 
pasado! » Y no acababa de besar a su 
padre. Pero no se movía. «Vamos, 
pues—le dice el padre,—que podremos 
llegar todavía esta tarde a casa. Vamos.» 
Y lo atrajo hacia sí. El muchacho se 
volvió a mirar a su enfermo. « Pero.. ; 
¿vienes o no edenes? », le preguntó 
el padre sorprendido. El muchacho, 
vuelta a mirar al enfermo, el cual en 
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aquel momento abrió los ojos y le 
miró fijamente. Entonces brotó de su 
alma un torrente de palabras. «No, 
Chacho, espera... ¡Ea,... no puedo! Mira 
ese viejo. Hace cinco días que estoy 
aquí. Me está mirando siempre. Yo 
creía que eras tú. Le quería. Me mira, 
yo le doy de beber, quiere que esté 
siempre a su lado, ahora está muy mal; 
ten paciencia, no tengo valor, no sé, 
me da mucha pena, mañana volveré a 
casa, déjame estar otro poco, no estaría 
bien que lo dejase: ¡ve cómo me mira! 
No sé quién es, pero me quiere; moriría 
solo: ¡déjame estar aquí, querido Cha¬ 
cho! » «¡Bravo, chiquitín!», gritó el 
practicante. El padre quedó perplejo, 
mirando al muchacho, luego al enfermo. 
« ¿Quién es? », preguntó. «Un cam¬ 
pesino, como usted—respondió el prac¬ 
ticante,—que ha venido de fuera y 
entró en el hospital en el mismo día que 
usted. Cuando lo trajeron venía sin 
sentido y no pudo decir nada. Quizá 
tenga lejos a su familia, quizá tenga 
hijos. Creerá que éste es uno de ellos ». 
El enfermo no quitaba la vista del 
muchacho. El padre dijo a Cecilio: 
« Quédate ». «No tendrá que quedarse 
por mucho tiempo », murmuró el practi¬ 
cante. « ¡Quédate!—repitió el padre.— 
Tú tienes corazón. Yo me marcho 
inmediatamente a casa para tranquilizar 
a tu madre. Ahí tienes dos liras para 
lo que necesites. Adiós, hijo mío, hasta 
la vista». Le abrazó, le miró fijamente, 
le besó repetidas veces en la frente, y 
se fué. 

El niño volvió al lado del enfermo, 
que pareció consolado. Y Cecilio co¬ 
menzó su oficio de enfermero sin llorar 
más, pero con el mismo interés y con 
igual paciencia que antes; le dió de 
beber, le arregló las ropas, le acarició 
la mano, y le habló dulcemente para 
darle ánimos. Todo aquel día estuvo 
a su lado, y toda la noche y aun el 
siguiente día. Pero el enfermo se iba 
poniendo cada vez peor; su cara iba 
tomando color violáceo; su respiración 
se iba haciendo más ronca, aumentaba 
la agitación, salían de su boca gritos 
inarticulados. Entonces Cecilio redo¬ 


bló sus cuidados, y no lo perdió de 
vista ni un minuto. Y el enfermo lo 
miraba, lo miraba, y movía aún los 
labios de vez en cuando, con grandes 
esfuerzos, como si quisiera decir alguna 
cosa, y una expresión de extraordinaria 
dulzura se pintaba de vez en cuando 
en sus ojos cada vez más pequeños y 
velados. Aquella noche estuvo velando 
el muchacho hasta que vio blanquear 
en las ventanas la luz del crepúsculo y 
apareció la hermana. Se acercó ésta 
al lecho, miró al enfermo y se fué 
precipitadamente. A los pocos minutos 
volvió con el médico ayudante y con 
un enfermero que llevaba una linterna. 
« Está en los últimos momentos», dijo 
el médico. El muchacho aferró la 
mano del enfermo, abrió éste los ojos, 
le miró fijamente, y los volvió a cerrar. 
En el mismo instante le pareció al 
muchacho que le apretaba la mano: 
« ¡Me ha apretado la mano! », exclamó. 
El médico permaneció un momento 
inclinado hacia el enfermo; luego se 
levantó. La hermana descolgó un cru¬ 
cifijo de la pared. « ¿Ha muerto? », 
preguntó el muchacho. «Véte, hijo 
mío—dijo el médico.—¡Tu santa obra 
ha concluido! Véte, y que tengas for¬ 
tuna, que bien lo mereces. ¡Dios te 
protegerá!... ¡Adiós! » La hermana, 
que se había alejado un momento, 
volvió con un ramito de violetas que 
cogió de un vaso que estaba sobre una 
ventana, y se lo ofreció al chico dicién- 
dole: «Nada más tengo que darte. 
Llévatelo para recuerdo del hospital». 
« Gracias—respondió el muchacho, co¬ 
giendo el ramito con una mano y 
limpiándose los ojos con la otra;—pero 
tengo que hacer tanto camino a pie... 
que le voy a estropear ». Y desatando 
el ramito esparció las violetas por el 
lecho, diciendo: «Las dejo como re¬ 
cuerdo a mi querido muerto. Gracias, 
hermana; gracias, señor doctor ». Luego, 
volviéndose hacia el muerto: « ¡Adiós!» 
Y mientras buscaba un nombre que 
darle, le vino a la boca el dulce 
nombre que le había dado durante 
cinco días: «¡Adiós... pobre Cha¬ 
cho! » 
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LA CAJA DE LA 

U N caballero paseaba cierto día por 
las calles, cuando vió una linda 
rosquilla de pan en el escaparate de 
una panadería. 

—Esto tentará el apetito de mi pobre 
niña—dijo, y entró en la tienda a com¬ 
prar el'lindo panecillo para su hijita 
enferma. 

Mientras aguardaba el cambio, un 
pequeñín de seis a siete años de edad, 
muy pobre, pero con el vestido limpio, 
entró en la tienda. 

—Señora—dijo a la esposa del pana¬ 
dero,—mamá me ha mandado acá por 
un pan. * 

—¿Traes dinero?—preguntó ella con 
una sonrisa, mientras colocaba un 
enorme pan en los bracitos del niño. 

—No, señora, pero mamá dice que 
vendrá a hablarla mañana. 

—Muy bien; márchate con el pan. 

—Gracias, señora—dijo el niño. 

El caballero recibió su cambio, e iba 
a salir de la tienda, cuando notó que 
el muchachito estaba todavía plantado 
detrás de él. 

—¡Cómo!—exclamó la esposa del par 
nadero. — ¿Todavía estás aquí? ¿Qué 
pasa? ¿No te gusta el pan? 

—Oh, sí—replicó el muchacho. 

—Entonces, llévaselo a tu madre— 
dijo la mujer;—si llegas tarde te pegará 
por vagamundear. 

El muchacho no parecía, oir; algo le 
retenía como encantado, por lo cual 
la .esposa del panadero se acercó a él y 
le dió una palmadita en la mejilla. 

—Vaya ¿en qué piensas ahora? 

—Señora — repuso el niño, — ¿quién 
canta aquí? 

-—Nadie. 

—Es un pajarito—murmuró el mu¬ 
chacho—o tal vez el pan canta en el 
horno, como las manzanas. 

La esposa del panadero se rió. 

—Son los grillos, mi pequeñín. 

—¡Grillos!—prorrumpió el muchacho. 
—¿Son realmente grillos? y se puso de 
súbito encarnado.—Oh, señora—con¬ 
tinuó con viveza. — ¿Sería yo tan di- 


BUENA SUERTE 

choso que me diera Vd. un grillo?— 
¡Oh, señora, solamente uno, por favor! 
—dijo enlazando sus manos sobre el 
pan.—He oído decir que los grillos 
traen buena suerte a las casas; quizás 
si tuviéramos uno en la nuestra, mi 
pobre madre, que está tan triste y 
enferma, no volvería a llorar. 

El caballero miraba a la panadera, 
que se enjugaba una lágrima. 

—Y ¿por qué llora tu madre, peque¬ 
ñín?—preguntó él. 

—Por las cuentas — respondió el 
muchacho.—Mi padrecito murió y mi 
madre tiene que trabajar mucho por 
causa de esas cuentas. 

El caballero tomó en sus brazos al 
muchacho y lo besó, mientras la mujer 
iba por los grillos, y aunque ella tenía 
miedo de tocarlos, su esposo cogío cua¬ 
tro y los puso en una caja con agujeros 
en la tapa para que pudieran respirar por 
ellos; luego la esposa dio la caja al niño, 
que la recibió con una especie de alegre 
veneración y salió con ella ensimismado. 

—Pobre muchachito : —dijeron cuan¬ 
do hubo salido, el caballero y la mujer 
a un tiempo; y ella fué a su pupitre, 
abrió el libro en la página donde estaba 
escrita la cuenta de la viuda, y, después 
de hacer con la pluma una cruz en ella, 
puso al pie « Pagada ». 

. El caballero sacó de su bolsillo toda 
la plata que llevaba y la entregó a la 
esposa del panadero, diciendo:—¿Quiere 
Vd. enviar este dinero a la pobre viuda, 
con una nota que diga que un día su 
hijo llegará a ser su alegría y ayuda? 

Así se hizo, y un muchacho del pana¬ 
dero, ya grandote, salió a buen andar 
y llegó a la triste y humilde casa mucho 
antes que el niño con el grande pan y 
la caja de los grillos. 

Cuando éste llegó, encontró a su 
madre (la primera vez después de la 
muerte del padre) regocijada y alegre, y 
al punto pensó para sí:—Son los grillos. 

Y, en realidad, a no ser por los grillos y 
el buen corazón del muchacho, este feliz 
cambio de suerte no se hubiera verificado. 
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CABELLOS DE ORO Y LA CORONA REAL 


H ACE muchísimos años, había un 
pobre pastor que vivía en una 
cabaña del bosque con su mujer y su 
hijo. El niño tenía los cabellos muy 
largos y dorados, que brillaban como 
la luz del sol, y por esta razón le habían 
dado el nombre de Cabellos de Oro. Una 
noche fué a reunirse con su padre en el 
bosque y se extravió, sin que luego le 
fuera posible hallar el camino de regreso. 

Felizmente corría entonces el otoño y 
en el bosque había grande abundancia de 
nueces y moras en los árboles y arbustos, 
de modo que Cabellos de Oro no careció 
de alimento. 

Después de vagar durante tres días, 
llegó a un lugar muy salvaje y solitario, 
en donde los árboles crecían tan espesos, 
que apenas podía pasar entre ellos. 
Sin embargo, a cierta distancia, el 
bosque era ya más claro; y Cabellos de 
Oro llegó a la orilla de un mar azul. 
Algunos pescadores retiraban entonces 
las redes del agua, y uno de ellos, al ver 
a Cabellos de Oro, gritó: 

—¡Qué niño tan hermoso! que dé¬ 
monos con él, porque necesitamos un 
muchacho en la barca. 

Perdida ya la esperanza de hallar 
nuevamente la cabaña de sus padres, 
Cabellos de Oro sentía gran tristeza al 
verse tan solo y abandonado y, por lo 
tanto, aceptó contento la invitación 
de los pescadores. Se quedó con ellos, 
y aquel día, aun cuando pescaron mucho 
rato, no fueron afortunados porque no 
pudieron coger nada. 

Por fin, un pescador anciano, cuyo 
cabello era blanco como la plata, dio 
la red a Cabellos de Oro, diciéndole: 

—Ahora pruébalo tú, muchacho: tal 
vez tengas más suerte. 

Cabellos de Oro no sabía como mane¬ 


jar la red. La soltó sin tenderla con¬ 
venientemente y pareció, al querer 
sacarla, que se había enredado en 
alguna roca debajo del agua. Aver¬ 
gonzándose al notar su torpeza, el 
muchacho apoyó el pie en la borda de 
la embarcación y tiró furiosamente de 
la red, consiguiendo, por fin, sacarla. 
No era maravilla que le costara trabajo, 
porque enredada en las mallas, apareció 
una corona de oro puro. 

—¡Salve, oh Rey!—gritó al verlo 
el anciano pescador que se arrodilló a los 
pies de Cabellos de Oro. — Hace cien 
años, dijo al asombrado muchacho— 
que murió el último de nuestros reyes y 
como no tenía heredero que le sucediera, 
arrojó su corona al mar, ordenando que 
permaneciera vacante su trono, hasta 
que lo conquistara la persona afortu¬ 
nada que sacase la corona del agua. 

Los pescadores se encaminaron in¬ 
mediatamente a tierra, y Cabellos de Oro 
iba en la proa de la barca, ciñendo en 
las sienes la brillante corona. Cundió 
inmediatamente la feliz nueva de una 
a otra embarcación, extendiéndose poi 
mar y tierra. Gran multitud de gente 
fué a darle la bienvenida, cantando 
alegremente, agitando ramas verdes y 
cubriendo de flores su camino. 

Al llegar al magnífico palacio que se 
alzaba en el centro de una rica y noble 
ciudad, Cabellos de Oro se apresuró a 
mandar a un millar de sus mejores sol¬ 
dados al bosque, que al cabo de una 
semana volvieron triunfalmente, llevan¬ 
do con ellos al padre y a la madre de su 
rey, quienes no se resolvían a creer en la 
buena fortuna de su hijo, hasta que lo 
vieron rodeado de muchos cortesanos, 
sentado en el trono y ciñendo una corona 
de oro en su cabeza. 


LA RETIRADA DE LOS DIEZ MIL 

TA historia relata afortunadas luchas Mil», hecho famoso en los antiguos 
v contra innumerables y extraños tiempos. y que todavía es un mara- 
peligros; pero entre todas ellas pocas villoso ejemplo de valor y de resistencia 
pueden compararse con la gran marcha militar. 

conocida por « La Retirada de los Diez En el año 401, antes de nuestra era, 
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Ciro, hijo de Darío, declaró la guerra a 
su hermano Artajerjes, que ocupaba el 
trono de Persia, y valiéndose de varios 
pretextos y engaños, obtuvo los ser¬ 
vicios de unos trece mil griegos que, jun¬ 
tamente con su propio ejército, mar¬ 
charon al Asia. En Cunaxa, cerca de 
Babilonia, Ciro fué derrotado y muerto, 
y los griegos se hallaron de pronto solos 
y abandonados en un continente hostil. 
Trataron de reconciliarse con Tisa- 
femes, el general victorioso, para que 
les permitiera regresar tranquilamente 
a su país. Tisafemes los recibió muy 
cariñosamente, pero en cuanto hubo 
conquistado su confianza, invitó a los 
jefes griegos a un magnífico banquete, 
durante el cual los hizo asesinar trai- 
doramente. 

Podemos figuramos la situación deses¬ 
perada en que se hallaba el desgraciado 
ejército griego, privado de muchos de 
sus jefes, a millares de kilómetros de su 
país y rodeado por todas partes de 
fuerzas enemigas. Era tan imposible 
para ellos el avanzar en aquel país 
desconocido, como permanecer donde 
estaban. Sólo tenían un recurso: la 
retirada, pero ésta representaba para 
ellos una larga y terrible marcha por 
comarcas habitadas por razas salvajes, 
y así no es de extrañar que estuvieran 
sumidos en la desesperación. 

En tan peligroso momento y cuando 
ya todo parecía perdido, hallaron cau¬ 
dillo en un hombre que se había unido 
al ejército como voluntario impulsado 
por su afición a las aventuras. Mientras 
los soldados yacían aquí y allá, inertes 
y abatidos, Jenofonte, caballero ate¬ 
niense, se preguntó: ¿por qué estoy 
echado aquí? La noche avanza, y ma¬ 
ñana traerá al enemigo que después 
de habernos derrotado nos insultará 
y torturará, condenándonos, por fin, a 
muerte. ¿Es prudente esperar inactivos 
hasta que los oficiales celebren consejo 
y decidan lo que debe hacerse? ¿A quién 
he de esperar para eso? ¿No tengo 
bastante edad para tomar la inicia¬ 
tiva? 

Se levantó y llamó a los capitanes. 
Les expuso el peligro de su posición y 


les demostró que su única esperanza 
estaba en la retirada. 

Él mismo, según dijo, se hallaba dis¬ 
puesto a guiar la expedición o a seguirla, 
y al fin los conquistó con su elocuencia. 
Aclamáronle por jefe, e inmediatamente 
se hicieron preparativos para emprender 
el regreso. 

Entonces empezó su valerosa marcha. 
Quemaron todo el bagaje que no era 
absolutamente necesario, a fin de dis¬ 
poner del mayor número posible de 
soldados útiles para la pelea. Su itine¬ 
rario fué pronto fijado, pues, ante todo, 
debían marchar hacia la costa. Cruza¬ 
ron un río muy caudaloso y allí sufrieron 
el primer ataque del enemigo. Gran 
número de honderos y de arqueros a 
caballo, y cuyas armas arrojadizas lle¬ 
gaban a mayor distancia que las de 
los griegos, atacaron su retaguardia y 
sus dos flancos, molestándolos continua¬ 
mente. Jenofonte trató de repeler el 
ataque, pero fué derrotado con grandes 
pérdidas, y para reanimar el ánimo de 
sus soldados, se atribuyó la culpa de la 
derrota y reorganizó sus fuerzas. 

Los griegos prosiguieron su retirada. 
Pronto llegaron a una comarca, que les 
oponía enormes dificultades; los cora¬ 
zones de los soldados se desanimaron 
al ver las altísimas rocas y profundos 
precipicios de aquel país, habitado por 
una raza montaraz y belicosa, pues si 
sólo una vez el enemigo los hubiera 
sorprendido en los estrechos pasos de 
aquella región, habrían sido destroza¬ 
dos por completo. Así, pues, el único 
recurso que les quedaba para evitar su 
destrucción, era el de pasar de una a otra 
altura con incredible ligereza, antes de 
. que sus perseguidores pudieran darles 
alcance. Día tras día prosiguieron en 
su heroica marcha y llegaron a las 
salvajes comarcas de Armenia. Este 
país estaba barrido por grandes hura¬ 
canes y cubierto por copiosas nevadas 
que lo hacían casi infranqueable y. 
además, por desgracia, los griegos habían- 
de cruzarlo en la estación peor del año, 
es decir, en invierno. 

Combatidos por las tempestades y 
calados y cegados por la nieve, con- 
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tinuaron, sin embargo, la retirada. Su 
maravilloso ánimo les daba fuerzas para 
resistir todos los contratiempos. No 
solamente rechazaron los ataques del 
enemigo, sino que, a veces, tomaron la 
ofensiva, y en una ocasión lograron sem¬ 
brar el espanto en el campo del jefe de 
la provincia, y se apoderaron de rico 
botín. 

Pasaron el Eufrates, cerca de sus 
fuentes, y allí sufrieron los embates de 
un viento helado, mientras proseguían 


trito, pero aun cuando no conocían el 
país y estaban rodeados por las sombras 
de la noche, consiguieron salvar el paso 
y llegar victoriosos al llano. Otro río 
se atravesaba en su camino, y después 
de franqueado, llegaron a una gran 
ciudad, cuyos habitantes les dieron un 
guía para que los condujera, cosa que 
hizo por espacio de cinco días, y al sexto 
el ejército llegó ante el monte Zeque. 
Los fatigados y desgraciados guerreros 
treparon lenta y penosamente a su cima 



En el panorama que se extendía ante su vista, divisaron las azules aguas del Ponto Euxino. 


su marcha con tenaz persistencia a 
través de la comarca cubierta por casi 
dos metros de nieve. Avanzaron aún 
a pesar de llevar numerosos soldados 
enfermos y heridos y de tener al enemigo 
a sus espaldas, dispuesto a caer sobre 
ellos a la primera oportunidad que se 
le presentara; pero los griegos fingieron 
un ataque, gracias al cual consiguieron 
librarse de ellos, y luego se aproximaron 
ya a las llanuras. 

Cruzaron otro río y recibieron la 
desagradable sorpresa de ver que el paso 
que se les ofrecía para llegar a la llanura 
estaba ocupado por las tribus del dis- 


y entonces, en el panorama que se 
extendía ante su vista, divisaron las 
azules aguas del Ponto Euxino que 
ahora llamamos Mar Negro. Estallaron 
entonces las emociones contenidas du¬ 
rante su largo viaje y todos gritaron: 
«¡El mar! ¡El mar! », echándose unos 
en brazos de otros. Luego, obedeciendo 
todos a un mismo impulso, empezaron 
a amontonar piedras, y en el sitio desde 
donde divisaron el Euxino, levantaron 
un enorme monumento. Los supervi¬ 
vientes de los diez mil hombres habían 
logrado, por fin, realizar su peligroso y 
difícil viaje. 
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Sin embargo, sus penalidades no 
habían terminado, porque, si bien esta¬ 
ban ya en la costa, no disponían de 
bastantes navios para embarcarse todos, 
y la temible perspectiva de verse obliga¬ 
dos a caminar a lo largo de las orillas 
del Mar Negro les horrorizaba. Los 
enfermos y los hombres, cuya edad era 
superior a cuarenta años, fueron em¬ 
barcados, en tanto que el resto del 
ejército se encaminaba al puerto más 
cercano. 

Allí se pasó revista y se vio que 
habían sobrevivido unos seis mil hom¬ 
bres. Tres mil pereciéron en Cunaxa y 


casi cuatro mil durante la fatigosa re¬ 
tirada. Tal número de víctimas era muy 
bajo, en realidad, teniendo en cuenta 
las penosas marchas que se vieron obli¬ 
gados a hacer y las salvajes regiones que 
habían atravesado. 

La fama de este hecho se extendió de 
una a otra ciudad griega, causando la 
hazaña extraordinaria impresión en el 
mundo griego. Y, a pesar de que su 
monumento de piedras en el monte 
Zeque haya desaparecido, la memoria 
de su valerosa y heroica retirada per¬ 
durará siempre donde quiera que se 
honren la valentía y el heroísmo. 


LA CAJA D 

H ACE mucho, muchísimo tiempo, 
cuando nuestro mundo se hallaba 
en la infancia, había un niño llamado 
Epimeteo, que nunca había tenido padre 
ni madre, y para que no estuviera solo, 
otra niña, procedente de un lejano país, 
y que se llamaba Pandora, fué llevada a 
vivir con él. 

La primera cosa que vio Pandora al 
entrar en la casa en que vivía Epimeteo, 
fué una gran caja, y casi inmediata¬ 
mente después de haber atravesado el 
umbral, preguntó qué había en ella. 

-—Mi querida Pandora—contestó Epi¬ 
meteo—es un secreto. La caja fué de¬ 
jada aquí, para que estuviese bien 
guardada; y yo mismo no sé lo que 
contiene. 

—Pero ¿quién te la dio?—preguntó 
Pandora—¿De dónde procede? 

—Una persona de aspecto risueño e 
inteligente la dejó ante la puerta antes 
de que llegaras tú; y según vi, apenas 
podía contener la risa al hacerlo. 

—Ya lo conozco,—dijo Pandora pen¬ 
sativa—era Mercurio. Éste fué quien 
me trajo, y sin duda hizo lo mismo 
con la caja. Estoy segura de que es 
para mí, y probablemente, contiene 
hermosos trajes y juguetes o bien una 
golosina. 

—Es posible—contestó Epimeteo ale¬ 
jándose—pero hasta que Mercurio re¬ 
grese y nos autorice para ello, no 
tenemos el derecho de abrirla. 


; PANDORA 

—¡Qué muchacho tan tímido!—mur¬ 
muró Pandora, cuando el niño salía de 
la casita.—Me gustaría que fuese más 
animoso. 

Y en cuanto Epimeteo se marchó, la 
niña se quedó mirando el objeto que 
había despertado su curiosidad. 

Las esquinas de la caja aparecían 
talladas con mucho arte y primor. En 
los lados había figuras muy graciosas 
de hombres, mujeres y lindísimos niños. 
La cara más bonita de todas había sido 
esculpida en alto relieve, en el centro de 
la tapa. Ninguna otra particularidad 
se advertía, exceptuando la obscura y 
lisa riqueza de la madera pulimentada y 
el rostro del centro con unas guirnaldas 
de flores sobre sus cejas. 

La caja permanecía bien cerrada y no 
por ima cerradura u otro medio seme¬ 
jante, sino con una cuerda de oro cuyos 
dos extremos estaban atados de un 
modo tan complicado, que, probable¬ 
mente, nadie habría logrado deshacer el 
nudo. Y, sin embargo, precisamente al 
ver tal dificultad, más deseos sentía 
Pandora de examinarlo, a fin de averi¬ 
guar cómo había sido hecho. 

—Creo—se dijo—que ya sabré des¬ 
hacerlo y luego atarlo otra vez, y como 
de ello no ha de resultar ningún 
daño. . . . 

Ante todo, trató de levantar la caja. 
Elevó un lado algunos centímetros y 
la dejó caer, produciendo algún ruido. 
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Un momento después le pareció oir que 
dentro se removía algo. Aplicó el oido 
y escuchó. Sin duda alguna se percibían 
dentro algo así como murmullos apaga¬ 
dos. 

Y al retirar la cabeza, sus ojos se 
clavaron en el nudo de la áurea cuerda. 

—No hay duda de que quien hizo 
4 este nudo es persona muy ingeniosa, se 
dijo—pero me parece que lo podré des¬ 
hacer. 

Entretanto los brillantes resplandores 
del sol atravesaron la abierta ventana. 
Pandora se detuvo para escuchar, pero 
al mismo tiempo e inadvertidamente, 
retorció algo el nudo, y con gran sor¬ 
presa vio que la cuerda de oro se había 
desatado por sí misma, como por magia. 

—¡Que cosa tan extraña!—exclamó 
la niña.—¿Qué dirá Epimeteo?—¿Sabré 
hacer otra vez el nudo? 

Hizo una o dos tentativas para conse¬ 
guirlo, pero pronto vio que tal intento 
era muy superior a su destreza. Así, 
pues, nada podía hacer, sino dejar la 
caja desatada hasta el regreso de Epi¬ 
meteo. 

Entonces la niña pensó que su amigo 
creería que había mirado el interior de 
la caja, y no siéndole posible evitar que 
así se lo figurara, di jóse que lo mejor 
era justificar tal sospecha satisfaciendo 
su curiosidad. ... No habría podido 
asegurar si era ilusión o no, pero le 
parecía que algunas voces murmuraban 
dentro de la caja: 

—¡Déjanos salir, querida Pandora, 
déjanos salir! ¡Seremos para ti muy 
buenos compañeros de juego! ¡Oh, déja¬ 
nos salir! 

—¿Quién será?—pensó Pandora.— 
Sin duda hay alguien vivo dentro. Sí, 
seguramente. Voy a dar una mirada, 
sólo una y luego volveré a cerrar. 

Pero ya es tiempo de que veamos lo 
que hacía Epimeteo. 

Aquella era la primera vez, desde que 
llegara su compañera de juegos, que 
había tratado de divertirse solo, pero 
como se aburría, decidió interrumpir sus 
juegos y volver a donde estaba Pandora. 
En el momento en que iba^a entrar en la 
casita, la mala niña tenía la mano a 


punto de levantar la tapa de la caja, y 
Epimeteo la vió. Si él la hubiera avisado 
dando un grito, Pandora, probable¬ 
mente, habría retirado la mano de la 
caja; y tal vez no fuera conocido aún el 
fatal misterio que guardaba. 

Cuando Pandora levantó la tapa, el 
aire se obscureció porque una nube 
negra salió de ella y se extendió ante el 
sol, ocultándolo completamente. Luego, 
durante algunos instantes, se oyó un 
murmullo y una serie de gruñidos que 
pronto se transformaron en un fragor 
parecido al estampido del trueno. . . . 
Pero Pandora, sin hacer caso de ello, 
acabó de levantar la tapa de la caja y 
miró a su interior. 

Pareció como si una multitud de seres 
alados pasaran rozándole el rostro, 
huyendo del encierro, y en el mismo 
instante oyó la voz de Epimeteo que 
exclamaba en tono lastimero, como si 
experimentara algún dolor: 

—¡Oh, me han picado! ¡Me han 
picado! ¡Perversa Pandora! ¿Por qué 
has abierto esa maldita caja? 

La niña dejó caer la tapa e incor¬ 
porándose miró a su alrededor para ver 
qué le había ocurrido a Epimeteo. La 
nube que se había formado obscureció 
de tal modo la habitación que apenas 
podía divisarse lo que en ella había. 
Pero oyó un desagradable zumbido, 
como si por allí revolotearan enormes 
abejorros. En cuanto sus ojos se hu¬ 
bieron acostumbrado a la imperfecta 
luz que reinaba, vió un enjambre de feas 
y asquerosas figuras provistas de alas 
de murciélago y armadas de terribles 
aguijones en sus colas, una de las cuales 
fué la que picó a Epimeteo. Pocos ins¬ 
tantes después también Pandora empezó 
a quejarse, pues sentía no menos dolor 
y miedo del que experimentara su com¬ 
pañero de juegos, pero sus quejas fueron 
más ruidosas que las de Epimeteo. Un 
repugnante y ruin monstruo se posó en 
su frente, y la habría herido tal vez de 
gravedad, si Epimeteo no lo hubiera 
impedido. 

Ahora, si desea saber el lector quienes 
eran aquellos feos seres evadidos de la 

caja en que estaban prisioneros, le dire- 
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mos que formaban la familia completa 
de los males. Había malas Pasiones, 
muchas especies de Cuidados, más de 
ciento cicuenta Dolores y Tristezas, gran 
número de Enfermedades y, en fin, 
más formas de Maldad de lo que es 
dable imaginar. Entretanto no sólo 
Pandora, sino también Epimeteo, ha¬ 
bían sido gravemente picados y sufrían 
mucho, cosa que les parecía tanto más 
intolerable, cuanto que era el primer 
dolor que sentían desde que existía el 
mundo. Por esta razón estaban de muy 
mal humor y muy disgustados uno de 
otro. 

Epimeteo se sentó en un rincón dando 
la espalda a Pandora y ésta, por su 
parte, se dejó caer al suelo, apoyando 
la cabeza sobre la fatal y abominable 
caja. Lloraba amargamente como si su 
corazón fuera a destrozarse. 

De pronto se oyó un golpecito proce¬ 
dente del interior de la caja. 

—¿Quién podrá ser?—se preguntó 
Pandora, levantando la cabeza. En 
cuanto a Epimeteo, o no había oído el 
golpe, o estaba demasiado preocupado 
para hacer caso de él. Sea como fuere, 
no contestó. 

—¿Por qué no me hablas?—exclamó 
Pandora sollozando. 

Y entonces se oyó nuevamente el 
golpecito, procedente del interior de la 
caja. Era tan suave que parecía como 
si lo dieran los dedos de una hada. 

—¿Quién eres?—preguntó Pandora 
sintiendo aún cierta curiosidad. 

Una vocecita dulce contestó a sus 
palabras, diciendo: 

—¡Levanta la tapa y lo verás! 

—No, no*—contestó Pandora échan- 
dose a llorar de nuevo.—Ya estoy escar¬ 
mentada de haber abierto la caja. ¡Ya 
que estás encerrada, no saldrás! 

Y miró a Epimeteo mientras hablaba, 
solicitando su aprobación a lo que 
acababa de decir. Pero el muchacho 
sólo murmuró que tal prueba de buen 
juicio era tardía. 

—¡Ah! dijo nuevamente la dulce 
vocecita—obrarás bien dejándome salir. 
No soy como esos monstruos que tienen 
aguijones en la cola. Ven, hermosa 


Pandora. Estoy segura de que me de¬ 
jarás salir. 

Y había un encanto tal en el tono 
de aquella voz, que casi era imposible 
negarse a lo que pedía. Pandora, al 
oirla, sentía disiparse su tristeza y 
Epimeteo, que continuaba en su rincón, 
volvió la cabeza mostrando en su as¬ 
pecto mejor humor que antes. 

—Querido Epimeteo—exclamó Pan¬ 
dora,—¿has oido esa vocecita? 

—Sí, contestó él, todavía malhumo¬ 
rado—y ¿qué—? 

—¿Te parece que abra otra vez la 
caja? 

—Obra como quieras—replicó Epi¬ 
meteo.—Después de lo hecho ya no 
importa que repitas tu imprudente 
acción. 

—Podrías hablarme con alguna mayor 
bondad—murmuró la niña enjugándose 
los ojos. 

—¡Si estás deseando verme!—gritó la 
vocecita, dirigiéndose a Epimeteo.—Ven, 
querida Pandora, abre porque tengo 
gran prisa por consolarte. 

—¡Epimeteo!—exclamó Pandora — 
Suceda lo que quiera, estoy resuelta a 
abrir la caja. 

—Y, como la tapa parece muy pesada, 
—dijo el niño atravesando la habita¬ 
ción—yo te ayudaré. 

Y así los dos niños unieron sus fuerzas 
para abrir nuevamente la caja. Salió de 
ella un personaje sonriente, cuyo cuerpo 
parecía formado con rayos de sol. 

Empezó a revolotear por la estancia, 
iluminando los lugares en que se posaba. 
Se llegó a Epimeteo, y tocó ligeramente 
con uno de sus dedos el lugar donde le 
había picado el Dolor y en el acto el 
niño dejó de sentir sufrimiento alguno. 
Luego besó a Pandora en la frente y el 
daño que le causara el Mal fué también 
inmediatamente curado., 

—¿Quién eres, hermosa criatura?— 
exclamó Pandora— 

—Soy la Esperanza—contestó el bri¬ 
llante ser. 

—Tus alas tienen el color del arco 
iris—añadió la niña.—¡Qué hermosas 
son! 

—Sí, son como el arco iris—dijo la 
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Esperanza — porque aun cuando mi 
naturaleza es alegre, estoy formada de 
lágrimas y de sonrisas. 

—¿Querrás quedarte para siempre a 
nuestro lado?—preguntó Epimeteo. 

—No me moveré mientras me necesi¬ 
téis—contestó la Esperanza sonriendo. 
—No os abandonaré mientras viváis en 
el mundo. Sí, queridos niños, sé que más 
tarde os será otorgado un don inapre¬ 
ciable. 

—¡Oh, dínos cual! 

—No me lo preguntéis—repuso la 
Esperanza poniéndose un dedo en sus 
rosados labios.—Pero no desesperéis, 

aun cuando nunca gozaseis en esta vida 

\ 

LA BALADA 

P OCAS personas hay que aun re¬ 
cuerden la historia del niño 
Rolando, antiguamente muy popular. 
Shakespeare, en « El Rey Lear », cita el 
verso siguiente de la balada que la 
refería: 

El pequeño Rolando llegó a la torre 
obscura, 

pero muy pocos de sus lectores saben a 
qué quiso referirse el inmortal drama¬ 
turgo, porque la antigua balada ha sido 
olvidada ya. 

El niño Rolando era uno de los hijos 
del Rey Arturo; tenía dos hermanos 
mayores y una hermana muy hermosa, 
llamada Lady Elena. Un día, en Car- 
lisie, estaban los cuatro jugando a la 
pelota, y Rolando dio a ésta un punta¬ 
pié tan fuerte que la hizo volar por 
encima de la iglesia. 

Lady Elena fué a buscarla, mas no 
volvió. Sus hermanos recorrieron Car- 
lisie de una parte a otra, pero como no 
les fué posible hallar a la joven, el her¬ 
mano mayor fué a visitar al famoso 
mago Merlín y le preguntó si sabía 
donde estaba su hermana. 

—La hermosa Lady Elena ha sido 
raptada por las hadas,—dijo Merlín. 
Se halla ahora en el castillo del Rey de 
Trasgolandia y no existe caballero en la 
Cristiandad que pueda libertarla. 

A pesar de ello, los dos hermanos 
mayores resolvieron valerosamente res¬ 


de la felicidad que os he anunciado. 
Creed en mi promesa, porque es verda¬ 
dera. 

—¡Creemos en ti!—gritaron a coro 
Epimeteo y Pandora. 

Y así lo hicieron, y no solamente ellos, 
sino que también todo el mundo ha 
confiado en la Esperanza, que desde 
entonces vive en el corazón de los 
hombres. 

Tal es el poético ropaje con que la 
imaginación griega ha vestido la caída 
de los progenitores del linaje humano, 
que con diversas formas se nos presenta 
en las tradiciones y mitos de los pueblos 
antiguos. 

DE ROLANDO 

catar a su hermana y después de recibir 
sabios consejos de Merlín, marcharon a 
intentar su peligrosa empresa, pero 
tampoco regresaron. 

El niño Rolando fué entonces a la 
' cueva de Merlín y le rogó que le prestara 
su ayuda y le diera sus consejos, porque 
él también estaba decidido a arriesgar su 
vida para hallar a su hermosa hermana. 
El buen mago le indicó cómo podría 
llegar al país de las hadéis y añadió: 

—Y cuándo hayas llegado allí, acuér¬ 
date de que no has de comer ni beber 
absolutamente nada, porque de ello 
exclusivamente depende el éxito. 

Al llegar al país de las hadas, Rolando 
vio a un pastor que estaba al servicio 
de éstas y le preguntó: 

—¿Podéis indicarme donde está el 
castillo del Rey de Trasgolandia? 

—No, contestó el pastor — pero a 
alguna distancia de aquí hallaréis a un 
compañero mío y tal vez os podrá 
indicar lo que preguntáis. 

Al llegar a donde estaba el otro pastor. 
Rolando le hizo la misma pregunta, y el 
interpelado le dijo que podría adquirir 
noticias de lo que preguntaba de una 
mujer que a cierta distancia en el valle 
se dedicaba al cuidado de gran número 
de gallinas. 

—Sigue adelante—dijo la buena mu¬ 
jer cuando el niño le preguntó,—hasta 
que llegues a una colina verde, rodeada 
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de terrazas, desde la cima a la base. 
Es preciso que des tres vueltas a su 
alrededor, en dirección contraria a la 
carrera del sol, diciendo al mismo 
tiempo: «Ábrete puerta y déjame en¬ 
trar » y la puerta se abrirá. 

El niño siguió las instrucciones que 
le diera la buena mujer y por fin vio que 
en la verde colina se abría una puerta, 
que se cerró tras él en cuanto hubo 
pasado el umbral. Entonces, se halló 
en un pasaje que conducía al palacio del 
Rey de Trasgolandia. 

Llegó a una sala inmensa, cuya bó¬ 


veda estaba sostenida por columnas de 
oro y plata y por arcos de diamantes. 
Colgada de una cadena de oro en el 
centro de la bóveda, había una gran 
perla vacía y transparente que alum¬ 
braba la sala con radiante luz. Por 
todas partes centelleaban rubíes y es¬ 
meraldas y en un extremo del salón 
estaba sentada Lady Elena, bajo un 
gran dosel, peinando su cabello con un 
peine de plata. 

—Véte, Rolando—le gritó—véte, por¬ 
que, aun cuando tuvieras cien mil vidas, 
no podrías sutraerme al poder del Rey 
de Trasgolandia. 

Luego, al observar que el niño estaba 


hambriento y cansado, le dió un tazón 
de oro lleno de aromática leche y un 
panecillo ternísimo y blanco como la 
nieve. 

Pero cuando Rolando llevaba el tazón 
a sus labios, recordó que si probaba 
alimentos propios de las hadas, no 
volvería a ver la luz del sol. 

—No quiero comer ni beber — ex¬ 
clamó vaciando la taza en el suelo — 
hasta que consiga verte libre. 

Entonces resonó un trueno y apareció 
en la sala el Rey de Trasgolandia, 
mirando furiosamente a su alrededor. 


—¡Si yo puedo cogerte vivo te ma¬ 
taré!—rugió dirigiéndose al niño. 

Éste desenvainó la espada encantada 
de su padre, llamada Excalibur, y se 
precipitó hacia el Rey. Batiéronse los 
dos ferozmente durante algún tiempo; 
y por fin Rolando consiguió herir al Rey 
que cayó al suelo. 

—¡No me mates!—gritó éste.—Si me 
perdonas pondré en libertad a tu her¬ 
mana y también a tus hermanos y, ade¬ 
más prometo no haceros ningún daño. 

Rolando accedió alegremente a ello, 
y así pudo regresar triunfalmente a 
Carlisle en compañía de sus dos her¬ 
manos y de Lady Elena. 



Al llegar a la verde colina, Rolando siguió las instrucciones que le habían dado. 
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CUENTOS DE GRECIA Y DE ROMA 

H AY muchos cuentos de Grecia y Roma antiguas, que se contarán siempre, mientras la 
humanidad guste de oir tales relatos. Estos cuentos son a veces verdaderos, o his¬ 
tóricos, y a veces imaginados, o legendarios; pero, sean verdad o fábula, están siempre llenos 
de interés y de gracia. 


EMPERADOR NECIO 

Actualmente hay muchos reyes y 
emperadores los cuales tienen harto que 
hacer con legislar y procurar que se 
cumplan las leyes; pero antiguamente 
no había más que un emperador romano, 
que era la persona más encumbrada e 
importante del mundo. 

El emperador Romano ejercía un 
cargo de grandísima importancia, pues 
tenía que cuidarse de cada uno de los 
súbditos de su Imperio, que era en 
verdad muy extenso. Hubo, sin em¬ 
bargo, una vez un emperador llamado 
Honorio, que no atendía a sus altas 
funciones ni hacía caso alguno del in¬ 
minente y espantoso peligro que pre¬ 
cisamente en su tiempo, corría todo el 
Imperio. 

Lo único que consideraba interesante 
eran los gallos, las gallinas y los pollitos; 
y por esto cuando sus' ministros o 
grandes oficiales de la corte o del ejér¬ 
cito iban a preguntarle qué debían 
hacer, les decía: Retírese Vd. y aguarde. 
¿No comprende que tengo que dar de 
comer a mis pollos? 

Nadie se entristeció, cuando el em¬ 
perador murió y dejó de ser la persona 
más interesante del mundo. 

OS HIJOS RESPETUOSOS 

En la antigua ciudad de Argos, vivían 
con su madre dos jóvenes, llamados 
Cleobis y Bito, que eran famosos en todo 
el país por su habilidad en todos los 
deportes varoniles. 

En cierta ocasión se celebraba una 
fiesta en honor de la mayor de las diosas, 
Hera, esposa de Júpiter; y la madre de 
ios dos atletas creyó conveniente ir al 
templo de esta diosa en una carreta; 
pero como tardaban los bueyes que 
habían de tirar de ella, según la usanza 
griega, los dos hijos se apresuraron a 
uncirse ellos mismos y llevaron el ve¬ 
hículo hasta el templo, que estaba a 


muchas leguas de distancia, por lo cual 
toda la gente se deshizo en alabanzas 
de los jóvenes. 

La madre, conmovida y llena de ale¬ 
gría, hizo a la diosa esta súplica:—Reina 
de los dioses y de los hombres, concede 
a mis dos nobles hijos la mayor bendi¬ 
ción que puedas otorgar a un mortal. 

Terminada la fiesta, Cleobis y Bito 
se echaron a dormir en el templo, y 
sucedió que a la mañana sus espíritus 
se habían separado de sus cuerpos, lo 
cual se consideró ser la respuesta de la 
diosa a la petición de su madre, porque 
los dioses no pueden conceder a los 
mortales mayor bien que el llamarles a 
morar con los inmortales. 

L SACRIFICIO DE MARCO CURCIO 

Una vez, en tiempo de la antigua 
Roma, sucedió que sobrevinieron mu¬ 
chas calamidades a la república, y se de¬ 
cía que los dioses debían estar irritados, 
de lo cual se convencieron todos, cuan¬ 
do se oyó un terrible ruido, especie de 
bramido subterráneo, y se abrió un gran 
abismo en el suelo. 

En vista de esto, consultaron a un 
oráculo, para saber cómo podían apla¬ 
car la ira de los dioses; y el oráculo 
respondió: «Si se arroja en el abismo 
el mayor tesoro de Roma, se cerrará 
la tierra, en señal de que los dioses no 
están ya irritados ». Pero nadie sabía 
decir cuál era el mayor tesoro de Roma, 
siendo esto causa de una gran aflicción. 

Entonces un joven y valiente soldado, 
llamado Marco Curdo, dijo: «¡Segura¬ 
mente Roma no tiene mayor tesoro que 
las vidas de los ciudadanos que están 
dispuestos a morir por su patria! » Se 
atavió, pues, con su armadura, montó 
en su caballo de batalla y se lanzó al 
abismo, que se cerró al punto, por lo 
cual se llamó desde entonces aquel lugar 
Lago Curcio, porque Roma no podía 
ofrecer mejor sacrificio que la muerte 
voluntaria del más noble dé sus hijos. 
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PERSIA Y TURQUÍA ASIATICA 

EL TERRITORIO DEL SULTÁN Y EL DEL CHA 


T ENEMOS ya alguna idea de la 
extensión de Asia, de este enorme 
continente, cuatro veces mayor que 
Europa. En efecto, en la historia de 
la India tuvimos ocasión de contemplar 
el majestuoso Himalaya,.cuyos cuatro 
principales picos sobrepujan a los más 
gigantescos del globo; en la historia de 
Rusia hablamos del tempestuoso Caspio, 
el mar interior más extenso del mundo, 
y en el viaje imaginario que hicimos por 
la vía férrea más larga de cuantas se han 
construido, a saber, la que, desde los 
Urales llega hasta el Pacífico, nos hici¬ 
mos cargo de la crudeza con que en 
algunas regiones de Asia se deja sentir 
el frío. 

Volvamos ahora nuestra mirada a la 
parte del Sudoeste del continente asiá¬ 
tico, parte limitada, en varios de sus 
puntos, por los mares Caspio, Negro, 
Mediterráneo, Rojo, por el golfo Pérsico 
y el Océano índico. La inmensa por¬ 
ción asiática comprendida entre estos 
mares contiene varias regiones que, 
empezando por la parte Nordeste, son 
las siguientes: el Asia Menor, península 
cuyas costas septentrionales miran a 
Europa; Siria, que forma el límite 
oriental del Mar Mediterráneo; la in¬ 
mensa península meridional de Arabia, 
entre el mar Rojo y el golfo Pérsico; 
Mesopotamia, pequeña región que se 
extiende entre los valles formados por 
los dos grandes ríos Eúfrates y Tigris; 
y por último, Persia, entre el Caspio y 


el Océano índico. Las fronteras terres¬ 
tres de este último país, Persia, están 
formadas: al Norte por Rusia, a ambas 
partes del Caspio; al Este, por Afghanis- 
tán y Beluchistán, estados limítrofes 
de la India; y al Oeste, por Turquía; 
porque hoy día el Asia menor, la Siria, 
la Mesopotamia, y parte de Arabia, 
constituyen los dominios asiáticos de 
Turquía. Persia es un reino indepen¬ 
diente, uno de los más antiguos del 
mundo. Una de las razones que im¬ 
pelen a tantos viajeros a visitar estas 
regiones del Sudoeste del Asia es el 
estudio de la historia de las edades 
pasadas, escrita en los restos que en 
estas regiones se encuentran. En otra 
parte de esta obra veremos cuán in¬ 
teresantes son dichos restos, algunos 
de los cuales han permanecido enterra¬ 
dos durante siglos bajo el polvo. 

No es fácil asegurar quienes fueron 
los primeros pobladores de esta parte 
de Asia, ni cuando la poblaron. Sos¬ 
tienen algunos autores que el Paraíso 
terrenal estaba regado por el río prin¬ 
cipal de esta región, el Eúfrates. En 
una de sus alturas, el monte Ararat, en 
donde hoy día se encuentran dominios 
de Rusia, Persia y Turquía, descansó 
después del diluvio el arca dé Noé; y la 
Torre de Babel dícese que fué edificada 
en la llanura de Mesopotamia. 

En una ciudad de Mesopotamia, junto 
al Golfo Pérsico, vivía el Patriarca 
Abraham, padre del pueblo todo de 
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Israel, quien por mandato de Dios salió 
de su casa y anduvo errante, guiando 
sus rebaños en busca de pastos, por la 
parte más estrecha del desierto Sirio, 
que limita con Arabia, hasta llegar 
a establecerse en Palestina o Canaán, 
en donde sus descendientes, llevando 
su antigua fe y sus costumbres, se dis¬ 
persaron por todo el mundo. La tierra 
de Canaán recibió muchos años más 
tarde otro nombre, a saber: el de Tierra 
Santa, porque en ella, unos veinticuatro 
siglos después de haber dormido Abra- 
ham en su errante tienda, bajo un cielo 
tachonado de estrellas, se fundó el 
cristianismo durante los esplendorosos 
días del Imperio Romano. Aquí, en 
esta tierra, nació, vivió, trabajó y murió 
Jesucristo. Y, durante cerca de 2000 
años, millones de peregrinos han visita¬ 
do, con profundo interés y devoción, las 
escenas de la vida de Jesucristo en Belén, 
Nazaret, Jerusalén y otros lugares. 

L SUDOESTE DE ASIA, CUNA DE DOS 
GRANDES RELIGIONES 

Los discípulos del Salvador propaga¬ 
ron la doctrina del Evangelio por algu¬ 
nas provincias del Asia Menor y por las 
costas del Mediterráneo, en las cuales, 
de igual manera que en sus innumerables 
islas, dominaba la misma belleza que 
en las de Grecia, a la otra parte del 
archipiélago. Desde Grecia la religión 
cristiana se difundió a Roma, y de aquí 
a todo el mundo; desde entonces 
hombres de todas razas y condiciones 
se han familiarizado con las varias 
fases de Palestina, con su desolado lago 
salino, conocido con el nombre de Mar 
Muerto (cerca de cuarenta metros bajo 
el Mediterráneo) el río Jordán y el 
plateado lago de Galilea, entre las 
montañas. 

Otra religión, o mejor dicho, secta, 
salió también del Sudoeste de Asia, 
unos 600 años después de Jesucristo. 
Tuvo nacitniento esta nueva secta en 
Arabia, cuando Mahoma, el conductor 
de camellos, hombre de inmensa in¬ 
fluencia personal y dotado de un gran 
entusiasmo, anunció su mensaje: « No 
hay más que un Dios, y Mahoma es su 
profeta». Pronto se extendió su doc- 
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trina por toda la parte Sudoeste de Asia, 
en donde, desde entonces, quedó tan 
arraigada en el corazón de todos estos 
habitantes, que la historia de estos 
países está íntimamente ligada con los 
progresos del islamismo. 

L ESTRECHO CANAL QUE SEPARA A 
EUROPA DEL ASIA 

Pero antes de pasar adelante en la 
historia de estas regiones, demos una 
rápida ojeada sobre las superficies de 
las tierras que tanto interés despiertan 
en los aficionados a la vida antigua, así 
entre los judíos como entre los cristianos 
y mahometanos. 

Tomemos como punto de partida la 
ciudad de Constantinopla, la capital del 
imperio turco, en donde se encuentran 
Europa y Asia. Según sabemos, un 
rápido ferry-boat une la capital con 
su suburbio asiático, Escutari, a la otra 
parte del Bosforo, y dicho suburbio se 
levanta en la misma masa roquiza que 
Estambul en Europa, sin dejar en medio 
más que un estrecho paso por el cual 
comunican las aguas del Mar Negro con 
las del Mediterráneo. 

Si pudiéramos desde un aeroplano 
contemplar el panorama que nos ofrece 
este territorio, veríamos que las hileras 
de montañas que circundan la meseta 
central del Asia Menor, tienen muchos 
puntos de común con las montañas de 
la Península de los Balkanes, montañas 
que antiguamente fueron causa de un 
completo aislamiento. Notaríamos las 
llanuras profundas y cenagosas, junto al 
azulado mar, separadas por ásperas 
montañas; seguiríamos el curso de los 
ríos que se despeñan por profundas gar¬ 
gantas en elevadas planicies (a seme¬ 
janza de las de España), regiones carac¬ 
terizadas por una sequedad extraor¬ 
dinaria. En otras partes veríamos son¬ 
rientes y fértiles valles, elevadas llanuras 
cubiertas de frondosa vegetación y ter¬ 
minadas por picos desnudos y rocosos. 

Hase dicho que no hay un pedazo 
de tierra en toda el Asia Menor que 
no contenga una reliquia, siquiera, de 
algunos de los innumerables sucesos de 
transcendental importancia que han 
ocurrido en el mundo, durante treinta 
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siglos. Y, en efecto, no sólo ha sido 
esta región el único campo de batalla de 
poderosísimas naciones, sino también 
cuna de las bellas artes, de la paz y de la 
civilización, que gradualmente, pasando 


la elevada meseta de Armenia, unida 
con la cordillera del Cáucaso—forman 
la base del mar Caspio, y después de 
recorrer una gran parte de Persia, van 
a hundirse, hacia el Sur, en el Océano 


tt • Pnr alíxo los Persas se comportan bien!» En Persia los castigadores públicos nacen ouen uso 
dé los azotes y en vez de propinar los latigazos en las espaldas, los aplican en los pies. El grabado es elo¬ 
cuente. En los casos de ofensas excepcionales se le administran tantos latigazos en los pies al criminal, que 
muchas veces éste no puede caminar en varias semanas. © Ewing Galloway, N. Y. 


hasta Grecia, se difundió por las apa¬ 
cibles islas del Archipiélago. 

L OS GRANDES DESIERTOS DE SAL, EN PERSIA, 
* EN LOS QUE NO CRECE NI UNA BRIZNA 
DE HIERBA 

Las elevadas planicies de esta penín¬ 
sula occidental—que, extendiéndose ha¬ 
cia el Sur, llegan, en Siria, hasta los 
hermosos montes del Líbano, cubiertos 
de bosques, y más hacia el Este, alcanzan 


índico, mientras que por el Este se 
elevan más y más, hasta conseguir la 
altura de las masas de tierras más ele¬ 
vadas del globo. 

Al Sur del mar Caspio, y limitada 
por la cordillera Elburz, se extiende una 
fértil llanura, una de las varias que 
posee Persia; pero la mayor parte del 
país consiste en áridas planicies y de¬ 
siertos; estos últimos, hacia la región 
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oriental, llegan a convertirse en dilata¬ 
das regiones llenas de sal, en donde no 
crece ni ana brizna de hierba. 

Mesopotamia, la tierra de los grandes 
ríos, separa las elevadas llanuras de 
Persia (o Irán, como las llaman sus 
habitantes) de la inmensa península de 
Arabia. Hoy día Mesopotamia es casi 
enteramente un país árido y lúgubre, 
por el escaso número de sus habitantes 
y el abandono en que se hallan la mayor 
parte de sus campos, situados más allá 
de la orilla de los ríos. En tiempo de 
Abraham, y asimismo antes y después, 
vivían millares y millares de personas 
en las grandes ciudades de este terri¬ 
torio, ciudades que hoy se hallan in¬ 
dicadas por terraplenes de sepulturas 
aisladas en esta desolada región; otros 
trabajaban en los ricos campos, llenos 
de verdor, en los jardines y en las 
haciendas, regadas por un admirable 
sistema de canales, zanjas y acequias. 

Arabia mide un millón seiscientos mil 
kilómetros cuadrados, área cuádruple 
de la que ocupa la península más occi¬ 
dental de Europa. Como España, Ara¬ 
bia viene a ser una elevada meseta 
interior con una franja de tierras bajas 
fértiles y ricos valles en algunas partes 
de las costas, principalmente en el Sur. 
En esta meseta se encuentran llanuras 
roquizas, picos de piedra y escarpados 
peñascos, sin huellas de vegetación, pero 
se ven también dilatadas regiones, en 
cuyas praderas hallan excelentes pastos 
numerosos rebaños; fuera de esto, há- 
llanse de cuando en cuando territorios 
cultivados, en donde puede obtenerse 
abundante agua. 

En los desiertos del interior, ni se da 
vegetación de ninguna clase, ni viven 
animales de ninguna especie. Las ama¬ 
rillas arenas reflejan los deslumbrantes 
rayos del sol, hasta el punto de dejar 
alucinado al caminante y producirle 
vértigos; el calor es insoportable, y las 
terribles tempestades de arena que, de 
cuando en cuando, se levantan con furia 
irresistible en el desierto, han causado la 
desaparición de numerosas caravanas. 

En cambio, la orilla exterior del terri¬ 
torio y las montañas que se elevan sobre 
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ella, a modo de terraza, han recibido 
con justicia el nombre de Arabia Feliz. 
En esta región templada por la brisa del 
mar y con agua suficiente para apagar 
la sed del abrasado suelo, pueden ad¬ 
mirarse numerosas plantaciones de café, 
dilatadas extensiones de palmeras y 
cinamomos, y árboles y arbustos de 
especias de todas clases. Un antiguo 
escritor llega a hablar de marineros que, 
en plena mar, disfrutaban los perfumes 
de agradables especias, llevadas por el 
aire desde estas fértilísimas costas. 

C ARAVANAS QUE CRUZAN EL DESIERTO 
CON EL FIN DE VISITAR EL SEPULCRO 
DE MAHOMA 

Én otro lugar hablamos de las pere¬ 
grinaciones cristianas que llegan a 
Tierra Santa, las cuales, a pesar de su 
importancia, no admiten comparación, 
ni en la frecuencia ni en el número de 
peregrinos, con las que visitan anual¬ 
mente las dos ciudades de Mahoma. Todo 
fiel mahometano alimenta la esperanza 
de visitar alguna vez en su vida las ciu¬ 
dades de Meca y de Medina, lugar aquel 
en donde nació el Profeta y éste en 
donde se halla su sepultura; y esta 
esperanza puebla los desiertos de tras¬ 
humantes caravanas de camellos que 
desde los oasis, desde Bagdad, situada 
en la orilla del Tigris, desde el golfo 
Pérsico, desde Damasco, transportan 
gran número de peregrinos de la India, 
de Persia, del Asia Central y de los pun¬ 
tos más distantes de Turquía. Los de 
Egipto atraviesan el Mar Rojo hasta 
Jiddah, puerto de la Meca. 

Muchos siglos antes del nacimiento 
de Mahoma, la Meca era considerada 
como lugar santo, y su templo, la 
Kaab'a , con su famosa piedra negra, era 
el lugar de peregrinación para los pue¬ 
blos y tribus de varias religiones que 
vivían en la Arabia, y aun a mayor dis¬ 
tancia. Las más salvajes de estas tribus 
caminaban errantes por el interior de 
aquel desierto caldeado por el sol, como 
lo hacen también hoy varias tribus, bus¬ 
cando pastos para sus rebaños; las más 
civilizadas se habían fijado en los para¬ 
jes fértiles, y en ellos se dedicaban al 
cultivo de la tierra. 
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SEPULCROS O ENTERRAMIENTOS PERSAS EN EL DESIERTO 


Que Persia sea un reino decadente, lo demuestra a las claras el hecho de que Ispahán, en otro tiempo una 
de las ciudades más famosas y poderosas del mundo, se halla ahora casi convertida en un desierto. Calles 
enteras y numerosos palacios, no encuentran casi habitantes. Teherán no ha alcanzado nunca «1 esplendor 
de la antigua Ispahán. Bagdad es la ciudad de la poesía oriental. 
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Una de las primeras miras del profeta, 
después de haber persuadido a su 
familia del objeto de su elevada misión, 
fué procurar que sus compatriotas ab¬ 
jurasen de la idolatría que los inducía a 
visitar la Kaaba y adorasen al único y 
verdadero Dios. 

ÓMO HUYÓ EL PROFETA DE SU CASA, 

PARA SALVAR SU VIDA 

Trabajó también para persuadirles 
cesaran en las disensiones que dividían 
unas tribus de otras y se uniesen todas 
entre sí a fin de constituir una nación. 
La resuelta actitud de Mahoma le sus¬ 
citó serias oposiciones y numerosos peli¬ 
gros, hasta el punto de que, viéndose 
amenazado de muerte, hubo de huir 
de la Meca a Medina. Este suceso, al 
que se dió el nombre de Jiégira, que 
significa huida, ocurrió en el año 622 
de la Era Cristiana, y tuvo tanta im¬ 
portancia para sus secuaces, que deter¬ 
minaron tomarlo como punto de partida 
para fijar todos los sucesos de la his¬ 
toria, de igual manera que los cristianos 
habían tomado con el mismo fin la 
Natividad de Jesucristo. 

Once años después de la hégira murió 
Mahoma, sin nombrar sucesor, ni dejar 
ningún hijo. Los tres primeros califas 
o sucesores del profeta, fueron: su 
suegro, Abu Bekr, su amigo Ornar y su 
yerno Othman. 

El cuarto califa fué Alí, primo y al 
mismo tiempo yerno del Profeta. Mu¬ 
chos de los que sostenían que Alí era el 
inmediato sucesor de Mahoma, consi¬ 
deran a los tres anteriores califas como 
usurpadores. Estas disensiones fueron 
causa de que desde los primeros días 
los mahometanos se viesen divididos en 
dos grandes sectas; pero las diferencias 
aumentaron considerablemente al ser 
asesinado el hijo de Alí, Hossein, en la 
orilla del Eúfrates. 

Las doctrinas y las conquistas, que 
empezaron en tiempo de Mahoma, re¬ 
cibieron admirable impulso, por su ex¬ 
traordinaria rapidez, en tiempo de los 
primeros califas. «Durante el reinado 
de Ornar, dice un antiguo escritor, los 
árabes conquistaron 36,000 ciudades, 
villas y castillos, destruyeron 4000 ciu¬ 


dades y templos cristianos, y edificaron 
1400 mezquitas». 

I OS CRUELES CONQUISTADORES MUSUL- 
-r MANES, QUE ENTRARON A SANGRE Y 
FUEGO EN EUROPA 

Nada detuvo el entusiasmo que les 
impulsaba a la batalla y al peligro. 
Siria cayó en sus manos, y las pro¬ 
vincias del Asia Menor fueron arre¬ 
batadas al decadente imperio oriental. 
Esparcido por Egipto el fuego de la con¬ 
quista, se comunicó a la costa septen¬ 
trional de África, y, atravesando el 
Estrecho, por las columnas de Hércules, 
prendió en España y llegó a Francia. 
Mientras tanto, el poderío musulmán, 
después de extenderse en Oriente por el 
territorio bañado por los dos grandes 
ríos, penetraba en Persia. 

En otro lugar de esta obra hablamos 
de las grandes guerras habidas entre el 
emperador griego y el rey persa; men¬ 
cionamos la historia del fragmento de 
la verdadera Cruz, y cómo lo entregó 
Chairín, la esposa cristiana del rey 
persa, adorador del sol. En el decurso 
de estas guerras, los persas arrebataron 
al emperador de Oriente todos los terri¬ 
torios conquistados en varios siglos por 
los romanos; y el rey persa, que había 
caminado de victoria en victoria, desde 
el Eúfrates al Bosforo, se denominó 
a sí mismo « Asilo del Universo ». 

En el año en que Mahoma emprendió 
su huida de la Meca, el « Asilo del Uni¬ 
verso » se hallaba en el Bosforo, a kiló¬ 
metro y medio de Constantinopla. El 
heroísmo y el genio del emperador 
Heraclio, alterando la faz de los sucesos, 
salvó a la capital y al imperio; y Cosroes 
II hubo de retirarse a la capital de su 
reino, contento con sus límites y sus sun¬ 
tuosos palacios, adornados con los des¬ 
pojos y los tesoros de numerosas nacio¬ 
nes sometidas a su yugo. 

De pronto, y de la manera más trá¬ 
gica, el esplendor del gran rey tuvo un 
fin miserable; en efecto, pocos años des¬ 
pués, la antorcha que había encendido 
el profeta, paseada con abrasador celo 
por sus sucesores, conviitió en hoguera 
todo el- reino de Persia; no obstante el 
proverbial valor de aquellos ejércitos, 
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Una muchedumbre de persas, excitada y furiosa, recorriendo las calles de Tabriz, clamando por un Par¬ 
lamento y una Constitución. Accedió el cha, dando a su pueblo una Constitución, pero como más 
adelante les privase de ella, se promovió una guerra civil. 






Al beduino del des.erto de Arabia no se le ve sino 
en su dromedario o en su tienda portátil* 


El árabe lleva sobre su camello cuanto le pertenece: 
su esposa y familia, sus vestidos y su casa. 


3. Un grupo 
5. Una dama 


1. Un mercader persa, rico, de nuestra época. 2. Un guía de caravanas árabe, armado, 
de beduinos de un distrito próximo a la Arabia Petrea. 4. Una aldeana pobre, de Persia. 
persa, rica y de elevada categoría. 
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que tantas victorias acababan de alcan¬ 
zar en épocas muy recientes, y de las 
pesadas cargas de las líneas de sus ele¬ 
fantes, las huestes musulmanas los 
destrozaron complétame ate. Los maho¬ 
metanos acabaron con la religión persa. 
Algunos pocos permanecieron firmes en 
ella en su propio país; pero la mayor 
parte huyeron a la India, en donde hoy 
día sus sucesores son conocidos por 
el nombre de parsis. De esta manera, 
Persia, aquel antiquísimo reino, quedó 
sometido a la dominación árabe, aunque 
no pocas veces, en el decurso de los ocho 
siglos siguientes, los gobernadores de 
las diferentes provincias gozaron de 
verdadera independencia. 

SPLENDOR DEL CALIFATO Y CIVILIZACIÓN 
DEL PUEBLO MUSULMÁN 

Los califas que reinaron en el Sudoeste 
de Asia, cambiaron algunas veces el 
lugar de su capital; por esto vemos su 
esplendor no menos en la corte de 
Damasco, en Siria, que en la de Bagdad. 
En esta última ciudad residió el califa 
Harun-al-Rashid, conocido en la his¬ 
toria con el sobrenombre de el Justo y 
el Grande. Fué amigo de Carlomagño, 
y su celebridad ha sido causa de que 
figurase como héroe de muchos cuentos 
de la Mil y Una Noches. Por dos veces 
atravesó las montañas del Asia Menor 
y amenazó a Constantinopla, desde las 
alturas del Escutari. Pero su mayor 
gloria es la de haber patrocinado con 
todo su empeño las artes y las ciencias 
que tan famosos hicieron a los árabes. 
A ellos, en efecto, les debemos la nume¬ 
ración conocida hoy con el nombre de 
arábiga, que no tardó en substituir al 
engorroso sistema que nos habían legado 
los romanos. Dícese también que los 
árabes fueron los inventores del papel 
y de la pólvora, y los primeros que en¬ 
señaron el uso del compás. Sus in¬ 
vestigaciones en punto a matématicas 
y astronomía abrieron el camino a los 
futuros estudios de estas ciencias, y en 
todas partes, desde España hasta Persia, 
hallamos huellas de su admirable ar¬ 
quitectura y de su habilidad en el arte 
decorativa, que todavía hoy juzgamos 
digna de admiración. 
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Durante el siglo XI salió de Oriente 
una raza de turcos llamados seleucidas , 
los cuales, convertidos al islamismo, 
subyugaron varios estados de Persia, 
conquistaron la Armenia y la Georgia 
y se extendieron po*c el Asia Menor y los 
territorios vecinos 

L CALIFA DE BAGDAD ENTREGA EL PODER 
AL JEFE TURCO 

En 1055 tuvo lugar una dramática 
escena que puso fin al poder de los anti¬ 
guos califas de Bagdad. Deseoso Kaim, 
que a la sazón ocupaba el califato, de 
substraerse a las perturbaciones con 
que le amenazaban los nuevos invasores, 
decidió ponerse bajo su protección, 
como así lo hizo solemnemente. El cau¬ 
dillo seleucida besó el polvo ante el 
califa, y luego, ascendiendo al trono, 
recibió las dos coronas de Arabia y de 
Persia. Bajo la nueva dominación, eri¬ 
giéronse muchas mezquitas en Bagdad, 
abriéronse nuevos canales y caminos, y 
se extendieron los límites del imperio 
en todas direcciones. 

El comportamiento de estos seleu¬ 
cidas con respecto a los peregrinos cris¬ 
tianos, fué lo que inflamó al Occidente de 
Europa en la guerra santa de las cru¬ 
zadas. Por su parte, enardecidos en’ 
terrible fanatismo, se unieron turcos 
y árabes contra los cristianos invasores. 
El héroe de los musulmanes, en estas 
largas guerras, fué Saladino, célebre por 
su valor, por su justicia y por su fideli¬ 
dad a la palabra empeñada. 

Apenas hacía dos siglos de la invasión 
de los turcos seleucidas, cuando una 
nueva ola invasora, también originaria 
de Oriente, subyugó a Persia y las 
demás regiones del Sudoeste de Asia. 
Eran los mogoles, acaudillados por 
Gengis-Jan, a quienes se rindieron, una 
tras otra, las provincias; la ciudad de 
Bagdad fué tomada y destruida, y en¬ 
tregada al incendio la famosa biblioteca 
de los califas. 

I NVASIÓN DE LOS TÁRTAROS, Y LA 
DEVASTADORA CONQUISTA 

A consecuencia de furiosas y encar¬ 
nizadas luchas de los diferentes par¬ 
tidos que ambicionaban el poder, esta 
parte de Asia quedó cada vez más aba- 
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tida y desolada, hasta que, en 1387, una 
nueva horda de mogoles tártaros, capi¬ 
taneados por Tamerlán, cayó sobre el 
país, como un torbellino, y lo sometió 
enteramente. 

Otra raza de turcos, llamados oto¬ 
manos, nombre que tomaron de su pri¬ 
mer caudillo independiente Otman, se 
levantó en el Asia Menor, cincuenta 
años después de la invasión de Tamer¬ 
lán, y una vez conquistada la mayor 
parte de las provincias del Asia Menor, 
amenazó con destruir las posesiones 
europeas del Imperio de Oriente, según 
dejamos dicho en la historia de la 
Península de los Balkanes. 

AÍDA DE CONSTANTINOPLA Y FUNDACIÓN 
DEL ACTUAL IMPERIO TURCO 

Pero la devastadora invasión de los 
mogoles no hizo más que retardar por 
algún tiempo la total destrucción del 
Imperio Oriental de Europa, cuya 
agonía, desde tanto tiempo atrás, se 
estaba prolongando; subsistió, pues, 
todavía durante cincuenta años, en el 
curso de los cuales, el estado de Asia 
Menor se hizo cada vez más lastimoso. 

Gradualmente fue levantándose de 
nuevo el poderío otomano. Constanti- 
nopla cayó en 1453, y consecutiva¬ 
mente fueron agregándose al dominio 
del déspota turco las diferentes pro¬ 
vincias que forman hoy la Turquía 
Asiática. En otro lugar hemos visto 
cuál ha sido el gobierno del sultán en 
Europa; en Asia ha provocado igual 
desconfianza y retroceso. Ciudades, en 
otro tiempo florecientes, han perdido 
su comercio; abandonadas están las más 
hermosas tierras de cultivo, cegados 
los canales, descuidados los caminos, 
apáticos y perezosos para el trabajo los 
habitantes, abatidos con el peso de 
gravosas contribuciones y mal gobierno, 
y rotas nuevamente las hostilidades 
entre las diversas tribus, para miseria y 
perdición de todos. Los armenios, fir¬ 
memente fieles a la religión cristiana, 
han tenido que padecer, durante siglos 
enteros, persecuciones cruelísimas y 
pillajes sin cuento. En Siria, ni las 
tribus que habitan el monte Líbano ni 
los árabes de las estepas han aceptado 


gustosos el yugo turco; ello explica 
las numerosas luchas, rebeliones y 
amargas venganzas de que ha sido 
teatro este país. 

E stado lamentable en que se hallan 

LAS REGIONES CONQUISTADAS POR LOS 
TURCOS 

Los bajaes, o gobernadores turcos, han 
sido absolutamente incapaces de luchar, 
con buen éxito, con las dificultades que 
les impiden restaurar la antigua pros¬ 
peridad de Mesopotamia; y Arabia, 
abandonada a sí misma, ha llegado a 
una insignificancia extraordinaria con 
su muchedumbre de Estados minús¬ 
culos independientes, hostiles en su 
mayor parte entre sí. En lo interior del 
desierto, las antiguas tribus y clanes, 
guiadas por sus jeques, andan errantes, 
como sus antiguos antecesores, tras¬ 
ladando sus tiendas de piel de cabra, 
sin más motivo que su voluntad, dis¬ 
putando entre sí por los pastos y los 
pozos, y viviendo una vida sencilla, 
patriarcal, entre sus camellos, rebaños 
de ovejas y hermosos caballos. 

En Persia, el poderío turco, que 
durante varios siglos había dejado pesar 
sobre ella su mano, llegó a su término, 
cuando el dominador mogol estableció 
un gobierno nacional, a principios del 
siglo XVI, dándole como jefe a Ismaíl, 
que tomó el título de cha. No pasó 
mucho tiempo, sin que Persia dilatara 
sus fronteras hasta Georgia y Meso¬ 
potamia. \ 

En este siglo ocupó también el trono 
de Persia el mayor de los chas, Abbas, 
el cual no sólo extendió sus dominios, 
sino que también promovió en gran 
manera la prosperidad de su reino. 
Abrió caminos, tendió puentes, recons¬ 
truyó la hermosa ciudad de Ispahán, 
favoreció la industria sedera, que en 
épocas pasadas había dado tanto re¬ 
nombre a Persia, y fomentó el comercio 
con Rusia. Tropas persas fueron las 
que, en unión con la escuadra inglesa 
en el Golfo Pérsico, arrojaron a los por¬ 
tugueses de sus factorías de Ormuz. 
En dicho golfo todavía existen hoy pes¬ 
querías de perlas, que dan excelentes 
rendimientos. 
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C AÍDA DE PERSIA DESDE SU GRAN PODER 
A SU PRESENTE ESTADO DE DECADENCIA 

Pero no tardó Persia en verse acome¬ 
tida por nuevos enemigos. Los af- 
ghanes, pueblo realmente independiente 
en la frontera india, sitiaron tenaz¬ 
mente a Ispahán, en la cual entraron 
victoriosos, causando con ello al reino 
persa un infortunio extraordinario. Du¬ 
rante varios años vióse igualmente 
afligida Persia por muchas y violentas 
disputas acerca de la forma de maho¬ 
metismo que debían practicar y sobre 
la sucesión del trono. A fines del siglo 
XVIII, se trasladó a Teherán la capital 
de Persia; y poco a poco el cha fué per¬ 
diendo todas sus provincias occidentales. 
Rusia penetró por el Cáucaso, y después 
de anexionarse parte de la Armenia, 
sometió a su influencia la parte oriental 
de las tierras que baña el Caspio. 

Quizás tenemos una idea general de 
los violentos contrastes que ofrece 
Persia ; de los dilatados desiertos cruza¬ 
dos por caravanas, que transportan 
sedas y tapicerías, dátiles y bordados 
a los puertos de los mares Caspio y 
Negro; de sus fértiles oasis; de lo dis¬ 
perso de sus ciudades. Mirémosla algo 
más de cerca, a fin de ponernos en con¬ 
tacto con sus pobladores y formarnos 
concepto, en cuanto nos sea posible, de la 
total diferencia que existe entre este reino 
y los demás países occidentales, que ya 
conocemos. No pudiendo utilizar el 
ferrocarril, porque hasta hoy día no se 
hallan en Persia más que dos cortas líneas 
férreas, agreguémonos, con la imagina¬ 
ción, a una partida de automóviles, que 
en busca de aventuras, se propone pene¬ 
trar en Ispahán, en el mismo corazón 
de Persia. Ciertamente que, para una 
empresa semejante, se necesita mucho 
valor, porque las carreteras, por lo re¬ 
gular, se hallan en pésimo estado, y así 
las comodidades, como el alimento, de¬ 
jan mucho que desear. 

No nos detengamos en recordar las 
delicias de una carrera por el Sur de 
Rusia, las sacudidas en el Mar Negro, el 
recorrido en tren desde Batum a Bakú, 
el olor a aceite en los barrizales, las 
dificultades en el Caspio, y sobre todo 


las que se acumulan al tratar de intro¬ 
ducir el auto por suelo persa. En el 
Sur del Caspio, el jardín de Persia, atra¬ 
vesamos un paraíso de verdor incom¬ 
parable y lleno de vegetación de todas 
clases, desde los árboles anegados en 
agua, hasta los campos de margaritas, 
azucenase, iris, tan altos que fácilmente 
puede uno perderse en medio de ellos; 
por todas partes se ven graciosas lilas 
y otros floridos árboles, cuya hermosura 
y poesía realza el ruiseñor con sus ale¬ 
gres y harmoniosos trinos. Pero éste 
es únicamente uno de los aspectos de 
Persia, como no tardaremos en recono¬ 
cer en cuanto atravesemos la barrera de 
montañas que defiende la gran meseta 
de Irán; en efecto, no podremos menos 
de considerarnos dichosos, si el auto no 
se estropea con sus continuados saltos 
de roca en roca, o queda hundido casi 
enteramente en el barro de sus aban¬ 
donadas carreteras. 

NA TIERRA DE CARAVANAS EN DONDE 
NO HAY HOTELES 

Si el automóvil llega a quedar inuti¬ 
lizado, cosa que nada tendría de par¬ 
ticular, no tenemos más remedio que 
alquilar un coche de los que se estilan 
en el país y mudar de caballos en todas 
las postas. Por cierto que semejante 
viaje, largo y cansado, se hace insopor¬ 
table por la falta de hoteles y posadas, 
que en estas tierras son desconocidos en 
el sentido en que los conocemos nos¬ 
otros. Día tras día continuamos peno¬ 
samente nuestra ruta por el pedregoso 
desierto, de cuando en cuando interrum¬ 
pido por un obscuro bosque, o un paraje 
de cultivo. Allá, a larga distancia, 
divisamos las secas y lúgubres mon¬ 
tañas, cuya vista contribuye a hacer 
más insoportable el bochornoso calor 
de esta región; calor tan extraordinario 
que las caravanas, compuestas de came¬ 
llos, sólo viajan de noche. 

La vista del nevado pico de De- 
mavend produce una sensación agra¬ 
dabilísima en el ánimo del viajero; y 
sube de punto esta grata impresión 
cuando, al llegar al Teherán, contempla, 
bajo un cielo siempre azul, los campos y 
setos de rosas que tan célebre han hecho 
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a Persia, mientras el aire fresco y seco 
lo dispone a gozar intensamente de 
estas bellezas naturales. Los palacios 
y jardines son delicadísimos; y hermo¬ 
sas, sobre toda ponderación, las lus¬ 
trosas porcelanas, los tejidos, tan famo¬ 
sos en la antigüedad, los brocados y los 
tapices, que se nos invita a comprar a 
nuestro paso por las calles. 

También la muchedumbre que llena 
las vías es diferente de cuantas hemos 
visto hasta ahora. Junto a los siempre 
interesantes ca¬ 
mellos y jumen¬ 
tos grises, vense 
mujeres cubiertas 
con largos' y es¬ 
pesos velos blan¬ 
cos, y envueltas 
en amplios vesti¬ 
dos negros, que 
las tapan entera¬ 
mente, mientras 
los hombres per¬ 
sas se caracteri¬ 
zan por sus altos 
sombreros negros 
y flotantes ropas 
de color gris, que 
los diferencian a 
primera vista de 
los de otras na¬ 
cionalidades, in¬ 
dios, turcos, mo¬ 
goles, que abun¬ 
dan en la capital persa. Los descen¬ 
dientes del profeta lucen en todas partes 
sus turbantes, sus bandas y sus vestidos 
color verde, y los sacerdotes se destacan 
majestuosos de entre toda la muche¬ 
dumbre por sus tocados blancos. 

U NA CIUDAD-JARDÍN EN MEDIO DE UN 
TERRIBLE DESIERTO 

Pero el fin que nos hemos propuesto, 
al emprender el viaje, es Ispahán, para 
llegar a la cual hemos de cruzar algunos 
kilómetros más de abrasador desierto, 
cuya arena llega a causar la sensación 
de quemadura, aunque por la noche el 
aire es vivo y seco bajo un cielo sem¬ 
brado de brillantes estrellas. De cuan¬ 
do en cuando se experimenta la alegría 
de un oasis con sus límpidos arroyuelos 


y una aldea rodeada de campos de 
trigo y centeno, adornados con flores. 
Pero, pasados estos oasis, vuelve a 
sentirse el extenuante calor, acrecen¬ 
tado con la vista de las montañas de 
matiz rojo o de púrpura obscura que las 
asemeja a ascuas; y de nuevo queda opri¬ 
mido el ánimo al convencerse de que, en 
cuanto alcanza la vista, no crece una sola 
brizna de hierba ni un árbol que anime 
algo la terrible desolación del lugar. 

Al fin, llegamos a divisar por entre 
lo árboles las 
cúpulas de las 
mezquitas de Is¬ 
pahán. Desvián¬ 
donos de las 
áridas montañas 
que se ven en 
lontananza, y 
que ahora nos 
parecen bañadas 
en oro, no sabe¬ 
mos qué admirar 
más en el término 
de nuestro viaje. 
Las avenidas de 
los árboles, los 
campos de rosas 
y blancas amapo¬ 
las, los jardines, 
los verdes arroyos 
y canales, los edi ¬ 
ficios del gran 
cha Abbas, que 
datan de fines del siglo XVI, todo es 
maravilloso e interesante. Las esmalta¬ 
das tejas y placas, las azules cúpulas 
y minaretes de las mezquitas, las 
magníficas plazas, todo nos llena de 
admiración. 

También aquí hay esos inmensos 
bazares en donde puede comprarse 
todo cuanto uno pueda desear y en 
donde los alfareros, los tejedores de 
cachemiras y tapices y los peleteros, van 
siguiendo y desarrollando su interesante 
y útil comercio. 

C ÓMO APRENDEN LOS NIÑOS EN LAS 
ESCUELAS DE PERSIA 

A los europeos no se les permite la 
entrada en las mezquitas, cosa que, 
en parte, puede suplir el viajero visitan- 
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do las escuelas infantiles. En ellas se ve 
a los niños sentados, con sus Coranes 
en el regazo, cantando sus lecciones, 
siguiendo las líneas con las puntas de 
sus dedos, y moviéndose sin descanso 
de delante a atrás, para imitar la 
huida del profeta montado en su 
camello. 

Persia, en estos últimos años, se ha 
visto muy agitada con intensas disen¬ 


una mirada a sus extensos dominios en 
el Asia Occidental, podemos imaginar¬ 
nos cuanto trabajo deben tener los re¬ 
formadores para enseñar, a pueblos de 
tan diversas razas y aplastados desde 
hace tiempo por el cruel despotismo 
que pesa sobre ellos, las responsabili¬ 
dades y, a la vez, la utilidad de tener un 
voto en el gobierno del país. No es 
mucho más fácil viajar por la Turquía 



REBELDES PERSAS DISCUTIENDO LAS CONDICIONES DE PAZ CON LOS REPRESENTANTES 

DEL CHA 


Durante la guerra civil de Persia, motivada por la demanda de una Constitución y un Parlamento, reuniéronse 
en Tabriz, en asamblea, los jefes rebeldes y los representantes del cha. El grabado representa a los delegados, 
sentados en una rica alfombra turca, único adorno de la sala, y fumando en sus pipas orientales. 


siones políticas. En 1906 el cha con¬ 
cedió al país una Constitución firmada 
por él y por su hijo; pero juzgándola 
demasiado restringida, se empeñó el 
pueblo en adquirir mayores libertades; 
lo cual dio origen a una revolución que 
•arrojó al cha de su trono y puso en él 
a un niño. 

Los sucesos posteriores entran de 
lleno en la historia de nuestros días, 
que acaso sea fecunda en revoluciones 
y trastornos. De súbito, Turquía, de la 
manera más dramática, realizaba su re¬ 
volución en dos puntos: y con sólo dar 


Asiática que por Persia, aunque exista 
el ferrocarril que, desde Escutari, llega 
al corazón de Asia Menor; y, si bien hay 
esperanza de que a su tiempo pueda 
continuarse esta línea férrea por la del 
valle del Eúfrates, en el Golfo Pérsico, 
roy por hoy, las dificultades para la 
ejecución de este plan son inmensas. 
Hay también en Siria algunas líneas 
cortas, y otra que, desde Damasco, 
llega a Medina y Meca, para comodidad 
de algunos de los millares de peregrinos 
que todavía hoy continúan visitando 
las ciudades santas del islamismo. 
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EL AMOR A LA POESÍA 

N O es posible que sin una larga y esmerada preparación, lleguemos a comprender bien 
todo cuanto significa la poesía; pero mucho habremos conseguido con cobrar afición a 
leerla y estudiarla. Impórtanos procurar que las buenas costumbres arraiguen desde luego en 
nosotros profundamente; y esta de leer poesías es una buena costumbre entre las mejores. 
Por lo mismo, hemos de hacer cuanto esté de nuestra parte para que la naciente afición a 
semejante lectura no sea una cosa prendida con alfileres, como suele decirse, sino que se 
convierta en un verdadero hábito. Y puesto que podemos congratularnos de haber realizado un 
pequeño progreso, tomándoles amor a los versos, ahora vamos a ver por qué no deben 
leerse éstos del mismo modo que la prosa. 

CÓMO DEBE LEERSE LA POESÍA 


ASÍ como la poesía tiene un fin dis- 
tinto de la prosa, así también el 
modo de leerla no puede ser igual, sino 
muy diferente. De ordinario, cuando 
leemos prosa, no aspiramos a retener en 
la memoria todas las palabras leídas, 
ni siquiera todas las sentencias, una 
por una. Y la razón es porque sabemos 
que nuestra atención ha de fijarse sobre 
todo en los hechos o pensamientos capi¬ 
tales, expresados por el autor, antes que 
en la materialidad de la expresión 
misma. Claro es que un buen prusista 
procura siempre emplear las palabras 
más propias y adecuadas para significar 
con mayor claridad y fuerza su pensa¬ 
miento, dando, además, variedad a las 
cláusulas y haciendo uso atinado de 
figuras que comuniquen animación y 
viveza al estilo. Y aun hay un género 
de prosa elevada y artística, en que,, a 
semejanza de lo que ocurre en poesía, 
el movimiento rítmico de los incisos y 
períodos y el sonido musical de las 
palabras, hermosean y realzan de tal 
modo el pensamiento, que éste des¬ 
merece y decae al despojarle de su 
elegante vestidura y expresarle en 
lenguaje vulgar y corriente. Pero, con 
todo eso, en la mayoría de los casos, 
cuando leemos prosa, podemos con¬ 
tentarnos con fijar la atención en las 
ideas principales, esto es, en el fondo 
y sustancia del escrito. 

En cambio, en poesía, recordar sólo 
las ideas no es bastante, aunque éstas 
sigan teniendo la misma importancia 
que en la prosa. Sea cual fuere el 
asunto cantado por el poeta, sencillo o 
heroico, alegre o triste, para desenvol¬ 
verlo habrá escogido y ordenado las 


palabras de manera que, al ser leídas, 
puedan quedar fácilmente fijas en la 
memoria del lector, con todo su encanto 
y armonía. 

Hay palabras y expresiones de tan 
poderosa virtud evocadora, que des¬ 
piertan en la fantasía en]amores de 
aladas imágenes, transportándonos a 
un mundo de maravillas. Y es que los 
poetas, que en su numen creador poseen 
un talismán de mágica virtud, saben 
referirnos como nadie 

«... Cuentos dulces, cuentos bravos, 
De amadores y guerreros. 

De damas y caballeros, 

De señores y de esclavos; 

De bosques escandinavos 
Y alcázares de cristal; 

Cuentos de dicha inmortal, 

Divinos cuentos de amores. 

Que reviste de colores 
La fantasía oriental». 

¿Nos sería muy difícil aprender esta 
décima de memoria? ¿Verdad que no? 
Como los buenos versos se leen no una 
sola vez, sino varias (así como nos gusta 
que nos repitan una buena música), es 
casi seguro que leyendo tres o cuatro 
veces esta décima de Rubén Darío, sin 
esforzamos mucho, podríamos retenerla 
íntegra y repetirla de memoria después. 

Por esto las palabras son tan im¬ 
portantes en la poesía, y porque, com¬ 
binadas de cierto modo, dan origen a 
movimientos rítmicos especiales. Lo 
primero que nuestra memoria retiene 
es el ritmo, y éste nos ayuda luego a 
recordar las palabras. El ritmo de que 
ahora hablamos está en el movimiento 
de los versos, en las pausas y puntos, 
en el mayor o menor énfasis del estilo, 
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y en el modo como se leen los versos, 
aprisa o con lentitud. 

Por ejemplo, fijemos la atención en 
el ritmo de los siguientes versos: 

« Musa, la máscara apresta. 

Ensaya un aire jovial 

Y goza y ríe en la fiesta 

Del Carnaval. 

Ríe en la danza que gira. 

Muestra la media rosada, 

Y suene, como una lira. 

Tu carcajada». 

Estos versos, por su ritmo fácil y 
juguetón (lo cual podemos apreciar de 
oído, leyendo en voz alta), pueden 
leerse aprisa y sin el énfasis que em¬ 
plearíamos al leer estos otros versos, de 
ritmo distinto: 

« Venid a mí, yo canto los amores; 

Yo soy el trovador de los festines; 

Yo ciño el arpa con vistosas flores. 
Guirnalda que recojo en mil jardines; 

Yo tengo el tulipán de cien colores 
Que adoran de Stambul en los confines, 

Y el lirio azul, incógnito y campestre. 

Que nace y muere en el peñón silvestre ». 

Por poco iniciados que estemos en la 
lectura de la poesía, fácil nos será com¬ 
prender que estos versos, leídos aprisa, 
como los anteriormente citados, per¬ 
derían una gran parte de su encanto, 
porque violentaríamos su ritmo natural. 
Los versos, por sí mismos, por su ritmo, 
que es más fácil de comprender que de 
explicar, ya nos enseñan cómo deben 
ser leídos. 

Veáse, por ejemplo, la siguiente 
estrofa, que está pidiendo una entona¬ 
ción reposada y solemne: 

« Ser de inmensa bondad, Dios poderoso, 
A vos acudo en mi dolor vehemente, 
Extended vuestro brazo omnipotente, 


Rasgad de la calumnia el velo odioso, 

Y arrancad este sello ignominioso 
Con que el mundo manchar quiere mi 
frente ». 

Conocemos la diversidad de sonidos, 
fuertes o suaves, que produce una or¬ 
questa. Pues bien: los grandes poetas 
consiguen halagar nuestro oído con una 
música igualmente maravillosa. 

Al mismo tiempo que leemos una 
poesía, vamos comprendiendo el sonido 
de los versos, igual que su significado, 
porque el sonido es asimismo parte 
principal de ellos. Si alterásemos el 
orden de las palabras, destruiríamos su 
movimiento rítmico y, en parte, tam¬ 
bién el efecto que el poeta quiso pro¬ 
ducir, del mismo modo que bastaría 
para estropear la idea de un cuadro, 
volver amarillo lo que el artista pintó 
de rojo. De un escrito en prosa podría¬ 
mos cambiar el orden de algunas pala¬ 
bras y frases, sin que por ello perdiera su 
sentido. He aquí la gran diferencia que 
existe entre la prosa y el verso. 

Procuraremos siempre, al leer una 
composición poética, dar a cada pala¬ 
bra, y a cada verso, el sonido y el énfasis 
que interpreta fielmente el ritmo , con 
el cual el poeta parece haber ensartado 
con un hilo de oro sus pensamientos, 
como si fuesen perlas. En fin, debemos 
procurar que el hilo de oro no se rompa, 
y al efecto comenzaremos leyendo con 
pausa, lentamente, atentos al valor, a la 
intención de cada frase, hasta obtener 
el efecto del conjunto. Y mejor si leemos 
la composición varias veces, pues, como 
ya hemos indicado, los buenos versos 
no sólo han de ser leídos, sino releídos, 
que es como más se comprenden y más 
agradan. 
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LOS DUENDES 



Los lindos versos que siguen 
son un primoroso capricho de 
Víctor Hugo, cuya traducción 
se debe al poeta Domingo Estrada. 
El asunto es puramente fantástico: 
una ronda de duendes que pasa 
junto a una morada, cuyos ha- 


TZ^S noche 
^ Velada, 
Profunda, 
Callada... 

No se oyen 
Rüidos 
La calma 
Turbar; 

No tienen 
Acentos 
Las olas, 

Los vientos: 
Parecen 
Dormidos 
El campo 
Y el mar. 


Aun liviano, 
Débil, vano, 

Cual zumbido 
Muy lejano, 

Por el llano 
Nace un ruido... 
No es acento 
Que alce el viento, 
Ni el cercano 
Rudo aliento 
Del Océano: 

Es lamento 
Sobrehumano, 
Parecido 
Ya al gemido 
Con que clama, 

Ya al aullido 
Con que brama 
De horror llena, 

La alma en pena 
Sin abrigo, 

Que en castigo 
Sempiterno, 

Rauda sigue, 

Cruel persigue 
Roja llama 
Del infierno. 


A cada instante 
La bulla crece... 
Ahora parece, 

No ya distante 
Vago murmullo, 
Sino barullo 
De griterías. 

De carcajadas. 



hitantes, amedrentados, temen 
ser víctimas de la ruidosa y 
malévola muchedumbre de « ena¬ 
nos malditos», «odiosos vam¬ 
piros y alados dragones», que 
ataca puertas y ventanas, con 
verdadera furia diabólica. 


De algarabía» 
Endemoniadas: 
Y ya cercano, 
Ya en lontananza. 
Se ve un enano 
Que huye y avanza 
Sin descansar; 

Y en un pie danza 
Con mil cabriolas 

Sobre las olas 
Que encrespa el mar. 

rv 

Resuena la grita 
De voces cercanas 
Cual son de campanas 
De iglesia maldita; 
Como un vocerío 
De enorme gentío 
Que agora se aleja 
Y en pos de sí deja 
Muriente rumor... 

Y luego que crece 
Tormenta parece, 

Que suena, que 
truena, 

Que muge, que ruge, 
Y el ámbito llena 
De inmenso fragor 


¡Ah... son ellos, Dios clemente 
Son los duendes nocturnales, 
Con su jácara estridente, 
Con sus voces sepulcrales... 

Evitemos prestamente 
La cruel turba fosca y fiera, 
Y con planta diligente 
Remontemos la escalera... 
Traspasando los umbrales 
De la sala retirada; 
Y al abrigo de sus males, 
Con la puerta bien cerrada, 
Esperemos la algarada 
De los huéspedes fatales.... 


Es de los duendes el tropel 
satánico, 

Que llega en huracán voraginoso... 
Bajo su raudo vuelo tormentoso 
Los árboles se rompen con fragor... 
Viene mugiendo bajo el cielo lívido 
La ominosa y fatídica parvada, 
Como la nube que, cual ígnea es¬ 
pada, 

Al flanco lleva el rayo del Señor. 
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VII 


Están ya muy cerca; tengamos trancada 

La puerta, dejando su furia burlada... 

jQué estrépito el que hacen las torvas 
legiones 

De odiosos vampiros y alados dragones... 

Se rompen las tejas, los muros se 
clinan, 

Las vigas se tuercen, las puertas 
chinan, 

Y cómplice el eco, repite los gritos 

De aquestos infames enanos malditos! 

VIII 

Son sollozos, son lamentos, quejas son 
desesperadas, 

Due se toman en chillidos y en burlonas car¬ 
cajadas... 

¡Cómo, gritan!... ¡Cómo aúllan con incóg¬ 
nitos acentos! 

¡Qué bochinche y confusión!... 

Por momentos me figuro que mi casa, de¬ 
rruida 

Por el negro batallón, 

Como débil hoja mustia de la rama despren¬ 
dida, 

La arrebata el aquilón. 


¡Profeta! si salvas mi pobre 
morada, 

Y afuyenta tu mano la turba endia¬ 

blada, 

Veráme de hinojos tu noble santuario 
Llenando de aromas el rico incensario; 
Pero haz que esta noche la puerta que 
cruje 

No ceda a sus golpes, resista a su em¬ 
puje, 

Y que en las vidrieras de todas las 

salas 

Sus uñas se quiebren, se rompan 
sus alas. 


¡Van a partir!... ¡Ya parten!... De 
los réprobos 

Alza su vuelo el batallón sombrío... 
Cual de fierros aspérrimo chirrío, 

Sus negras alas produciendo van; 

Y cuando pasan en la noche lóbrega, 
Trepida el suelo, el mar se arremolina 

Y se desgaja la imponente encina, 
Cual si pasara horrísono huracán. 


Ya están lejos... el violento 
Rumoroso batimiento 
De sus alas, ya decrece... 

Ya un susurro me parece 
De la vaga voz del viento... 
Ya es tan débil. ..tan liviano... 
Tan confuso...tan lejano, 

Que oir creo en la llanura, 

O del bosque en la espesura, 
La voz áspera y bizarra 
Con que canta la cigarra, 

O el rebote del granizo 
Sobre el techo de pizarra 
De algún viejo cobertizo... 



XII 

Aun débiles notas. 
Sonando remotas. 
Llegando imprecisas; 
Aun múltiples 
voces, 

Con alas veloces 
Me traen las brisas... 
Así, por instantes, 
En noche serena 
Que la luna llena 
Con su luz de plata, 
Se escuchan distantes 
Las trovas amantes 
De la serenata; 
Y al pasar errantes, 
Los aires del coro 
Que dulce embeleña, 
Tiene sueños de oro 
La niña que sueña. 

XIII 

Entre las lóbregas 
Tinieblas trágicas 
Las duendes fúnebres 
Ya lejos van; 
Buscando alígeros, 
Con pasos rápidos 
El negro Tártaro 
Do está Satán. 
Luces fosfóricas 
De alas flamígeras 
Rompen con ráfagas 
La oscuridad: 
Cual los relámpa¬ 
gos, 

Cuando recóndita 
Muge en los ámbitos 
La tempestad. 

XIV 

El sonido 
Que decrece 
Me parece. 
Ya el plañido 
Quedo, suave, 
Con que el ave 
Triste canta 
Cabe el nido 
Ya desierto: 
Ya el gemido 
De una santa 
Por un muerto: 
Ya un zumbido 
De colmenas 
O ya notas 
De remotas 
Cantilenas... 


Ahora apenas 
Se distingue 
La voz vaga, 


Ya se extingue.. 
Ya se apaga.. 


xv 

La noche 
Se inunda 
De calma 
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Profunda... 
No se oyen 
Del viento 
Las voces 
C?.ntar... 
{Silencio 
Doquiera! 
No tienen 
Siquiera 
Ni un débil 
Aliento, 

Ni un ruido 
Lejano, 

Ni el llano 
Ni el mar. 



XVI 

El silencio 
Nada 
Turba: 

La vil 
Turba 
Lejos 
Va. 

De la negra 

Tuna 

Raza 

Ni una 

Traza 

Queda 

Ya. 


LA CARRERA 


En esta composición—que ha sido tomada de la «Leyenda de Alhamar»—usa José 
Zorrilla versos de muy distinto número de sílabas, para describir la carrera de un jinete 
árabe, rapidísima en un principio y que va moderándose después, hasta parar. 


Y A 

Se 
Ve 
Que 
Dando 
Se va. 

Más blando 
Al freno. 


Cual humareda espesa, 

Por la nariz opresa 

Vierte tras sí en la atmósfera 

El árabe bridón. 

Ya deja la boca herida 
Más libre al bocado obrar, 

Y más siente ya la brida 
Que pudo el señor cobrar. 


Ya no bota 
De ira lleno. 

Ni va ajeno 
De derrota 
Desbocado, 

Como mata 
Que arrebata 
Desbordado 
Rapidísimo 
Turbión. 

Ya se dilata 
Su fauce henchida 
De comprimida 
Respiración, 

Y, violento, 

Lanza el aliento 
Que le sofoca 
De su pulmón, 

Con resoplido 
De dolorido 
Cóncavo son. 

Doble columna gruesa 
De fatigoso aliento 
Que hace vapor el viento 
Sutil de esta región. 


Ya al vértigo loco cediendo 
Que ciego siguió a su pesar, 

Va su ímpetu fiero perdiendo 

Y empieza cansancio a mostrar. 

Ya su rápido escape acortando 
Detenerse pretende quizá: 

Ya se templa, e igual galopando 
Va en un aire pacífico ya. 

Y aunque de espuma y de sudor blan* 
quea, 

Relincha audaz, e inquieto cabecea; 

Y aunque jadeando de fatiga está. 

Aun piafa y se encabrita y escarcea, 

Y los ijares con la cola airea, 

Y corvos saltos de costado da. 

Ya cambia: ya el trote medio levanta, 
Y, el cuello engallado, segura la planta, 
Altivo en la sombra mirándose va. 

Ya lenta y suavemente su dueño le re¬ 
frena: 

Se acorta: ya en el paso su marcha va 
serena. 

Recógele: obedece: paró. ¡Loado Ala! 
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CANCIÓN DEL PIRATA 

Esta poesía de Espronceda es una de las com¬ 
posiciones más conocidas de su autor. Es notable 
en ella el brío y soltura de la versificación, así 
como el agradable movimiento de que parecen 
estar dotados los versos. 

C ON diez cañones por banda, 
Viento en popa a toda vela, 

No corta el mar, sino vuela 
Un velero bergantín: 

Bajel pirata que llaman. 

Por su bravura, el Temido, 

En todo el mar conocido 
Del uno al otro confín. 


La luna en el mar riela. 

En la lona gime el viento, 

Y alza en blando movimiento 
Olas de plata y azul; 

Y ve el capitán pirata, 
Cantando alegre en la popa, 
Asia a un lado, al otro Europa, 

Y allá a su frente Stambul. 


—« Navega, velero mío. 

Sin temor; 

Que ni enemigo navio, 

Ni tormenta, ni bonanza 
Tu rumbo a torcer alcanza, 
Ni a sujetar tu valor. 

» Veinte presas 
Hemos hecho 
A despecho 
Del inglés, 

Y han rendido 
Sus pendones 
Cien naciones 
A mis pies ». 

Que es mi barco mi tesoro, 
Que es mi Dios la libertad , 

Mi ley la fuerza y el viento. 
Mi única patria "la mar. 

« Allá muevan feroz guerra 
Ciegos reyes 

Por un palmo más de tierra: 
Que yo tengo aquí por mío 
Cuanto abarca el mar bravio, 
A quien nadie impuso leyes. 

» Y no hay playa, 
Sea cualquiera. 

Ni bandera 
De esplendor, 

Que no sienta 
Mi derecho, 


Y dé pecho 
A mi valor». 

Que es mi barco mi tesoro , 

Que es mi Dios la libertad , 

Mi ley la fuerza y el viento , 

Mi única patria la mar. 

« A la voz de « ¡barco viene! » 
Es de ver 
Cómo vira y se previene 
A todo trapo escapar; 

Que yo soy el rey del mar, 

Y mi furia es de temer. 

» En las presas 
Yo divido 
Lo cogido 
Por igual: 

Sólo quiero 
Por riqueza 
La belleza 
Sin rival». 

Que es mi barco mi tesoro , 

Que es mi Dios la libertad , 

Mi ley la fuerza y el viento , 

Mi única patria la mar. 

« ¡Sentenciado estoy a muerte! 

Yo me río: 

No me abandone la suerte 

Y al mismo que me condena, 
Colgaré de alguna entena, 

Quizá en su propio navio. 

» Y si caigo, 

¿Qué es la vida? 

Por perdida 
Ya la di, 

Cuando el yugo 
Del esclavo, 

Como un bravo. 

Sacudí». 

Que es mi barco mi tesoro , 

Que es mi Dios la libertad , 

Mi ley la fuerza y el viento, 

Mi única patria la mar. 

« Son mi música mejor 
Aquilones: 

El estrépito y temblor 
De los cables sacudidos, 

Del negro mar los bramidos 

Y el rugir de mis cañones. 

» Y del trueno 
Ai son violento 
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Y del viento 
Al rebramar. 

Yo me duermo 
Sosegado, 

Arrullado 
Por el mar ». 

Que es mi barco mi tesoro. 
Que es mi Dios la libertad , 
Mi ley la fuerza y el viento. 
Mi única patria la mar . 


EL CAZADOR 

Las brutales violencias de un señor feudal, 
que arrolla cuanto se le opone en su cacería, 
obedeciendo a las perversas sugestiones de un 
personaje misterioso, y el terrible castigo que, 
según la imaginación popular de aquel tiempo, 
pone coto a tales atropellos, es el asunto de esta 
leyenda de Wálter Scott, célebre poeta y nove¬ 
lista escocés (1771-1832). 

I 

^POCA su cuerno de caza, 

J- Y con sus perros de raza 
El Wildgrave dice así: 

« ¡Alhalí! 

[Plaza a mi jauría, plaza! 

¡Alhalí! 

Su ardiente corcel, los tallos 
De la hierba pisotea, 

Y van tras él sus vasallos 
Rasgando el viento, que orea 
El sudor de los caballos. 

II 

Los perros sueltan a trechos 
Mil ardientes resoplidos; 

Rompen malezas y heléchos, 

Y se muestran satisfechos 
Lanzando fuertes ladridos. 

A estos compañeros fieles 
Contestan con furia extraña 
Los cuernos y los corceles, 

Y caballos y lebreles 
Estremecen la montaña. 

III 

Del sol el rubio fulgor 
Ilumina en tono vario. 

En el día del Señor, 

La flecha del campanario 
Que absorto mira el pastor. 

Y la voz airulladora 
De la campana que ora 
Lanzando alegres clamores. 

Marca del rezo la hora 
A los hombres pecadores. 


IV 

Pero el Wildgrave galopa 
Arrollando cuanto topa, 

Y a sus gentes dice así: 

«¡Alhalí! 

Siga adelante mi tropa. 

¡Alhalí! » 

Dos arrogantes señores. 

Para la caza dispuestos. 

En caballos corredores 
Vienen de sitios opuestos 
A unirse a los cazadores. 

v 

¡Ah! ¿Por ventura se sabe 
Quiénes son los caballeros 
Que sobre potros ligeros 
Acompañan al Wildgrave 
Por tan ásperos senderos? 

No; mi labio no los nombra 
Ni a descubrirlos se atreve: 
Llevan por la verde alfombra, 
Uno, un caballo de nieve. 

Otro, un caballo de sombra. 

vi 

El de la derecha es bello 
Cual del sol el tibio rayo; 

Su ensortijado cabello 
Es un pálido destello 
De las espigas de Mayo. 

El otro tiene en sus ojos 
Una mirada sombría, 

Cuyo fulgor causa enojos, 

Y de sus párpados rojos 
Brota un fuego que extravía. 

vil 

El Wildgrave placentero 
Agita al aire el sombrero, 

Y dice, muy complacido: 

—« Bien venido, caballero; 

Vos seáis muy bien venido. 

De valiente tenéis traza; 
¿Decidme si hay en la guerra, 
Oue a los pueblos embaraza. 

Ni sobre el mar o la tierra 
Placer igual a la caza? » 

VIII 

El de las guedejas de oro 
Dice con voz insinuante: 

—« Wildgrave, deja al instante, 
Deja tu cuerno sonoro, 

Y no a las fieras espantes; 

Deja ese profano ruido 
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De perros y de corceles 
Que el viento han ensordecido; 

De la campana el tañido 
Oye, y reza con los fieles 

IX 

» Renuncia a esa cacería 
Que la voz de Dios maldice 
Por funesta en este día; 

La campana te lo dice 
Con sus toques de alegría. 

Oye los fieles acentos 

Del que hoy en tu bien se afana: 

Son críticos los momentos, 

Y acaso sientas mañana 
Tardíos remordimientos ». 

x 

Pero el negro cazador, 

Con voz bronca y de estertor, 
Dice, irguiéndose en su talle: 

—« Adelante, por mi honor, 
Recorramos todo el valle. 

Dejad a esos monjes ruines 
Que en sus celdas solitarias 
Empleen con negros fines 
Sus campanas, sus maitines, 

Sus cilicios y plegarias ». 

XI 

El Wildgrave, oyendo al otro, 
Más el galope apresura, 

Clavando ya en su locura 
Las espuelas en el potro, 

Que rompe la tierra dura. 

—« ¿Quién por oir tus sermones— 
Dice al joven caballero— 

Deja trahilla y halcones, 

Y todas las emociones 

De un placer tan verdadero? 

XII 

» Si no quieres tu reposo 
Turbar siguiendo mi ejemplo, 

Ya que eres tan religioso, 

Busca en el oscuro templo 
Al vulgo supersticioso.— 

—Tú has hablado con razón. 

Dice al del negro bridón. 
Animándonos así: 

¡Alhalí! 

Prosiga la diversión: 

¡Alhalí! » 

XIII 

Sale de espeso ramaje 
Por medio de un salto breve, 


Lleno de miedo y coraje. 

Un ciervo, cuyo ropaje 
Es más blanco que la nieve. 

'£ el Wildgrave al verle así, 
Constante en su ardor eterno, 
Entona con frenesí 
En el plateado cuerno 
Las notas del ¡Alhalí! 

XIV 

Un aldeano imprudente 
Se atraviesa en los senderos; 

Mas cual huracán rugiente 
Pasan sobre él velozmente 
Caballos y caballeros. 

¿Qué importa, voto a Luzbel, 
Que se viva o que se muera? 

Siga la veloz carrera 

Y cargue el diablo con él. 

Si algo de él sacar espera. 

xv 

¿Tras esa cerca sencilla, 

Veis un campo que presenta 
Fecundada la semilla, 

Con la luz del sol que brilla 

Y sus espigas calienta? 

¿No veis ^ambiéif que rendido. 
Con ademán serio y grave, 

El semblante encanecido, 

Está a los pies del Wildgrave 
Un labrador afligido? 

XVI 

—«¡Gracia, gracia, buen señor! 
Esos bienes respetad 
Que ha adquirido el labrador 
Con las gotas del sudor 
Que riegan su propiedad ». 

* XVII 

El piadoso caballero 
Por el anciano suplica; 

El otro, el del rostro fiero, 

La presa al Wildgrave indica, 
Que huye al final del sendero. 

" Y el Conde, que nada atiende 

Y nada ve en tal momento, 
Sobre su corcel se tiende, 

Y lanzando un juramento, 

Con las espuelas le ofende. 

XVIII 

—« Apártate, ruin vasallo; 

No atentes a mi derecho, 

Porque si en cólera estallo, 

Van a destrozarte el pecho 
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Los cascos de mi caballo ». 

Y tocó el cuerno rugiente, 

Y para animar la gente 
Gritó frenético así: 

«¡Alhalí! 

Nadie detenerme intente. 

¡Alhalí! » . 

XIX 

Tan pronto como amenaza. 
Salta de un bote en seguida 
La cerca que le embaraza, 

Y se lanza a toda brida 
Para proseguir la caza. 

Y tras él en la heredad 
Entran con ferocidad 
Caballeros y vasallos 

Y lebreles y caballos. 

Cual furiosa tempestad. 

xx 

Sobre las mieses doradas 
Cae el diabólico enjambre, 

Y entre las pisoteadas 
Espigas, ya destrozadas, 

Surge el espectro del hambre. 

XXI 

De nuevo el ciervo perdido 
Fácil huida procura, 

Por los perros perseguido, 
Saltando por la llanura 

Y por el valle florido. 

Viendo que falta a su aliento 

La vida que presta el viento, 

Y que va a caer sin duda. 

Con una treta se ayuda, 

Que ha de ser su salvamento. 

XXII 

La soledad trae consigo 
En tal huida mil daños, 

Siendo su propio enemigo, 

Y él busca entre los rebaños 
Seguro y fácil abrigo. 

XXIII 

Pero a través de los prados, 

Y los montes y vallados. 

El Wildgrave le adivina, 

Y el toque de su bocina 
Conduce a los rezagados. 

XXIV 

Cae a sus pies el pastor 
Exhalando amargas quejas, 

Y dice:—« Noble señor, 
Respetad estas ovejas; 

No tengo otro bien mejor ». 


XXV 

El piadoso caballero 
Por el anciano suplica; 

El otro, el del rostro fiero, 

La presa al Wildgrave indica. 

Que huye al final del sendero. 

Y el Conde, que nada atiende 

Y nada ve en tal momento, 

Sobre su corcel se tiende, 

Y lanzando un juramento, 

Con las espuelas le ofende. 

XXVI 

Y suenan los despiadados 
Lamentos del cuerno allí, 

Y los brutos excitados 
Al toque del alhalí, 

Atropellan los ganados. 

XXVII 

Aquella furia homicida 
No hace caso de las quejas 
Que lanza voz dolorida, 

Y cae el pastor sin vida 
Entre las muertas ovejas. 

El ardiente vocerío 
Que muchas leguas alcanza, 

Del cuerno el toque sombrío, 

Al ciervo da nuevo brío, 

Y se pierde en lontananza. 

XXVIII 

Ligero como una pluma 
Corre, evitando su daño, 

Lleno de sangre y de espuma, 

Y busca en la espesa bruma 
La celda de un ermitaño. 

XXIX 

Ya le cercan a porfía; 

Ya rematarle parece 
La tropa con saña impía, 

Y la capilla estremece 
El eco de la jauría. 

XXX 

El piadoso anacoreta 
Avanza grave y tranquilo, 

Y dice a la turba inquieta: 

—«¿Quién es el que no respeta 
Del Señor el santo asilo? 

XXXI 

»El ser más pobre y malhecho 
De toda la creación, 

Tiene un sin igual derecho 
A la santa compasión, 

Que yo invoco en su provecho. 
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Si el orgullo, con torpeza, 

Le priva de la esperanza 
Que demanda su flaqueza, 

De Dios la justa venganza 
Caerá sobre tu cabeza ». 

XXXII 

De los dos desconocidos, 

Uno implora con voz suave; 

El otro, con atrevidos 
Juramentos, del Wildgrave 
Lisonjea los sentidos. 

XXXIII 

—«Yerre o acierte al obrar. 
Sagrado tu altar o no, 

Tu culto desprecio yo, 

Y no me hará retirar 

Ni aun el Dios que te inspiró i>. 

XXXIV 

Dice con airado acento, 

Y arranca con la cuadrilla; 

Mas de pronto gime el viento, 

Y piérdense en un momento 
Ciervo, ermitaño y capilla.. 


XXXV 

Caballos y caballeros. 
Criados y cazadores, 
Ladridos, relinchos fieros, 

Y los ecos lastimeros, 

Y los alegres clamores. 

Nada ya se manifiesta 

En el espacio vacío, 

Y al ruido de aquella fiesta 
Únicamente contesta 

El silencio más sombrío. 

xxxvi 

Dirige el Conde transido 
De horror, en torno de sí, 
Su mirada distraído; 

Quiere gritar, pero allí 
Su voz no tiene sonido. 

XXXVII 

Ningún rumor le revela 
El ladrido agudo y breve 
Del perro que atento vela; 
Hinca al caballo la espuela, 
Y el caballo no se mueve. 
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XXXVIII 

Sombra oscura y tenebrosa 
Le finge extraños arcanos. 

Como lo es la de la fosa. 

Donde el cadáver reposa 
Roído por los gusanos. 

xxxix 

De aquel silencio terrible, 

De aquella espantosa nada, 

De un sitio antes apacible. 

Surge una voz, abortada 
Por algún labio invisible. 

XL 

Grita así con timbre airado: 

•—« ¡Opresor de lo creado! 

Del pobre, vil homicida 

Y verdugo, la medida 
De tu copa se ha llenado. 

XLI 

» Desde el monte a la ladera 
De hoy más, en valles y cerros. 
Por el bosque y la pradera, 

Serás tú propio la fiera 
Que perseguirán los perros. 

Y en tu desgracia inaudita 

Y desaliento profundo, 

Sabrás que el ser más inmundo 
Es obra de la infinita 
Voluntad del que hizo el mundo ». 

XLII 

La voz calla; los destellos 
De lívida luz flamean, 

Y el cazador ve con ellos 
Que se erizan sus cabellos 
Sobre su frente, y blanquean. 

XLIII 

Frío sudor le domina; 

El huracán se desata; 

La tempestad se avecina, 

Y ya el rayo le ilumina 
Con su manto de escarlata. 

XLIV 

Los collados se estremecen 

Y abortan el fuego eterno; 

Gritos la tierra ensordecen, 

Y en los aires se aparecen' 

Las trahillas del infierno. 

XLV 

¿Qué cazador las azota 
Con su látigo de llama. 


Mientras en sus ojos brota 
La claridad, que denota 
El fuego que así le inflama? 

XLVI 

El Wildgrave pierde el tino 

Y huye, por burlar aquel 
Incomprensible destino, 
Dejando a trozos su piel 
En las zarzas del camino. 

Pero el cazador ufano. 

Con el látigo en la mano, 

A los perros dice así: 

« ¡Alhalí! » 

Y dice el eco lejano: 

«¡Alhalí! » 

XLVII 

Con sobresaltos crecientes 
Huye el Conde por los cerros. 
Viendo cerca, relucientes, 

Los blancos y agudos dientes 
De los iracundos perros. 

XLVIII 

Esta horrible y cruda guerra 
Vivirá siempre latente 
Hasta que vuelva la tierra 
Al caos, que solamente 
El soplo de Dios encierra. 

Tiene lugar por el día 
En el abismo ignorado; 

Cuando la luna ha asomado. 

Prosigue la cacería 

En el bosque enmarañado. 

XLIX 

Ese es el ruido a que atiende 
El labrador con pavura, 

Cuando la sombra se extiende, 

Y la sombra le sorprende 
En medio de la llanura. 

A estos extraños clamores 
De invisibles cazadores, 

Cuando apaga el sol su luz. 
Hace el signo de la cruz 
Entre angustiosos terrores. 

L 

Vela el sacerdote, y ora 
En aquella infame hora 
En que una voz dice así: 

« ¡Alhalí! » 

Y entre la sombra traidora 
La brisa murmura y llora: 

a ¡Alhalí! » 
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EL OCULTO TERROR DE LOS MARES 



iH!aravmosnarcnuZar¡no inventado y mandado por el Capitán Nemo daba vueltas alderredor del 
buque de guerra como la fiera que se prepara para atacar a su víctima y juguetea con ella antes de desear- 
garle el golpe mortal. 


2060 


Historia de los libros célebres 


LAS NOVELAS DE JULIO VERNE 

D E entre las famosas novelas concebidas por la fecunda imaginación de Julio Verne, la 
segunda que elegimos para dar de ella una sucinta idea en estas páginas es muy 
diferente de la que lleva por título « La Vuelta al Mundo en Ochenta días». Intitulase 
«Veinte Mil Leguas de Viaje Submarino», y representa, quizá, su mejor narración de inventos 
maravillosos. Conviene recordar que, en 1873 cuando se escribió esta obra, nadie había 
logrado aún construir un buque que pudiese navegar bajo las aguas. Por tal motivo vino a 
ser en aquella época a modo de libro profético que ponía de relieve la admirable posibilidad de 
que el ingenio humano explorase, andando el tiempo, las ignotas profundidades del Océano. 
Grandes han sido los progresos realizados desde entonces en la navegación submarina pero 
aun estamos muy lejos de ver nada tan sorprendente como el Nautilus ideado por la brillante 
imaginación de Verne. Concíbese, sin embargo, que llegará un día en que los submarinos se 
hayan perfeccionado hasta el punto de permitirnos sondear las profundas regiones de los 
mares con tanta facilidad y confianza como surcamos hoy su superficie. 


VEINTE MIL LEGUAS DE VIAJE 
SUBMARINO 


H ACIA el año 1866 inquietáronse 
grandemente todos los marinos 
de Europa y América por un misterioso 
suceso ocurrido en el Océano, y ante el 
cual, tanto ellos como los hombres de 
ciencia, quedaron desconcertados. Mu¬ 
chos buques, al navegar por diversas 
regiones del anchuroso mar, habían 
encontrado en su ruta un cuerpo estre¬ 
cho y largo, dotado de rápidos movi¬ 
mientos, semejante a una ballena, pero 
mucho mayor que este cetáceo, y capaz 
de surcar las aguas con una velocidad 
casi increíble. Algunas veces lo habían 
visto de noche, y en tales ocasiones 
pudieron observar que era fosfores¬ 
cente y navegaba bajo el agua envuelto 
en un torrente de luz. 

No había duda alguna sobre la exis¬ 
tencia real de aquel monstruo des¬ 
conocido, terror del abismo, pues eran 
varios los buques que habían chocado 
con él, y muy especialmente el vapor 
Scotia , de la Compañía Cunard, en su 
reciente viaje a Liverpool. El sub¬ 
marino había atravesado las planchas 
de acero del Scotia , haciéndole en el 
casco un gran boquete de forma trian¬ 
gular, que habría sido causa de que el 
buque naufragase a no haber estado 
éste dividido en siete compartimientos 
estancos, cualquiera de los cuales podía 
soportar una avería sin peligro, alguno 
para la nave. Hallábase el Scotia a 300 
millas del Cabo Clear cuando chocó con 


el misterioso monstruo. Tan pronto 
como arribó a Liverpool, después de 
algunos días de demora, subió al dique 
donde fué reconocido minuciosamente, 
y allí se comprobaron los efectos del 
terrible espolón del submarino. Re¬ 
ciente como estaba aún la pérdida de una 
porción de buques por causas ignoradas, 
el inminente peligro coñudo por el 
Scotia hizo que todo el mundo fijase 
su atención en aquel misterio que en¬ 
cerraba el Océano, y tanto en Europa 
como en América fué unánime el 
deseo de que se organizase una ex¬ 
pedición para atacar y, si posible era, 
destmir el famoso narval de propor¬ 
ciones monstruosas, que no era otra 
cosa el submarino, al decir de muchos 
hombres de ciencia. 

Por aquel tiempo yo, Pedro Arronax, 
profesor ayudante del Museo de His¬ 
toria Natural de París, estaba en Amé¬ 
rica agregado a una expedición cien¬ 
tífica que se llevó a cabo por la desa¬ 
gradable región de Nebraska. 

Llegué a Nueva York en compañía 
de mi fiel criado Conseil y me dediqué 
a clasificar los numerosos ejemplares que 
había recogido para el Museo de París. 
Como ya gozaba de alguna, reputación 
en el mundo científico por mi libro sobre 
Los Misterios de las tierras submarinas , 
hiciéronme muchos el honor de con¬ 
sultarme sobre el único tema que ab¬ 
sorbía entonces la atención de todos 
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aquellos que estaban interesados en los 
viajes oceánicos. 

También bajo los auspicios del gobier¬ 
no de los Estados Unidos se organizó una 
expedición que embarcó a bordo de la 
fragata más veloz de la Armada ameri¬ 
cana, la Abraham Lincohi, mandada 
por el capitán Farragut, el cual estaba 
preparándose activamente con el fin de 
dar caza a aquel monstruo errante que 
había sido visto tres semanas antes por 
un vapor de San Francisco en el Océano 
Pacífico Septentrional. Invitáronme a 
formar parte de esta expedición como 
representante de Francia, y acepté 
inmediatamente. El fiel Conseil dijo 
que quería ir conmigo donde quiera que 
fuese, y así mi terco compañero flamen¬ 
co, que me había acompañado en diver¬ 
sas expediciones científicas durante 
diez años, se halló otra vez a mi lado 
en el extraordinario viaje que comenzó 
cuando salimos de Brooklyn con rumbo 
al Pacífico, en busca de lo desconocido. 

La tripulación de la fragata y la 
comisión de sabios que iba abordo 
ansiaba encontrar el gran cetáceo o 
unicornio de mar. Yo opinaba que 
sería un narval de dimensiones mons¬ 
truosas, ya que estos animales están 
armados de una espacie de espada de 
marfil o colmillo tan duro como el acero, 
y que algunas veces tiene 2T0 metros 
de largo por 38 centímetros de diámetro 
en la base. Suponiendo que existiera 
uno que fuese diez veces más grande 
que el mayor de cuantos en el trans¬ 
curso del tiempo habían sido apresados, 
podía concebirse que un animal tan 
gigantesco, con su colmillo propor¬ 
cionalmente potente y moviéndose con 
suma velocidad, estaba en condiciones 
de causar todo el daño que se le atribuía. 

ÓMO VIMOS POR PRIMERA VEZ AL 
MISTERIOSO TERROR DE LOS MARES 

Había entre nuestros tripulantes un 
tal Ned Land, canadiense, de estatura 
gigantesca, que frisaba en los cuarenta 
años, y era considerado como el príncipe 
de los arponeros. Muchas eran las 
ballenas que habían recibido de él el 
golpe mortal y tenía ardientes deseos 
de hundir su arpón en el lomo del 


temible cetáceo que tenía aterrados a 
todos los marinos. 

Pasaron los días y las semanas, sin 
que apareciese señal alguna de que 
nuestras pesquisas iban a tener el éxito 
que todos deseábamos; y después de ex¬ 
plorar durante cuatro meses todas las 
costas de China y del Japón, ya estaba 
el capitán a punto de decidir el regreso 
cuando una noche oyóse la voz de Ned 
Land que gritaba: 

—¡Mirad, mirad: lo que buscamos 
está a barlovento! 

Al oir este grito, desde el capitán 
hasta el último grumete, toda la tri¬ 
pulación acudió al lugar donde estaba 
el arponero: los maquinistas aban¬ 
donaron sus máquinas: los fogoneros 
sus hornos. La fragata se movía por su 
propio impulso, pues las máquinas 
estaban paradas. 

En aquel instante me latía el cora¬ 
zón con violencia. Estaba segurísimo 
de que al arponero no le engañaba la 
vista; y en efecto, pronto pudimos ver 
todos, a unos dos cables de distancia, 
un extraño objeto luminoso, sumergido 
a algunas brazas de la superficie, tal 
como lo habían descrito varias infor¬ 
maciones. Uno de los oficiales decía que 
aquello era sencillamente una enorme 
masa de partículas fosforescentes; pero 
yo le repliqué, con firme convicción, que 
era luz eléctrica. Y mientras yo así 
hablaba, empezó aquel extraño objeto 
a moverse hacia nosotros. 

ASI EN CONTACTO CON EL EXTRAÑO 
MONSTRUO LUMINOSO 

Dió orden el capitán de retroceder 
con toda rapidez, pues el monstruo 
luminoso nos alcanzó en seguida y 
comenzó a dar vueltas en torno de la 
fragata con velocidad pasmosa. 

Sus luces desaparecían y volvían a 
aparecer súbitamante al otro lado del 
buque. Veíase claramente lo peligroso 
que era acometer en la obscuridad. 
Por fin, sobre las doce de la noche, 
desapareció del todo, apagándose como 
una colosal luciérnaga, mas no nos dejó 
en paz mucho tiempo: a las dos de la 
madrugada volvía a aparecer por bar¬ 
lovento, a cinco millas de nuestro buque. 
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Subió a la superficie como para tomar 
aliento, y al precipitarse el aire dentro 
de sus grandes pulmones, producía el 
mismo efecto que el vapor en los vastos 
cilindros de una máquina de 2000 
caballos de fuerza. 

—La verdad es—me dije—que una 
ballena con la fuerza de un regimiento 
de caballería sería un hermoso cetáceo. 

Todo estaba ya preparado para co¬ 
menzar el ataque, que iba a tener lugar 
al rayar el alba, y Ncd Land, entre tanto, 
iba afilando tranquilamente su enorme 
arpón; pero a las seis de la mañana vol¬ 
vió a desaparacer el monstruo, y una 
niebla densísima, que se cernió en aque¬ 
llos instantes, nos impidió observar sus 
movimientos. A las ocho empezó a 
disiparse la niebla y entonces, tan ino¬ 
pinadamente como en la noche anterior, 
oyóse la voz de Ned Land que gritaba: 

«¡La caza está a babor!» Efectiva¬ 
mente, a milla y media de distancia, 
veíase un cuerpo negro monstruoso, que 
mostraba el lomo por encima de las olas 
y dejaba tras sí una estela de deslum¬ 
bradora blancura, como si su inmensa 
cola convirtiese el agua en espuma. 

I O QUE ACAECIÓ CUANDO NED LAND LE 
* ARROJÓ EL ARPÓN 

Con una rápida maniobra aproxi¬ 
móse hasta seis metros de la fragata. 
Ñed estaba en la proa pronto a lanzar 
el arpón, y el monstruo volvía a brillar 
con una luz desconocida que nos deslum¬ 
braba. De repente, lanzó Ned el arpón 
que dió sobre un cuerpo duro. Apagóse 
la luz en seguida y cayeron sobre nues¬ 
tra cubierta dos enormes chorros de 
agua. Siguióse un choque terrible y yo 
me hallé acto continuo luchando con las 
olas. A pesar de ser buen nadador, cos¬ 
tábame trabajo manteneime a flote, y 
así la voz de mi fiel Conseil, que oí cerca 
de mí, me causó una alegría indecible. 
El se había arrojado al agua detrás de 
mí; y como era más fuerte que yo, ayu¬ 
dóme a despojarme de mis ropas y me 
mantuvo a flote hasta que perdí el co¬ 
nocimiento. 

Al volver en mí me encontré en la 
superficie de lo que parecía ser una isla 
flotante, y conmigo estaba también Ned 


Land y Conseil. Nos hallábamos sobre 
el lomo del misterioso monstruo, que, se¬ 
gún pudimos apreciar, era de metal. No 
tardó en comenzar a moverse y nos em¬ 
bargó el temor de ir a parar debajo de él. 

Como pareciera a punto de sumer¬ 
girse, Land golpeó fuertemente con un 
martillo las planchas de metal. En el 
acto se abrió una escotilla, y saliendo 
por ella ocho enmascarados, se apodera¬ 
ron de nosotros y nos metieron adentro. 
Cerróse una puerta detrás de nosotros 
dejándonos en la más profunda obscuri¬ 
dad; pero luego, una brillante luz eléc¬ 
trica inundó la cámara, que tendría unos 
seis metros de largo por tres de ancho, y 
entraron dos hombres. Era uno de ellos 
alto de estatura, de rostro pálido, ojos 
negros y cuerpo admirablemente pro¬ 
porcionado. 

UIMOS PRISIONEROS DEL CAPITÁN NEMO 
A BORDO DEL SUBMARINO 

Aunque les hablamos en francés, en 
inglés, en alemán y en latín, aquellos 
hombres parecían no comprendernos, y 
el lenguaje de que se servían nos era 
completamente desconocido. Pero nos 
dieron, eso sí, ropas y alimentos. Des¬ 
pués de la comida, que fué deliciosa, 
aunque extraños los manjares, nos acos¬ 
tamos todos y dormimos con el sueño 
profundo y reparador de quien tiene las 
fuerzas enteramente agotadas. 

Al siguiente día, aquel hombre alto 
que, según supe más tarde, hacíase lla¬ 
mar el capitán Nemo, y era el dueño y 
señor del maravilloso buque submarino, 
vino a mí y hablándome en francés, 
dijo: 

—He meditado mucho sobre vuestra 
situación, y no he querido' hablar sin 
pesar bien antes lo que tengo que deciros. 
Vosotros me habéis perseguido con la 
intención de destruirme: yo vivo fuera 
de la sociedad por causas sólo de mí 
conocidas. . . . Pues bien: ved lo que 
he decidido. Os doy a elegir entre la 
vida y la muerte. Si me juráis una 
obediencia pasiva y os sometéis de grado 
a que yo os tenga encerrados en vuestro 
camarote algunas horas, o días, según sea 
necesario, estaréis en salvo. Vos, señor 
Arronax, sois quien menos puede que- 
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jarse, porque habéis escrito una obra 
sobre la vida del mar (ahí está en mi 
biblioteca, tengo precisamente vuestro 
libro) y os será muy provechoso conocer 
sus maravillas, que yo os enseñaré de mil 
amores. ¡Oh, tengo a estas cosas un en¬ 
trañable cariño! Sobre ellas jamás po¬ 
drán reinar los déspotas. 

No pudiendo hacer otra cosa, claro es 
que nos sometimos. Con esta seguridad, 
el capitán Nemo enseñóme su maravi¬ 
lloso buque. 

T esoros y maravillas del primer 

BARCO SUBMARINO 

Era aquella, en realidad, una cosa 
asombrosa; además del comedor había 
una biblioteca que contenía 12,000 volú¬ 
menes y un salón de nueve metros de 
largo por cinco y medio de ancho y 
cuatro y medio de alto, cuyas paredes 
estaban adornadas con obras maestras 
de los grandes pintores y con mármoles 
y bronces hermosísimos. En uno de los 
ángulos veíase un órgano, y distribuidas 
convenientemente había vírtrinas que 
contenían las más raras curiosidades 
marinas que un naturalista pueda tener 
deseos de admirar. Pero sobre todo 
llamaba la atención un departamento 
aislado, en donde la vista se detema 
arrobada, contemplando una rara co¬ 
lección de perlas enormes que debía 
valer muchos millones. Di jome el capi¬ 
tán Nemo que había escudriñado todos 
los mares para encontrarlas. 

El camarote que se me destinó estaba 
alhajado con riqueza, en tanto que el 
que ocupaba el capitán, por la modesta 
sencillez de sus muebles, parecía una celda 
monacal; pero ésta, en cambio, contenía 
todos los ingeniosos aparatos que go¬ 
bernaban los movimientos del Nautilus 
como se denominaba el submarino. La 
electricidad se fabricaba de un modo 
especial por el procedimiento de extraer 
cloruro de sodio del agua del mar, pero 
el aire puro, necesario para la vida de la 
tripulación, no podía obtenerse más que 
remontándose a la superficie. El cuarto 
de máquinas medía unos veinte metros 
de largo, y en él estaban instaladas la ma¬ 
quinaria productora de electricidad y la 
destinada a aplicar la fuerza a la hélice 


El Nautilus , según el capitán Nemo, 
podía alcanzar una velocidad de cin¬ 
cuenta millas por hora, y sumergirse y 
remontarse a flor de agua con admirable 
precisión, llenando o vaciando simple¬ 
mente un depósito. En una caja que 
sobresalía algo del casco y estaba dota¬ 
da de un cristal de veinticinco centí¬ 
metros de espesor, tenia su sitio el 
timonel, y un poderoso reflector eléc¬ 
trico, situado a su espalda, iluminaba el 
mar hasta una distancia de media milla 
delante del submarino. 

C ÓMO SE SERVÍAN DEL BOTE DEL 
NAUTILUS 

Llevaba también éste un pequeño 
bote, parecido a un torpedo, el cual, 
descansando en una ranura del casco, 
podía entrar en el buque al abrirse un 
compartimiento que, cuando se cerraba, 
le permitía separarse del submarino y 
remontarse luego a la superficie como 
un trozo de corcho. La importancia de 
todo esto, y el papel que desempeña en 
mi historia, se verá bien a su tiempo. 

En una isla desierta había llevado a 
cabo el capitán Nemo la construcción 
del Nautilus ; y las diferentes piezas que 
constituía el casco y toda la maquinaria 
fueron por él encargadas a diversos pun¬ 
tos a fin de realizar su obra en el mayor 
secreto y mantenerla ignorada. 

B elleza y encanto de la vida 

SUBMARINA 

A pesar de hallarme hondamente in¬ 
teresado en todos los pormenores de 
aquel buque extraordinario, y excitado 
sobremanera por las maravillas que es¬ 
peraba ver cuando explorase el rnundo 
que se agitaba bajo las olas, tenía yo el 
ánimo tan decaído como pueda tenerlo 
un preso, que casi haya perdido la es¬ 
peranza de recobrar la libertad algún 
día. Pero cuando se arrollaron las plan¬ 
chas de metal que tapaban las ventanas 
del salón mientras navegábamos sumer¬ 
gidos, y pude ver a ambos lados un 
apiñado ejército de animales acuáticos, 
de múltiples colores, nadando en derre¬ 
dor nuestro, atráidos por la luz, me 
quedé extasiado al admirar tal mara¬ 
villa. 

Sucediéronse luego los días sin que se 
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dejase ver el capitán Nemo, ni ninguno 
de los que componían la dotación del 
submarino. Pero el Nautilus continuaba 
su viaje que, según supe después, nos 
llevó al estrecho de Torres, a la costa 
papuaua, a través del Mar Rojo y de un 
estrecho subterráneo, situado debajo del 
istmo de Suez, a la isla de Santorín, al 
Archipiélago cretense, al Polo Sur, en 
cuyas estériles regiones izó el capitán 
Nemo su pabellón negro con una N 
blanca en medio, y por la gran corrien¬ 
te del Océano Atlántico llamada Gulf 
Stream. 

No puedo en modo alguno dar aquí 
detalles de las maravillas del fondo del 
mar ni de los hermosos y sorprendentes 
ejemplares de seres vivientes, ignorados 
hasta ahora, que pasaron ante mi vista 
fascinada en el memorable viaje, y que 
jamás vio antes nigún naturalista. Mas 
no hay que suponer que, por estar 
prisioneros, nunca salimos del interior 
del Nautilus. 

E NOS INVITA A TOMAR PARTE EN 
UNA CACERÍA SUBMARINA 

Una de mis primeras sorpresas fué la 
de ser invitado por el capitán Nemo 
para acompañarle a una cacería en la 
selva marina situada casi al pie de la 
isla de Crespo, en el Océano Pacífico 
Septentrional. Se nos dijo que almorzáse¬ 
mos fuerte, pues que la jornada sería 
larga, y así lo hicimos, acostumbrados 
como estábamos ya a los extraños man¬ 
jares que nos servían, todos los cuales 
procedían del fondo del mar. 

Para nuestra excursión submarina nos 
dieron trajes de buzo hechos de caucho, 
sin costura alguna, dotados de un de¬ 
pósito de aire almacenado que descan¬ 
saba sobre la espalda y cuyos tubos 
atravesaban el gran casco de cobre. 
Diéronnos también carabinas de aire 
comprimido, cuyos proyectiles eran balas 
eléctricas, y que resultaron ser magnífi¬ 
cas armas de precisión. Embutidos ya 
en nuestros trajes de buzo no podíamos 
mover los pies a causa de las enormes 
suelas de plomo que estos artefactos 
llevan, y tuvieron que empujarnos para 
entrar en un compartimiento situado en 
el fondo del submarino; hecho lo cual, 


cerraron bien las puertas de hierro detrás 
de nosotros, e hicieron luego entrar el 
agua por medio de una bomba: yo la 
sentía subir en derredor nuestro hasta 
que se llenó el compartimiento. Abrióse 
entonces una puerta exterior y salimos 
al fondo del mar. 

Caminamos una distancia conside¬ 
rable por un piso arenoso perfectamente 
liso y luego tuvimos que andar por 
entre rocas viscosas y masas de algas 
marinas antes de llegar a la selva en¬ 
cantada cubierta por el mar y cuyos 
maravillosos árboles crecen vertical- 
mente. 

L MISTERIO DEL INGLÉS HERIDO Y UN 
ENTIERRO EN EL MAR 

Era para mí, que había escrito Los 
Misterios de las tierras submarinas , una 
experiencia incomparable, el ver así, de 
un golpe, la vida de lo que, sólo fuera 
del mar, había contemplado antes. Apre¬ 
samos muchos ejemplares rarísimos y 
matamos una hermosa nutria, el único 
cuadrúpedo conocido que vive en las pro¬ 
fundidades rocosas del Pacífico. Tenía 
metro y medio de largo y su piel valía 
cien libras esterlinas. 

Tan encantado estaba yo con las 
maravillas que se nos presentaban a 
cada paso, que se me fueron los días sin 
tomar nota de ellas; pero el capitán 
Nemo, a pesar de toda su amabilidad, 
continuaba encerrado en un misterio de 
esfinge. Un día montó en cólera después 
de mirar por el cristal hacia un punto 
señalado por su segundo, e inmediata¬ 
mente mis compañeros y yo fuimos 
encerrados en un Tugar obscuro, como 
lo habíamos sido por primera vez al 
penetrar en el Nautilus. Cuando des¬ 
perté al día siguiente, llevóme el capitán 
a ver a un inglés herido que tenía 
aplastada la cabeza, y al manifestarle 
que apenas podría vivii dos horas, 
los negros ojos del capitán parecieron 
circundarse de lágrimas. Creí aquella 
noche oir los cantos de un himno fune¬ 
rario, y al otro día condujéronme a una 
selva de coral en donde enterraron el 
cuerpo de aquel hombre. Nos hallába¬ 
mos en un pequeño cementerio sub¬ 
marino, según colegí por una cruz de 
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coral erigida en aquel sitio. Ned Land, 
al contrario de lo que a mí me pasaba, 
pronto quedó satisfecho y aun harto de 
lo que había visto del mundo submarino, 
y su único pensamiento era la fuga; 
pero la ocasión de huir no se presentaba 
nunca. Ibamos navegando por la costa 
Oriental de la América del Sur, y el 
17 de Mayo nos hallábamos a quinientas 
millas del Heart’s Content. Allí pude 
ver, a una profundidad de más de mil 
quinientas brazas, el gran cable eléctrico 
tendido en el fondo del Océano. La 
inquietud del pobre Ned Land llegó a 
su colmo cuando divisó la costa ameri¬ 
cana; pero el capitán Nemo cambió de 
rumbo, y dirigiéndose a Irlanda y luego 
al Sur, el Nautilus pasó a la vista del 
Cabo Finisterre el 30 del mismo mes. 

N uestra visita a la tumba del viejo 

«VENGADOR» EN EL OCÉANO 

Todo el día siguiente pareció como si 
el submarino practicase una serie de 
movimientos circulares intentando loca¬ 
lizar un sitio particular; y el capitán, 
más triste que nunca, ni siquiera me 
dirigió la palabra. Al otro día, que fué 
claro y hermoso, pudimos divisar, a unas 
ocho millas al Este, un grandioso vapor 
sin pabellón. 

El capitán tomó el sextante y súbita¬ 
mente exclamó:—« Ahí está ». 

Inmediatamente sumergióse el Nauti¬ 
lus hasta el fondo del mar. Cuando des¬ 
cansó en él, apagáronse las luces y se 
corrieron las compuertas. Entonces pu¬ 
dieron verse a estribor los. restos de un 
buque sumergido, que, a juzgar por la 
enorme cantidad de mariscos que a el 
se hallaban adheridos, debía yacer allí 
desde remota fecha. Mientras meditaba 
yo cuáles podrían ser las razones que 
tendría el capitán Nemo para hacer 
semejantes maniobras, púsose a mi lado, 
y con voz reposada, hablóme de esta 
suerte: 

Este buque era el Marsellés , botado al 
agua en 1772. Montaba setenta y cuatro 
cañones, y peleó bizarramente contra el 
Presión) estuvo en el sitio de Granada y 
en la bahía de Chesapeake. Luego,^ en 
1794, la República francesa cambió el 
nombre del buque y quedó agregado a 


una escuadra de Brest que debía escoltar 
un cargamento de trigo procedente de 
América. Topó la escuadra con un bu¬ 
que de guerra inglés; y hoy precisamente 
hace setenta y dos años que en este 
mismo sitio, depués de batirse heroica¬ 
mente hasta que sus mástiles cayeron 
todos a cañonazos, su bodega se inundó 
y una tercera parte de su gente quedó 
fuera de combate. Este buque prefirió 
irse a pique con sus 350 tripulantes antes 
que rendirse y, clavando el pabellón en 
el palo mayor, hundióse bajo las oléis a 
los gritos de ¡viva la República! 

—¿Es quizá el Vengador ? exclamé.. 

—Sí. el Vengador ; buen nombre—dijo 
el capitán con extraña seriedad y cruzán¬ 
dose de brazos. 

E l principio de otra gran tragedia 

EN EL OCÉANO 

Quedéme profundamente impresiona¬ 
do al contemplar su aspecto mientras 
narraba estos hechos. Evidentemente 
no era el odio vulgar, que muchos 
sienten contra el prójimo, lo que había 
encerrado al capitán Nemo y a su tripu¬ 
lación en el Nautilus . 

Nos remontábamos ya, dejando rá¬ 
pidamente en el fondo la tumba del 
viejo Vengador y cuando, al llegar a la 
superficie, pudimos ver al otro buque el 
cual se dirigía hacia nosotros. Un sordo 
estampido saludó al Nautilus al aparecer 
en la superficie del agua la parte superior 
del casco. Ned Land, pensando siempre 
en evadirse, distinguió que aquel buque 
era de guerra, tenía espolón y dos 
puentes; pero no arbolaba pabellón al¬ 
guno. Hubo un momento en que pare¬ 
ció que podía haber alguna probabilidad 
de evadimos los tres. Ned dijo que 
estaba decidido a arrojarse al mar, si 
aquel buque de guerra se acercaba a la 
distancia de una milla. En aquel preciso 
momento dejóse oir otro cañonazo. El 
barco de guerra disparaba sobre nos¬ 
otros. 

Pensé entonces que, como los tripu¬ 
lantes del Abraham Lincoln habían visto 
el efecto causado por el arponazo de 
Ned Land, al dar contra la metálica 
superficie del Nautilus , teman que haber 
llegado a la conclusión de que su enemigo 
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era nn monstruo, pero no de los abismos 
del mar, sino realmente salido del cere¬ 
bro humano. Los buques de guerra de 
todas las naciones debían ya a la sazón 
estar ojo avizor vigilando al Nautilus , 
y los que íbamos a bordo de él casi no 
podíamos contar con la más leve espe¬ 
ranza de misericordia. 

L CAPITÁN NEMO JURA VENGARSE Y 
ARBOLA BANDERA NEGRA 

La bala pasó silbando cerca de nos¬ 
otros, que estábamos en el puente su¬ 
perior del submarino, y Ned Land, en un 
momento de locura, hizo señas al ene¬ 
migo con su pañuelo, pero inmediata¬ 
mente cayó redondo derribado por la 
férrea mano del capitán Nenio. Luego 
éste, horrorosamente pálido, volvióse 
hacia el barco de guerra, que iba 
aproximándose, y con voz estentórea 
gritó: 

—¡Ah, maldito buque de una nación 
execrable! ¡Ya sabes quién soy! No 
necesito ver tu bandera para conocerte 
¡Mira la mía! 

Y así diciendo, desplegó una bandera 
negra, e imperiosamente nos mandó 
bajar a la cámara, en el momento en 
que una bala daba contra el Nautilus y, 
rebotando en su casco, iba aperderse 
en el mar. 

—Ya habéis visto cómo nos ha ata¬ 
cado,—dijo más tranquilo.—Echaré a 
pique ese barco, pero no aquí, no aquí; 
no quiero que sus restos se mezclen con 
los del Vengador, 

ENEMOS GRANDES ESPERANZAS DE EVA¬ 
DIRNOS PERO SEGUIMOS PRISIONEROS 

No teniendo otro remedio que obede¬ 
cer, bajamos todos a la cámara, y bien 
pronto la hélice del Nautilus convertía 
el agua en blanca espuma y nos ponía 
fuera de tiro. Callé durante algún tiem¬ 
po; pero luego, después de reflexionar 
un rato, me aventuré a subir otra vez 
contando- con disuadir al capitán de su 
decisión de echar a pique la nave ene¬ 
miga. El submarino giraba ya alrede¬ 
dor de ella como la fiera que se prepara 
para atacar a su víctima, y no había 
aún acabado yo de hablar, cuando el 
capitán, volviéndose hacia mí, con alti¬ 
vez me impuso silencio. 


—Yo soy aquí la ley y el juez,—dijo 
casi gritando. Ahi está el opresor. Por 
su causa he perdido todo lo que más 
quería y veneraba: mi patria, a mi 
esposa, mis hijos, mi padre y mi madre. 
¡A todos los he visto perecer! Cuanto 
yo aborrezco en el mundo está repre¬ 
sentado por esa nave. ¡Ni una palabra 
más! 

Ante semejante odio era inútil todo 
intento de persuasión. Mis compañeros 
y yo resolvimos probar de evadirnos 
cuando el Nautilus iniciase el ataque. 
A las seis de la mañana siguiente, que 
era el 2 de Junio, estaban los dos buques 
separados solamente por una distancia 
de milla y media. De repente, cuando 
nos hallábamos ya preparados para 
arrojarnos al mar, cerróse de golpe la 
compuerta superior, perdiéndose con ella 
toda probabilidad de fugarnos. 

ÓMO DESTRUYÓ EL «NAUTILUS» AL BARCO 
DE GUERRA DESCONOCIDO 

A los pocos segundos el ruido del agua 
que entraba en el depósito nos indicó 
que nos sumergíamos, y pronto las 
máquinas desarrollaron toda su veloci¬ 
dad mientras el Nautilus desaparecía 
bajo el mar. Luego todo el submarino 
tembló: hubo un choque y advertimos 
claramente que algo se desgajaba con 
violencia por encima. El terror de los 
mares había pasado por ojo al otro 
barco como pasa una aguja a través de 
la lona. Horrorizado corrí al salón y 
hallé al capitán Nemo mudo y sombrío, 
de pie ante la compuerta de babor, que 
acababa de correrse de nuevo, contem¬ 
plando con visible satisfacción el barco 
destrozado que se hundía con todos sus 
tripulantes en los profundos abismos. 
El Nautilus sumergióse con él a fin de 
que su terrible capitán no perdiese un 
detalle del horroroso espectáculo que 
ofrecían sus víctimas descendiendo a su 
tumba líquida. Cuando lo hubimos pre¬ 
senciado todo, dirigióse a su camarote, 
y siguiéndole yo allí, pude ver colgados 
en la pared los retratos de una mujer 
joven aún y de dos niños. Los contem- 
plj un rato, extendió hacia ellos los 
brazos, y momentáneamente se serenó 
su rostro desapareciendo de él aquella 
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sombría nube de odio que lo envolvía. 
Cayó de rodillas y rompió en amargo 
llanto. Con todo, me horrorizaba aquel 
hombre, que, a pesar de haber sufrido 
terriblemente, no tenía derecho a ven¬ 
garse de tal suerte. 

Navegaba el Nautilus a toda veloci¬ 
dad. Los instrumentos de abordo in¬ 
dicaban rumbo al Norte ¿Hacia dónde 
volaba? Recorrimos aquella noche dos¬ 
cientas leguas marinas a través del At¬ 
lántico. Siempre adelante sin disminuir 
la velocidad y sin que en ningún mo¬ 
mento pudiéramos ver al capitán o a su 
segundo ninguno de los tres prisioneros, 
continuó esta temeraria carrera por 
espacio de quince o veinte días.. 

UESTRA CARRERA A TRAVÉS DEL ATLÁN¬ 
TICO Y OTRO PROYECTO DE EVASIÓN 

El pobre Ned Land estaba tan deses¬ 
perado, que Conseil tuvo que vigilarle 
para que no se suicidase. Una mañana 
di jome: 

—Vamos a huir esta noche. He echa¬ 
do ya mis cuentas y he deducido que, a 
unas veiente millas al Este,, hay tierra. 
Tengo recogidos algunos víveres y un 
poco de agua. Conseil y yo estaremos 
a las diez dentro del bote que siempre 
está preparado. Allí nos reuniremos to¬ 
dos y, como no logremos escaparnos, a 
mí no me cogen vivo. 

—Iré con vosotros, dije. Al menos 
podremos morir juntos. 

Quise comprobar el rumbo del Nauti - 
lus "y me dirigí al salón. Ibamos en 
dirección NNE. con pasmosa veloci¬ 
dad y a una profundidad de veinticinco 
brazas. Eché la última ojeada a las 
maravillas naturales y a los tesoros de 
arte de aquel extraño museo, condena¬ 
dos a perecer con su dueño en las pro¬ 
fundidades del Océano. 

De vuelta a mi camarote vestíme el 
traje de mar, y coloqué cuidadosamente 
todas mis notas entre la ropa que llevaba 
puesta. Latíame el corazón con tal vio¬ 
lencia, que llegué a temer que mi agita¬ 
ción me delatase, si me encontraba con 
el capitán Nemo. Creí que lo mejor 
sería echarme en la cama a fin de calmar 
mis nervios y pasar así el tiempo hasta 
la hora señalada, para llevar a cabo 


nuestra tentativa de evasión. Las diez 
iban a dar cuando oí que el capitán 
Nemo tocaba una melodía triste y fan¬ 
tástica a la vez. Sentíme presa de súbito 
terror al tener que pasar por el salón 
mientras él estaba allí; pero era forzoso 
hacerlo, y dirigiéndome silenciosamente 
a la puerta del salón, la abrí con suavi¬ 
dad. El capitán Nemo continuaba to¬ 
cando su enternecedora melodía; y a 
favor de la obscuridad reinante en el 
salón, que era absoluta, yo dirigí mis 
pasos muy despacio hacia la puerta de 
la biblioteca. Ya casi la había abierto 
del tocio, cuando un suspiro que exhaló 
el capitán me obligó a detenerme. 

Habíase levantado, y como a la sazón 
entraban algunos rayos de luz proce¬ 
dentes de la biblioteca, pude ver que 
venía hacia mí con los brazos cruzados, 
deslizándose como un fantasma más 
bien que andando. Hinchábasele el 
pecho a cada solloza que exhalaba, y le 
oí murmurar estas palabras, que fueron 
las ultimas que escuché de su boca. 

—¡Basta, Dios mío, basta! 

¿Sería esto la expresión de un re¬ 
mordimiento? ¿Atormentaría algún tor¬ 
cedor ia conciencia de aquel ser misterio¬ 
so? 

I DESESPERADO ESFUERZO PARA ALCAN¬ 
ZAR LA LIBERTAD Y LO ÚLTIMO QUE 
SE SUPO DEL CAPITÁN NEMO 

¡Quién sabe! 

¿Acaso no había visto yo inundarse 
de lagrimas sus ojos por la muerte del 
inglés, a quien enterró en el cementerio 
de coral, y que era indudablemente 
víctima de uno de sus actos de destruc¬ 
tora vesanía? 

Como un desesperado corrí a la biblio¬ 
teca, subí por la escalinata y llegué a la 
abertura que daba paso al bote, en la 
cual me aguardaban ya mis compañe¬ 
ros. La compuerta por donde habíamos 
pasado quedó rápidamente cerrada y 
atornillada gracias a una llave inglesa 
que Ned Land se había procurado. La 
ranura en que descansaba el bote quedó 
también rápidamente cerrada después 
de acomodarnos dentro, y el arponero 
comenzó a ir quitando los tornillos que 
sujetaban todavía la pequeña embarca- 
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ción al Nautilus. Oyóse súbitamente nn 
gran ruido en el interior del submarino, 
y nosotros, creyendo haber sido des¬ 
cubiertos, nos dispusimos a morir de¬ 
fendiendo nuestras vidas. Ned Land 
interrumpió un momento su tarea Hí- 
zose mas fuerte el ruido, y llegó a nues¬ 
tros oídos, veinte veces repetida, una 
terrible palabra. «¡El Maelstrom! ¡El 
Maelstrom!» gritaban. ¡Como! ¿El Maei- 
strom? A un lugar tan peligroso venía, 
pues, dirigiéndose el Nautilus con tan 
vertiginosa rapidez. ¿Lo empujaba un 
accidente o la fiera voluntad del capitán 
Nemo?. . . . De pronto se oyó un ruido 
atronador, y arrastrados por una fuerza 
irresistible, empezamos a girar rápida¬ 
mente describiendo una espiral. Los 
músculos de acero del submarino chi¬ 
rriaban, y en aquel espantoso remolino 
parecía por momentos inminente nues¬ 
tro fin. 

—Es preciso sostenemos, gritó Land, 
—y quizá nos salvemos todos si nos 
mantenemos aferrados al Nautilus . 

C ÓMO EL BOTE NOS SALVÓ DEL TERRIBLE 
MAELSTROM 

Todo su afán era apretar bien los 
tornillos que sujetaban el bote al sub¬ 
marino; pero apenas hubo acabado de 
hablar, cuando con gran estrépito sol¬ 
táronse los pernos y el bote se des¬ 
prendió del buque en medio del remolino. 
Mi cabeza chocó contra la férrea arma¬ 
dura, y aquel golpe violento me hizo 
perder los sentidos. 

¿Cómo pudimos escapar con vida de 
aquel horrible golfo donde hasta las 
ballenas más potentes han sido juguete 
de sus traidoras olas, dejando allí la 
vida muchas de ellas? No lo sé. Sólo 


puedo decir que, cuando tuve con¬ 
ciencia de mis actos, me encontré en la 
cabaña de un pescador de las islas 
Loíoden A mi lado estaban mis dos 
compañeros, y viéndonos los tres sanos 
y salvos, /ios estrechamos las manos con 
efusión. Allí tuvimos que aguardar al 
vapor que hace dos viajes mensuales al 
Cabo Norte, y mientras tanto me ocupé 
en revisar esta reseña de muestra in¬ 
creíble expedición a través de un ele¬ 
mente considerado antes como inacce¬ 
sible al hombre, pero que en su día, 
quizá no muy lejano, éste habrá de 
explorar y dominar en ala: del progreso. 

Podrán o no creerme, pero yo sé muy 
bien que he hecho un viaje de veinte mil 
leguas por debajo del mar. 

Q UÉ SUERTE LE CUPO AL CAPITÁN NEMO 
Y A SU MARAVILLOSO SUBMARINO 

¿Existe aún el Nautilus ? ¿Vivirá to¬ 
davía el Capitán Nemo? ¿Fué aquella 
horrible noche del Maelstrom la última 
que pasó él en este mundo, o continúa 
en su terrible venganza.? ¿Se hallarán 
alguna vez las memorias de su vida, que 
según él me dijo había escrito, y el 
último sobreviviente de sus compañeros 
de destierro tenía la misión de arrojar 
al mar convenientemente encerradas en 
una sólida caja? . . . 

Nada puede decirse. Lo que sí afir¬ 
maré, porque de ello estoy cierto, es 
que sólo hay dos hombres que puedan 
creerse con derecho a contestar a la 
pregunta formulada en el libro del 
Eclesiastés hace tres mil años: Lo que 
está lejos y a mucha profundidad ¿quién 
podrá hallarlo? Esos dos hombres so¬ 
mos el Capitán Nemo y yo. 






La animosa niña se ocultó en la sombra de la celda hasta que hubo salido el carcelero. Luego, presentándose 
al preso, le entregó el mensaje paterno. iCuánta admiración causó el valor de esta niña en el hijo del preso, 
que compartía con su padre tan desgraciada suertel 
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LA HEROÍNA GRIZEL HUME 


O UIZÁS no se registre en la historia 
un relato más encantador de abne- 
gación y heroísmo que el que nos 
ofrece la vida de Grizel Hume. Muchos 
son los que ante una situación deses¬ 
perada pueden convertirse en héroes; 
mas esta simpática joven lo fué toda su 
vida. Nació en el castillo de Redbraes, 
condado de Berwick, en Escocia, el día 
de Navidad de 1665, y fué hija de Sir 
Patricio Hume o Home. De los diez y 
siete hermanos que tuvo, de los cuales 
sólo dos eran mayores que ella, ninguno 
como Grizel mereció de su padre más 
demostraciones de afecto. Por su parte 
la niña dio muestras de tan extraor¬ 
dinaria inteligencia, que, aun siendo de 
muy corta edad, le confió Sir Patricio 
secretos que se referían a su vida entera, 
no menos que a la fortuna de su familia. 

Preciso es recordar, antes de pasar 
adelante, que Escocia e Inglaterra por 
esta época eran presa de gran excitación, 
motivada por las encarnizadas luchas 
religiosas, a que dió origen la aparición 
del protestantismo. Predicada la Re¬ 
forma en las Islas Británicas, los esco¬ 
ceses convertidos a ella se comprome¬ 
tieron con juramento a hacer cuanto 
estuviese en su mano para oponerse al 
Papa y al propio tiempo para fomentar 
y propagar la doctrina protestante. 
Este juramento se conoce en la historia 
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con el nombre de Covenant o Liga para 
la defensa de su fe. 

Cuando la unión de Escocia e Ingla¬ 
terra contra Carlos I, ambas naciones 
prestaron el mismo juramento, y más 
tarde al permitir a Carlos II, después 
de su destierro, que volviese a Ingla¬ 
terra, para tomar posesión del trono, 
este monarca firmó el Covenant, al 
desembarcar, y volvió a firmarlo al ser 
coronado. Ello no obstante, y a pesar 
de todos los juramentos, en cuanto se 
hubo sentado en el trono, Carlos II 
declaró ilegal el mencionado pacto, y 
prohibió, so pena de muerte, que nadie 
pudiera ser obligado por él. Resultado 
de esto fué la guerra civil. Enviados los 
ejércitos realistas contra los coligados, 
éstos fueron tratados con gran crueldad, 
y la tierra escocesa quedó regada con la 
sangre y las lágrimas de sus hijos. 

El padre de Grizel, por hallarse entre 
el número de los conjurados, estuvo en¬ 
carcelado varias veces. No contaba su 
hija más de diez años, y ya se, había 
dado cuenta de todo lo que sucedía; más 
aún, tomando, naturalmente, el partido 
de su padre, ardía en deseos de ven¬ 
ganza contra las inhumanas tropas del 
rey. A los doce años, estaba destinada 
a representar el primero de los muchos 
papeles heroicos que había de desem¬ 
peñar en su vida. 






El Libro de hechos heroicos 


Acababa de ser encerrado en la cárcel 
de Edimburgo un caballero, Roberto 
Baillie, acérrimo coligado, que se había 
captado la estimación de todo el partido, 
por su natural sobremanera simpático. 
Con la mayor moderación, había hecho 
Roberto cuanto estaba en su mano por 
obtener justicia en favor de un ministro, 
partidario del Coven mt y encarcelado in¬ 
justamente por las falsas acusaciones 
de un bribón. No se inquietaron mucho 
las autoridades por el ministro; lo único 
que deseaban era apoderarse de Baillie. 
Metiéronle, pues, en una cárcel, en la 
que le tuvieron encerrado durante largo 
tiempo, hasta que un día, después de 
varios supuestos procesos, hallándose 
el infeliz a las puertas de la muerte, le 
condujeron ante el tribunal, le some¬ 
tieron a un juicio y le sentenciaron a 
morir ahorcado y a ser descuartizado 
luego. A pesar de encontrarse mori¬ 
bundo, el desgraciado reo fué ajusti¬ 
ciado, de conformidad con la sentencia. 
Ocurrió esto poco después de la fecha 
en que empezamos nuestro relato. 

Cuando por primera vez tropezamos 
con Grizel, Baillie se hallaba en la cárcel. 
Sir Patricio tenía necesidad de comuni¬ 
carse con él, pero no atreviéndose a 
hacerlo en persona, pues era segura su 
detención si lo intentaba, encargóse de 
hacerlo en su lugar la valiente Grizel, 
que a la sazón sólo contaba doce años. 
Aguardó el momento en que el carcelero 
entró en la cárcel, siguióle rápida y 
silenciosamente, y oculta entre las som¬ 
bras de la celda, esperó a que aquél se 
hubiese ido para salir de la obscuridad 
y presentarse al prisionero, a quien 
entregó el. mensaje que de su padre 
había recibido. 

Con el infeliz encarcelado se hallaba 
en la celda un niño de corta edad, Jorge 
Baillie, hijo de Roberto. ¡Cuánto ad¬ 
miró este niño ei valor y la habilidad de 
la pequeña Grizel en burlar la vigilancia 
del carcelero y penetrar en la cárcel! 
Ella, por su parte, admiró con igual 
ingenuidad al pobrecillo que tan ani¬ 
mosamente compartía la infeliz suerte 
de su padre. 

Idéntica destreza empleó para salir 


del encierro, y desde Edimburgo tomó 
el camino de la casa de su padre y co¬ 
municó a éste la respuesta a su mensaje. 

Ejecutado Baillie, nada deseaban 
tanto las autoridades como la vida del 
esforzado Sir Patricio y, en efecto, 
había pasado un año, poco más o menos 
de la muerte de aquel caballero, cuando 
llegó a oídos de los Humes que los sol¬ 
dados se encaminaban al castillo de 
Redbraes. En este caso el arresto 
equivalía a la muerte, pero ¿cómo 
evitar el caer en manos de los perse¬ 
guidores? Evidentemente era inútil tra¬ 
tar de esconderse en el castillo ni en sus 
cercanías, porque los soldados no de¬ 
jarían piedra sin mover en su afán de 
capturar al perseguido. Sir Patricio, su 
esposa, Grizel y un carpintero llamado 
Winter, reunidos para idear algún plan 
salvador, se decidieron por un lugar 
oculto, que ni siquiera comunicaron a los 
demás niños ni criados, a fin de que los 
soldados no pudieran arrancarles el 
secreto a viva fuerza. 

Al caer de la noche, Winter y Grizel 
se encaminaron a la iglesia de Polwarth, 
distante del castillo milla y media. 
Llevaron a ella una cama y la ropa más 
imprescindible, y en el mismo lugar de 
la iglesia en donde se hallaba el sepulcro 
de los Humes, arreglaron la habitación 
en que debía ocultarse Sir Patricio. 
Trasladado el caballero escocés al som¬ 
brío paraje, tan luego como estuvo dis¬ 
puesto para recibirle, no tardaron los 
soldados en llegar al castillo y no 
hallando en él la menor huella que indi¬ 
case el paradero del proscrito, creyeron 
que habría huido de aquellos contornos. 
Cierto que el padre de Grizel estaba en 
lugar seguro, ero debía ser socorrido 
con alimentos; no podía volver al cas¬ 
tillo, porque los soldados vigilaban los 
alrededores, pero si no se le asistía, 
moriría igualmente en el lugar en que se 
hallaba. Mas no se amilanaba por esta 
dificultad el esforzado ánimo de Grizel. 

Cada noche indefectiblemente llevaba 
a su fugitivo padre el alimento necesario, 
tarea mucho más arriesgada y difícil 
de lo que a primera vista pudiera pare¬ 
cer. En primer lugar, aconsejaba la 
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prudencia que no tomase de la despensa 
la comida destinada a su padre, porque 
hubieran podido echarla de menos los 
criados, dando con ello motivo a peli¬ 
grosas sospechas. El único medio de 
que disponía la pobre Grizel era sacar 
la comida del plato y ponerla en la 
falda mientras comía; y aun este método 
tan disimulado estuvo a punto de ser 
descubierto en una ocasión. Acababa 
de ponerle su madre un platazo lleno 
de vianda, cuando de pronto, uno de 
sus hermanos, mirando el plato de 
Grizel, que pocos momentos antes había 
visto tan lleno y ahora estaba casi vacío, 
llamó la atención de los demás sobre 
un hecho tan extraño; menos mal que 
no vieron en él sino una glotonería 
imperdonable de Grizel, al comer con 
tanta prisa. 

Pero esta especie de contrabando que 
hacía con el alimento no era la mayor 
dificultad con que tropezaba la animosa 
niña. Cada noche, después de dadas las 
doce, acostumbraba salir del castillo y 
emprender sola su caminata de milla 
y media hasta llegar a la iglesia. Esto 
era ya una prueba terrible para los 
nervios de la niña, pues basta el pensa¬ 
miento de tener que cruzar un cemen¬ 
terio a aquellas horas de la noche para 
aterrar a muchas personas que se tienen 
por valientes. Agréguese, además, el 
peligro que corría Grizel de ser descu¬ 
bierta por los soldados apostados en las 
cercanías, o por lo menos, el riesgo de ser 
vista por algún aldeano, que segura¬ 
mente la hubiera seguido y espiado. 
También los perros que con sus ladridos 
llenaban el espacio a lo largo del camino 
eran capaces de aterrorizar a la niña. 
Mas ella, despreciando todos los temores, 
salía cada noche a llevar la comida a su 
padre, y permanecía con él algún tiempo 
en gratísima conversación, consolándole 
con las buenas noticias que podía darle 
e inspirándole valor para sobrellevar su 
terrible cautiverio. 

Al fin, persuadida Grizel de que su 
padre estaría más seguro oculto en algún 
escondrijo de su propia casa, con la 
ayuda de Winter se puso a cavar una 
hoya en el basamento del castillo. 


Temerosos de emplear una azada cuyo 
ruido les delatase, excavaban el suelo 
con las uñas, y todas las mañanas 
sacaban en un lienzo la tierra que habían 
extraído durante la noche, lo vaciaban 
lejos en el jardín y luego cubrían la hoya 
a fin de que nadie pudiera encontrarla. 
Cuando la cavidad fué lo suficiente 
capaz para recibir una especie de caja 
grande, en la cual colocaron una cainita, 
una noche Sir Patricio, saliendo furtiva¬ 
mente de su antiguo escondite, regresó 
a su casa y se ocultó en el nuevo refugio. 
Durante una semana continuó este lugar 
en las relativamente buenas condiciones 
del principio, pero pasado este tiempo, 
el agua invadió la hoya, imposibilitán¬ 
dola como morada. 

Esto indujo a una nueva determina¬ 
ción, a saber, la huida del proscrito al 
extranjero. Grizel se encargó de dar al 
traje de su padre la misma forma que 
estaba en uso entre los aldeanos, y 
cuando llegaron noticias al castillo de 
que los soldados insistían en la persecu¬ 
ción del caballero, éste huyó de su 
patria, pudiendo llegar después de peli¬ 
gros sin cuento, a Londres, en donde 
trocó su nombre por el de Dr. Wallace 
y adquirió un pasaje a bordo de un 
buque que lo llevó al continente. Mien¬ 
tras tanto, sus estados fueron confiscados 
en beneficio de la corona. Ante seme¬ 
jante disposición, que dejaba sin ningún 
medio de subsistencia a la familia, 
Grizel y su madre se encaminaron in¬ 
trépidamente a Londres y suplicaron 
que se les concediese algún socoito; sus 
diligencias obtuvieron feliz resultado, 
pues se les concedió 750 pesos oro 
anuales de los fondos del estado. 

Por su parte, Sir Patricio no estuvo 
ocioso. Se había agregado con otros al 
ejército que trataba de invadir a Escocia, 
pero habiendo sido derrotado el invasor, 
nuestro desterrado hubo de retirarse a 
Irlanda, acompañado de su esposa y de 
todos sus hijos e hijas, a excepción de 
una que había quedado en su tierra. 
Mas, no pudiendo vivir los demás her¬ 
manos sin la compañía de la ausente 
Grizel, desafiando todos los peligros que 
la amenazaban en su desventurado país. 
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se encaminó sola en su busca; y después 
de haber recogido algún dinero que a su 
padre debían, marchó con su hermano 
a Holanda, en donde las esperaban los 
demás miembros de la familia. Unida 
a ellos tras un viaje por extremo borras¬ 
coso, Grizel fué durante los cuatro años 
que vivieron en aquel país, la provi¬ 
dencia de todos sus hermanos, y no 
contenta con aliviar a su madre del 
pesado trabajo de los quehaceres do¬ 
mésticos, aprovechaba los ratos que 
tenía libres para estudiar música e idio^ 
mas y escribir poesías, muy hermosas, 
por cierto. Claro está que la familia era 
pobrísinia; pero ¿podía dejar de ser 
feliz, teniendo en medio de ella como 
inspiradora y directora a. semejante 
joven? En cuanto a nuestra heroína, 
solía confesar que estos años de pobreza 
fueron los más felices de su vida. 

Por este tiempo Grizel era ya una 
hermosa y cumplida doncella, a cuya 
mano había aspirado más de un sim¬ 
pático y aiTOgante joven. Pero también 
Jorge Baillie era por esta época un mozo 
de todas prendas, que, desterrado de su 
patria, se había alistado en Holanda, en 


el cuerpo de guardias del príncipe de 
Orange. La amistad que desde la niñez 
había empezado entre ellos fué ma¬ 
durando constantemente, y ahora se 
amaban. 

Al fin sonó la hora del premio. El 
príncipe de Orange entró en Inglaterra, 
arrojando de su trono al rey Jacobo II, 
que había ceñido la corona después de 
la muerte de su hermano Carlos II. 
Entonces los buenos y esforzados que 
habían sufrido en el destierro fueron 
restituidos a sus estados. Por lo que a 
Grizel se refiere, quedó de ella tan pren¬ 
dada la princesa de Orange, que mostró 
deseos de hacerla dama de honor y de 
retenerla siempre en la corte. 

Pero Grizel prefirió volver a Escocia 
con su padre, que era ya conde de 
Marchmont y lord Canciller de Escocia. 
En calidad de hija del conde, nuestra 
joven se convirtió en lady Grizel Hume. 
Pero no se la conoció mucho por este 
nombre. Jorge Baillie había regresado 
también a Escocia; y los novios pudieron 
al fin contraer matrimonio, quince años 
después de haberse encontrado por vez 
primera en una celda de la cárcel. 


TRISTE FIN DE UN GLOTÓN 


C IERTO activo comerciante, des¬ 
pués de pasar su juventud tra¬ 
bajando con ardor infatigable, en medio 
de una vida en extremo morigerada, 
al cabo de algunos años se retiró de los 
negocios con un buen capital para vivir 
sosegadamente en una rica villa. Ro¬ 
deóse de amigos crapulosos, y, siguiendo 
sus consejos, empezó a dar convites y 
grandes comilonas, que pronto acabaron 
en verdaderas orgías. Olvidó las buenas 
costumbres que ^ntes practicaba, dióse 
en cuerpo y alma a. la gula, y, contra¬ 
yendo con este vicio otros muchos, se 
volvió perezoso, huraño, enfermizo, y 
hasta medio idiota. 

No escuchaba las razones de su 
médico ni de otras personas sensatas, y 


así hubo de llegar un día en que se vió 
falto de recursos, a causa del gasto 
enorme que sumaron sus festines y del 
continuo anhelo de saciar su viciado 
estómago; por lo que no tardó en verse 
obligado a vender su palacio y volver 
a trabajar para vivir. 

Pero estaba ya tan dominado por la 
gula, que el menor ahorro lo empleaba 
en satisfacerla; y lo más triste era que 
nunca lograba sino una satisfacción 
ilusoria y momentánea, que le hacía 
sentir después, más vivamente, el agui¬ 
jón del apetito. De esta suerte, acabó 
cayendo en la mayor miseria, avergon¬ 
zado de sí mismo, y murió en. un 
hospital, víctima de crueles sufrimien¬ 
tos. 



LIEBRES Y PERROS A CABALLO 




Las liebres dispuestas para ponerse en marcha. 


Las liebres marcando la pista con papelitos. 


Algunos perros, montados para la caza, esperando que transcurran diez minutos desde la salida de las liebres. 




Las liebres señalando una falsa pista. 


Un perro salta la zanja y sigue la pista falsa. 


Una cacería a caballo, aunque sea tan convencional como la que aquí describimos, es una diversión 
muy a propósito para pasar un magnífico día de campo. Estos grabados nos muestran los 
incidentes más interesantes en una cacería simulada sobre un rastro marcado con papeles. Todo el 
que posee una cabalgadura de cualquiera especie, desde el asno al caballo más esbelto, puede ser 
invitado a tomar parte en el juego. Las dos liebres llevan grandes mochilas llenas de papel blanco, 
cortado en pedacitos, y con ellos van marcando la pista echándolos en gran cantidad por el suelo, a 
fin de que los perros puedan verlos y seguirlos un buen trecho. Las liebres se ponen en marcha diez 
minutos antes, para tener tiempo de señalar algunas pistas falsas en lugares que ellas han escogido 
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Aquí vemos algunos perros saltando una empalizada, pasando una puerta y saltando una zanja a la carrera. 


Perros siguiendo la pista por un arroyo somero 


Siguiendo la pista dentro y fuera de un matorral. 



En estos dos grabados, los perros están perplejos, porque han llegado a sitios en donde se han trazado pistas falsas. 


de antemano. La carrera debe ser de unos diez kilómetros y libre de zanjas y saltos peligrosos, 
aunque para mayor diversión, pueden ponerse obstáculos o zanjas simuladas que cualquier niño 
pueda salvar. El recorrido debe ser todo lo variado posible; y, si hubiese arbolados, puede hacerse 
una buena pista dentro y fuera de los árboles; después debe haber un largo trayecto en línea recta, que 
los perros ruedan recorrer al galope, teniendo que cruzar un arroyo somero y pedregoso; todo esto es 
sumamente agradable y entretenido. También lo es poner una parte de la pista cerca del final de un 
extenso semicírculo, para que si las liebres son descubiertas por los perros más allá del mismo, o a pocos 
metros de distancia, la persecución se prosigue por el rastro y no siguiendo el camino más corto. 
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La muñeca. 


su tamaño sea aproximadamente el de un 
platito de postres; tómese bastante huata 
para hacer una almohadilla esférica de 
unos siete u ocho centímetros de diámetro, 
y átese esta almohadilla envuelta en la 
muselina, de modo que los ex¬ 
tremos de ésta, reunidos, formen 
un mango. 

Necesítanse también tubitos de 
color al óleo; los colores baratos de 
unos cuantos centavos el tubo, 
sirven igual que los caros. Para 
empezar la obra, tómese un tubo 
de siena tostada, color anaranjado 
oscuro, a propósito para el pro¬ 
cedimiento, y luego unas hojas de 


Juegos y pasatiempos 

IMPRESIÓN DE HOJAS DE ADORNO 
EN LA MADERA 

T OS que no hayan probado a pintar 
1_^ hojas de adorno sobre madera, 
quedarán sorprendidos de ver los hermosos 
efectos que se logran con este procedi¬ 
miento, a poquísima costa. C iertas per¬ 
sonas son aficionadas a recoger las 
impresiones de diversas hojas y 
coleccionarlas en álbumes, como 
se coleccionan los sellos; otras las 
emplean para adornar los álbumes 
mismos; pero donde producen un 
efecto más encantador es en el 
adorno de muebles de madera 
blanca, tales como repisas, pe¬ 
queños estantes, y otros objetos 
domésticos 

Nada tan fácil como procurarse todo lo 
necesario para este género de trabajo. En 
primer lugar las hojas pueden obtenerse 
sin dificultad en primavera y en verano. 

La persona que cuente con un jardín no 
tendrá que molestar¬ 
se mucho para re¬ 
cogerlas; la que de él 
carezca, lleve consigo 
al salir a paseo una 
cajita de madera con 
tapa, cuidando de 
humedecer con unas 
gotas de agua el in¬ 
terior de aquélla. Al 
encontrar un arbusto 
de lilas, un olmo, 
roble, o cualquier ár¬ 
bol de hojas planas y 
bonitas, escoja unas 
cuantas de éstas, lisas 
y enteras, que guar¬ 
dará tapadas en la 
cajita, para conservar- 
las húmedas. Los 

bustOsTemei antes son Una mesa de madera, decorada con una cenefa de emplear mucha pin 
bustos semejantesson tura., vsí sólo la precisí 



cartulina gruesa, que se cortan en pedazos 
de tamaño doble del de las hojas que se 
quieran imprimir; luégo se doblan por la 
mitad, de modo que las hojas se puedan 
colocar entre el doblez. 

Teniendo, pues, las 
hojas en la caja; la 
almohadilla o muñeca 
de huata envuelta en 
muselina; las hojas de 
papel de escribir, de 
ministro; el tubo de 
color; y las cartulinas 
dobladas, se empieza 
apretando el tubo 
para echar un poco de 
color en el centro de 
una hoja o de las hojas 
de papel. Luego, con 
la muñeca, se extiende 
el color por la hoja, 
hasta que el papel 
quede uniformemente 
coloreado, así como 
la parte inferior de la 
muñeca. No se debe 


UU5ILU3 SUUCiaiiLw ovix ... 

los que dan hojas más ho ’ as P intadas 
lindas; pero hay que cuidar de escogerlas 
bien lisas, como hemos dicho, pues las que 
se rizan no sirven para el caso. 

Luego se necesitan algunas hojas de 
papel de escribir de 35 por 43 centímetros, 
azul o blanco; un trozo de muselina muy 
fina y bastante huata. 

Dóblese la muselina en dos, de modo que 


tura, y sí sólo la precisa 
para dar un tinte ligero. Sáquese de la 
cajita una hoja y seqúese bien, de suerte 
que quede enteramente tendida sobre la 
mesa. Póngase luego esta hoja encima 
de otra hoja de papel; y en tal disposición 
apriétese fuertemente sobre ella la almo¬ 
hadilla, hasta que cada partecita de la 
hoja reciba una cantidad igual de color. 
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Durante la mencionada operación, se 
sujeta la hoja con los dedos por el 
pedúnculo, y se renueva cuando sea 
necesario la pintura de la almohadilla apli¬ 
cándola sobre la hoja de papel que con¬ 
tiene el color. 

Cuando se crea que la hoja está colo¬ 
rada por igual, se la pone con cuidado 
entre una cartulina plegada, se baja sobre 
la hoja la parte levantada del doblez, y se 
la aprieta firmemente, con la mano izquier¬ 
da. El índice de la derecha se envuelve 
en un trapito o punta de pañuelo y se 
restriega con él; se puede restregar fuerte¬ 
mente, pero ante todas cosas se debe hacer 
con uniformidad; y cuando se tiene la 
seguridad de haberlo efectuado así sobre 
las extremidades y nervios todos de la hoja, 
se levanta el doblez de la cartulina y se 
saca la hoja, la cual dejará fiel imagen de 
sí misma en aquélla. Si, antes de intro¬ 
ducir la hoja, se la pinta por ambos lados, 
dejará en cada cara de la cartulina que la 
encierra, su imagen, del anverso y del 
reverso, la primera con los nervios más 
marcados y la segunda más lisa, y tal vez 
con vellosidades. Pero, antes de procurar 
obtener esta doble impresión, se debe 
adquirir práctica en obtenerla sencilla. 

No hay que desanimarse si la primera 
tentativa no sale bien, pues se necesita 
adquirir tino en la cantidad de color que 
debe extenderse en el papel y empaparse 
en la muñeca; así como apreciar cuando 
estará la hoja bien pintada, y sobre todo, 
cómo y con qué fuerza se ha de restregar 
en la cartulina. También es preciso 
aprender a colocar la hoja en la cartulina 
de modo que no se emborrone, y, además, 
tomar el tino a las hojas, de las cuales unas 
requieren bastante color y otras poco. 

En la impresión del reverso de las hojas 
se requiere un golpe fuerte y rápido con 
la muñeca de pintar, para que se marquen 
no sólo las venas o nervios gruesos, sino 
los finos, cuya impresión aquéllos impiden, 
por sobresalir más. Golpéese, pues, sin 
temor a estropear la hoja; y luego, cuando 
se pone a ésta entre la cartulina, restrié- 
guese duro, a fin de obtener una buena 
impresión. 

Cuando se sepa hacer esto, se puede pro¬ 
ceder a obtener variedad en el color, pues 
precisamente uno de los mayores encantos 
de este pasatiempo es poder emplear el 
color que más agradare, mezclando varios 
y hasta diversos tonos en una misma hoja, 


con lo cual ésta presenta los diferentes y 
bellos tintes de las hojas otoñales. 

Sin embargo, para cada color se requiere 
una hoja de papel y una muñeca especiales. 
Si el color sale demasiado espeso del tubo, 
se suaviza con un poco de aceite dulce. Con 
buenos colores se logran tonos verdes, 
anaranjados y azules muy propios, o las 
delicadas combinaciones de los mismos. 
Con añil, azul de Prusia, gutagamba y 
ocre, se producen todos los matices del 
verde. El amarillo de Indias, el rojo claro 
y algunas lacas dan tonos hermosos. Antes 
de poner los colores en el papel, se mezclan 
con la hoja de un cuchillo delgado sobre 
un plato vuelto; si bien el instrumento más 
a propósito es una espátula. Luego se 
extienden sobre el papel. Primero hay 
que probar con colores simples. 

Las hojas deben ser de las grandes y 
duras; las tiernas se partirían, al golpear 
sobre ellas con la muñeca y frotar en la 
cartulina. Las hojas deben extenderse 
bien, de modo que queden planas. Algunas 
tienen protuberancias entre los nervios; y 
cuando se las prensa, se doblan sobre sí 
mismas. Otras tienen bordes ondeados; 
y éstos se enredan unos con otros. La 
hoja del espino es buena para comenzar; 
las del grosellero son excelentes; las de los 
plátanos silvestres son muy bonitas, cuando 
tienen gran tamaño; las del arce sirven a 
las mil maravillas por sus lóbulos esplén¬ 
didos; las del geranio resultan buenas, a 
veces, y su reverso sirve para adquirir 
práctica de imprimir hojas vellosas. 

Para adornar las hojas de un libro, no 
debe empezarse a tontas y a locas, sino 
elegir primero las mejores clases de hojas 
y los sitios en que deben ser reproducidas. 
Después de haber colocado la hoja en la 
página, con cuidado para evitar manchas 
y borrones, se pone encima la página 
superior y se frota, no tan fuertemente 
como cuando está entre la cartulina. La 
pintura al óleo suele correrse más fácil¬ 
mente en el papel, por lo cual para adornar 
páginas de libros, se extiende muy poca 
cantidad de color. Cuando están impresas 
todas las hojas, se trazan con el pincel los 
pedúnculos y tallos que han de unirlas. 

Esta impresión de hojas en color se 
emplea a menudo para decorar muebles 
de madera blanca: mesas, repisas y ban¬ 
quillos, que han de ser lisos y bien planos. 
Antes de empezar el trabajo de adorno, 
les pasaremos un papel de lija y les quitare- 
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mos luego con un cepillo el serrín despren¬ 
dido. Se dibuja en un papel el modelo, y 
en un trozo de madera se prueba la primera 
impresión, para determinar la cantidad 
de pintura requerida. Después se colora 
la hoja, se aplica sobre el sitio deseado, 


poniéndole encima un papel, y se frota para 
obtener la impresión más nítida posible, 
apretando mucho, pues la madera tomará 
el color sin dejarle correrse. Terminada la 
labor, se barniza, para protegar la madera 
y los dibujos. 


UN MANOJO DE PAJA Y UN INDIO 


E L indio de fiero aspecto que se repre¬ 
senta en el grabado, está hecho casi 
en su totalidad de pajas; y se construye 
fácilmente, si estudiamos bien el modelo. 

Además de las pajas ne¬ 
cesitamos algunos trozos 
de cinta estrecha, un pe¬ 
dazo de manta de vivos 
colores, una varita, un 
trozo de bramante y dos 
cuentas negras. 

Tómese primeramente 
un puñado de unas veinte 
pajas y átense, dejando 
unos cinco centímetros, 
para formar el cuello. 

Nuestro indio tendrá unos 
15 centímetros de altura; 
si se prefiere hacerlo más 
alto, se pueden alterar pro¬ 
porcionalmente las medi¬ 
das. Átense nuevamente 
las pajas a la distancia de 
otros cinco centímetros 
más abajo, y tendremos 
la cintura; divídase des¬ 
pués el manojo por la 
mitad para formar las piernas; y practí- 
quese otra ligadura por el medio de éstas, 
a fin de figurar las rodillas, y por abajo, 
imitando los tobillos. Los pies se hacen 
con trocitos de paja atados con cinta a los 
tobillos. Los brazos se le hacen con cinco 
pajas, encajadas a cada lado en medio 
del espacio comprendido entre el cuello y 


la cintura, y atadas también a centímetro 
y medio de los extremos, para formar las 
manos, figurándose los dedos con las extre¬ 
midades de las pajas, que se recortan con 
tijeras dando a los dedos su 
correspondiente longitud. 
Si los brazos se sujetan a un 
trozo de alambre fino, con¬ 
servarán su posición, mejor 
que si se atan con cinta o 
bramante. Para formar la 
cabeza, sirven de base las 
pajas que han quedado 
sueltas arriba, en las cuales, 
sujetas con alambres, se 
fijan ocho pedazos cortos, 
de paja. Se recortan, como 
muestra el grabado, para 
imitar el rostro y el adorno 
de la parte posterior de la 
cabeza, que parecerá las 
típicas plumas de un piel- 
roja. Dóblense algunas de 
las pajas tiesas para mo¬ 
delar la cabeza, y el resto 
déjese para figurar más 
plumas. Se recortan las 
pajas cortas, de modo que figuren la frente, 
nariz y barbilla; las cuentas se enhebran en 
alambre y se ponen en el lugar de los ojos. 

La manta debe envolver el cuerpo y 
asegurarse con alfileres, o agujas e hilo. 
El hacer un arco con una varita y bra¬ 
mante, es cosa sencilla; las flechas son de 
paja. 



El indio de paja descrito en estas lineas. 


ENTRETENIMIENTO SENCILLO PARA UNA 

REUNIÓN 


S I poseemos la habilidad necesaria 
para imprimir, con nuestra mano, 
movimiento a un rostro o a un muñeco, 
podemos entretener y divertir por largo 
rato a una tertulia. Primeramente, colo¬ 
cando la mano en una postura adecuada y 
pintándola convenientemente, lograremos 
obtener la representación de una vendedora 
de manzanas. El grabado número 1 muestra 


cómo se ejecuta. He aquí la posición de la 
mano. Se cierra el puño con los nudillos 
hacia arriba, y el pulgar, en vez de apre¬ 
tarlo contra los otros dedos se dispone, 
como se ve en la figura, para formar con el 
índice, que está algo extendido, la boca. 
Antes de cerrar el puño se pintan en la 
mano dos ojos;uno cerca de dondese juntan 
el dedo primero y el segundo, y otro en la 
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misma línea, pero al otro lado de los 
nudillos. Las narices se pintan bajo el nu¬ 
dillo central del índice y los 
labios en éste y en el pulgar, 
en la abertura que forma la 

boca. Para aumentar la ilusión, 
se envuelve el puño con un 
pañuelo encamado, pareciendo 
entonces la vieja, como se ve 
en la figura número i. 

Moviendo el pulgar arriba y 
abajo mientras referimos una 
historieta, parecerá que 
es la vieja la que habla; 
pero lo mejor es hacer 
que los contertulios pre¬ 
gunten lo que quieran a 
la vieja, y contestar nos¬ 
otros humorísticamente. 

El primer nudillo del 
pulgar figura con toda pro¬ 
piedad la barbilla de la 
vieja. Separándolo bas¬ 
tante, parece que ésta 
bosteza; si repetimos este 
movimiento con maestría, 
presenciaremos el 
curioso efecto de que varias 
personas de la tertulia 
bostezarán también, 
como contagiadas. 

Otra representación 
divertida es la del tiighlan - 
der danzante. Se dibuja 
la parte superior de un 
highlander hasta la 
cintura; y a ésta se 
sujeta un pedazo de 
paño, de preferencia a 
cuadros, para figurar 
la faldilla. Tómase, 
luego, un guante, y 
después de cortarle 
los dediles de los 
dedos primero y 
segundo, se pone en 
la mano. El índice 
y el de corazón sal¬ 
drán por los agujeros 
sin dedil, y represen¬ 
tarán propiamente las 
piernas desnudas; los 
dediles cortados se 
ponen en las puntas 
de los dedos para 


representar los zapatos, y volviéndolos 
un poco se pintan del revés a cuadros, 
para figurar las medias. Ahora 
pintaremos en una cartulina 
la figura de un highlander , y 
después de recortarla, la su¬ 
jetaremos a la faldilla, y la 
uniremos al guante, con lo 
cual tendremos una genuina 
reproducción del tipo que he¬ 
mos elegido, con todos los por¬ 
menores de vestimenta, y sus 
piernas desnudas. Ya se 
comprende que para hacer 
bailar al muñeco sobre la 
mesa, bastará que sepa¬ 
mos igualmente mover 
nuestros dedos. 

Un tercer modo de hacer 
pasar un buen rato a nues¬ 
tros amigos consiste en 
preparar un monigote que 
represente un payaso, un 
nigromante o un chino 
como el de la figura 
número 3. Tómese una 
cabeza rara de cualquier 
muñeco y péguese a un 
saquito con dos mangas 
cerradas, de tamaño un 
poco mayor que los dedi¬ 
les de guante. En esta 
disposición, colocando la 
mano como se indica en 
la figura número 3, la 
cubrimos con el sa¬ 
quito, introduciendo 
el índice en la cabeza 
hueca, el pulgar en 
una de las mangas, y 
el dedo corazón en la 
otra. Para dar nuestra 
representación, bas¬ 
tará que hablemos y 
movamos convenien¬ 
temente la cabeza y 
brazos del muñeco. 
Con un poco de prác¬ 
tica se logra hacer eje¬ 
cutar al monigote los 
ademanes más ridícu¬ 
los, levantar un bas- 
toncito con su mano, 
y ejecutar otros movi¬ 
mientos análogos, 



I. La vieja vendedora de 
manzanas. 



2. El highlander bailarín. 



3. Cómo se pone la mano para mover el muñeco. 
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PROBLEMAS 


E L estudio y la solución de los variados y curiosos problemas que figuran en esta parte 
de la sección de JUEGOS Y PASATIEMPOS, es un excelente ejercicio mental. 

Las respuestas a los problemas que siguen se encontrarán en las páginas 2536-2539; pero 
recomendamos que procure siempre el lector hallar todas las soluciones por sí mismo, antes de 
acudir a buscarlas en el lugar indicado. 


¿CÓMO REPARTIÓ EL PADRE SU JARDÍN?. 


U N rico negociante, establecido en una 
gran ciudad, decidió trasladarse al 
campo para poder disfrutar así de un jardín 
más espacioso que los que suele haber en 
las capitales. Después de in¬ 
dagar por varios sitios, dió 
con una bella morada, pro¬ 
vista de hermosísimo jardín. 

La casa ocupaba la cuar¬ 
ta parte del terreno, según 
muestra nuestro dibujo, el 
cual está trazado a vista 
de pájaro. Llevó el comer¬ 
ciante a su esposa a visitar 
la preciosa quinta; la com¬ 
pró luego, y se estableció 
en ella con su familia al 
poco tiempo. 

Ahora bien: este caba¬ 
llero tenía dos hijos, lla¬ 
mados Enrique y Luis, y dos hijas, Mer¬ 
cedes y Carmen, muy aficionados todos al 
arte de la jardinería. Inmediatamente pi¬ 
dieron los cuatro a su padre que repartiera 
entre ellos el jardín y les permitiera culti¬ 
varlo, para ver, llegada la primavera, quién 


tenía las más bonitas flores. El padre con¬ 
sintió en ello de buena gana, porque sabía 
que cada uno de sus hijos cuidaría con 
esmero la parte que le confiara, y esta 
combinación le ahorraba la 
molestia y gastos de bus¬ 
car y sostener un jardinero. 
Además, serviría de ex¬ 
celente recreo y pasatiempo 
a sus hijos; así es que de¬ 
cidió repartir el jardín en 
cuatro porciones de forma 
y dimensiones iguales, y 
confiarles una a cada uno 
de ellos. Los hijos no po¬ 
dían adivinar cómo se las 
compondría su padre para 
lograr tal cosa, ya que tan 
poco se prestaba a ello la 
forma del jardín, por lo 
menos, en apariencia. Pero la promesa re¬ 
cibió exacto cumplimiento; y los jóvenes 
tuvieron que reconocer, al verlo, que real¬ 
mente el problema no ofrecía graves difi¬ 
cultades. ¿Cómo repartió el jardín el padre 
para cumplir su promesa? 



EL TEJEDOR Y EL PAÑO 

U N tejedor tenía un trozo de paño bor¬ 
dado de un modo muy particular, 
con cuatro leones y cuatro 
castillos, como se muestra 


en el grabado adjunto. 
Los cuatro castillos par¬ 
tían casi del centro dia¬ 
gonal al ángulo derecho 
superior, y los cuatro 
leones en la misma dis¬ 
posición a la izquierda. 

El problema que pro¬ 
puso el tejedor a sus 
amigos fué cortar el 
paño en cuatro peda¬ 
zos iguales de tamaño y 
forma, que tuviesen cada 
uno un león y un castillo. 



Parece cosa bastante difícil, pero no es 
imposible. 

Téngase muy presente 
que los trozos han de ser 
iguales en tamaño, forma 
y bordado; esto es, que 
cada trozo ha de tener 
un león y un castillo. La 
solución de este problema 
requiere detenimiento y 
consideración, pero bien 
vale la pena de gastar 
tiempo y paciencia por el 
placer que se experimenta 
al hallar por el propio 
esfuerzo la manera de 
cortar el paño del modo 
exigido. 
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jCÓMO se cortó la alfombra? 


T RES señoritas japonesas poseían una 
alfombra-tapete muy antiguo y de 
considerable valor, estimado como una he¬ 
rencia de familia. Decidieron cortarlo en 
tres partes iguales, 
pero cuadradas, para 
que cada hermana 
tuviera en su propia 
casa un tapete. 

Una de las herma¬ 
nas advirtió que para 
obtener cuadrados 
perfectos del tapete lo 
mejor era hacer cua¬ 
tro pedazos, aunque 
de este modo corres¬ 
ponderían dos a una 
de las hermanas. 

El lector por sí mis¬ 
mo puede hallar otra 
solución fácil, a sa¬ 
ber: si el tapete tiene nueve palmos en 
cuadro, una de las señoritas podría que¬ 
darse con una pieza de seis palmos en 
cuadro, la segunda, con otro cuadrado 


también de seis palmos, en dos piezas, y 
la tercera un cuadrado de tres palmos. 
Pero esta solución habría disgustado a las 
hermanas, que deseaban cortar la alfom¬ 
bra y repartírsela en 
partes iguales, todas 
del mismo tamaño. 

Podían las señoritas 
japonesas, siguiendo 
un discreto consejo, 
cortar el tapete en 
siete piezas, para que 
resultaran los tres 
cuadrados de un ta¬ 
maño igual; pero un 
corresponsal de Tokio 
nos asegura que sólo 
cortaron seis pedazos. 
¿Podríamos nosotros 
cortar el tapete en 
seis piezas que for¬ 
maran tres cuadrados del mismo ta¬ 
maño? En el lugar correspondiente se 
explica cómo las señoritas japonesas lo 
consiguieron. 



¿Cómo cortaron las señoritas japonesas su alfombra? 


EL PROBLEMA DE LA 

ACE mucho tiempo, dos moros que 
se dirigían a Bagdad detuviéronse 
en una pequeña aldea para comer algo. 
Uno de ellos tenía cinco 
panes y el otro sólo tres. 

Cuando se disponían a 
comer lo que llevaban, 
presentóse un forastero y 
solicitó participar de su 
comida, ofreciéndoles en 
cambio dinero. Los dos 
árabes decidieron dividir 
sus panes por partes igua¬ 
les entre los tres, e invita¬ 
ron al forastero a que se 
sentara. 

Terminada la comida, el 
forastero puso ocho mo¬ 
nedas, todas del mismo 
valor, en el suelo, para 
pagar lo que había comido, y se despi¬ 
dió de los dos moros. El que tenía cinco 
panes cogió cinco monedas, dejando las 


COMIDA DEL VIAJERO 

otras tres para su compañero, que sólo 
había tenido tres panes. Pero éste no 
estuvo conforme, diciendo que le corres¬ 
pondía la mitad del dinero. 

Surgió una acalorada dis¬ 
puta entre los dos y deci¬ 
dieron, por fin, ir a ver al 
juez, para que éste resol¬ 
viera quién tenía razón. El 
juez escuchó muy atenta¬ 
mente, y después de me¬ 
ditar mucho sobre el asun¬ 
to, con gran asombro de 
los dos moros y de la gente 
que se había reunido a su 
alrededor, dijo:—El hombre 
que tenía cinco panes debe 
quedarse con siete monedas, 
y el que sólo tenía tres se 
contentará con una; esta es 
la división más justa. 

¿Lo fué el juez en su fallo? La explica¬ 
ción se da en el lugar que le corresponde. 




EL CUADRADO MISTERIOSO 


C IERTO día de lluvia, un muchacho 
aficionado a la lectura comenzó a ho¬ 
jear un libro de cuentos orientales, y en él 


halló muchos de esos juegos y problemas 
que los sabios del Oriente inventaron para 
entretenimiento de sus soberanos y amigos. 
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Hubo, sin embargo, un pro¬ 
blema que no pudo resolver. Una 
hoja del libro contenía un grabado 
exactamente igual al adjunto, 
y el problema consistía en divi¬ 
dirlo en cuatro trozos por medio 
de dos cortes rectos, de tal modo, 
que poniendo luego juntos los 
cuatro pedazos, formasen un cua¬ 
drado perfecto. 



El problema del mago, 


En vista de que todos sus 
esfuerzos resultaban vanos, el 
muchacho consultó a su padre, 
el cual le respondió que era muy 
fácil, y que si para el siguiente 
día lo había resuelto por sí mismo, 
le regalaría un libro. Animado el 
muchacho con este aliciente, lo¬ 
gró dar con la solución, como puede 
verse en la respuesta al problema. 


EL ENIGMA DEL MARINERO QUE SE RÍE 



H E aquí el retrato de un marinero que 
se ríe—retrato hecho con puntos y 
rayas. ¿De qué se ríe? Por¬ 
que en su rostro hay un enig¬ 
ma, y le parece que no lo des¬ 
cifraremos. Si miramos con 
detención ese rostro, veremos 
que en algunos sitios el trazo 
de puntos y líneas termina en 
un punto único, por ejemplo, 
el de la ceja. En total hay 
seis sitios donde los trazos 
terminan en punto. Ahora 
bien, partiendo del punto 
grueso central de la gorra y 
contando en él uno, es posible 
seguir las líneas contando 
los puntos que encontremos 
hasta llegar al punto veinti¬ 


cinco y que este vigésimo quinto punto sea 
uno final, como el de la ceja, desde el que 
ya no pueda seguirse con¬ 
tando. Hay varios modos de 
lograrlo, y podemos seguir¬ 
los comenzando en el botón 
central de la gorra, que será 
el uno, y acabando en un 
punto final, que será el vigé¬ 
simo quinto. Veámoslo. Para 
no estropear el libro, calca¬ 
remos la figura del marinero, 
y en la figura calcada marca¬ 
remos los puntos que sigamos, 
teniendo, lo repetimos, cui¬ 
dado de contar uno en el 
botón del centro, y el vein¬ 
ticinco ha de ser el punto 
final. 


¿COMO SALTAN LAS RANAS DE UNOS VASOS 

A OTROS? 

ni en diagonal. Las 
líneas de puntos del 
grabado indican la 
dirección diagonal. 

Ninguna de las 
ranas puede saltar a 
uno de aquellos vasos 
en que otra esté ya 
sentada, ni al que ha 
sido ya ocupado por 
otra. ílay tantos vasos 
libres, que el salto de 
las tres ranas parece 
cosa muy sencilla; 
pero no es así. 

Téngase presente 
que dos ranas no pue¬ 
den saltar a vasos 
situados en la misma 
linea . 


V EAMOS de averi¬ 
guar cómo saltan 
las ranas en este cu¬ 
rioso juego. 

Sobre una mesa se 
colocan en cuadro 
sesenta y cuatro 
vasos, boca abajo, en 
la forma que indica 
el grabado adjunto. 
Sobre ocho de los va¬ 
sos hay sendas ranas. 

Tres ranas deben 
saltar a diferentes va¬ 
sos que no estén en la 
m isma línea que el vaso 
ocupado por otra rana , 
en ninguna dirección, 
ni hacia arriba, ni ha- 

m o oKoin ni rlp larlr» 
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EL PROBLEMA DE LA TARJETA EN FORMA 

DE HERRADURA 


J UGABAN algunos niños y niñas re¬ 
cortando figuras, pero al fin se can¬ 
saron de este juego. Su tío, por 
entretenerlos, propuso un problema, 
señalando premio a quien lo resol¬ 
viera cumplidamente. 

—¿Cuál es?—preguntaron todos. 

—Consiste—dijo el tío—en hacer 
siete partes con dos cortes dados 
con las tijeras en un trozo de tarjeta 
que yo os daré. 

Los muchachos preguntaron in¬ 
mediatamente si podían doblar la 


tarjeta. El tío les contestó que no era permitb 
do doblarla. La tarjeta debe estar extendida, 
y se le han de dar dos cortes rectos. 

Y les entregó una cartulina en 
forma de herradura, de siete centí¬ 
metros de alto por cinco de ancho. 
Después de mucho cavilar, se dieron 
los niños por vencidos, pidiendo al 
tío la solución. Cortó éste una vez la 
cartulina, y, reuniendo los trozos, 
hizo un segundo corte: el resultado 

Forma del trozo de íueron siete P edaZ0S - i Puede alguien 
cartulina. decimos CÓmO los hizo? 



¿CÓMO PUEDEN PLANTARSE 24 ÁRBOLES EN 
28 FILAS DE 4 CADA UNA? 


U N señor tenía un parque muy bonito, 
y un día se encontró con que un 
vendaval había derribado algunos árboles. 
Llamó a un jardinero para que le trajera 
dos docenas de árboles jóvenes, con los 
cuales sustituir ios destruidos. 

Cuando se hubieron traído los árboles, 
indicó el señor al jardinero que los plan¬ 
tara de modo que resultaran 28 filas de 4 
árboles cada una. Pensó el jardinero que 
el señor se había equivocado, respecto al 
número de filas, y le preguntó otra vez 
cómo quería que plantase los árboles. 
Repitió el señor que deseaba hubiese 28 

EL PROBLEMA DEL 

N otros tiempos se creía que los cua¬ 
drados mágicos tenían 
alguna virtud especial, y se 
consideraban como amuletos 
protectores contra toda clase 
de desgracias, o portadores 
de buena suerte. La parti¬ 
cularidad de un cuadrado 
mágico estriba en que suman¬ 
do las cifras de las columnas, 
de las líneas horizontales y 
de las diagonales (las que 
van de un vértice al opuesto), 
todas ellas dan el mismo resultado. Aquí 


filas de 4 árboles cada una, y entonces el 
jardinero dijo que esto no era posible 
lograrlo con 24 árboles. 

—Ven a mi despacho—dijo el señor,— 
y te enseñaré con nn plano la manera 
cómo debes distribuir los árboles. Lo que 
yo te pido puedes hacerlo con mucha 
facilidad. 

El jardinero siguió al señor a su despa¬ 
cho, y allí aprendió cómo podía resolver el 
problema de las 28 filas, encontrándolo 
muy fácil. 

¿En qué disposición fueron plantados 
los 24 árboles? 

CUADRADO MÁGICO 

tenemos un cuadrado, que no es mágico, 
porque sumadas las cifras 
en la forma que acabamos 
de mencionar, no dan el 
mismo total. Pero cortando 
el cuadrado en cuatro piezas 
y volviéndolas a juntar de 
diferente manera, se for¬ 
mará un cuadrado mágico, 
en el cual la suma de las 
filas verticales, la de las ho¬ 
rizontales y la de las diago¬ 
nales dan siempre 34. 

¿Cómo se ha de cortar? 
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Cómo de la tierra se obtienen los alfileres 


•V 


LA TIERRA SE OBTIENEN LOS ALFILERES 

liado del carrete, pasa primero por una 
parte de la máquina, que le da firmeza 
y le hace completa¬ 
mente recto; luego va 
a otra parte de la 
máquina, donde es 
dividido en pedazos 
de la longitud con- 


COMO DE 

r AMOS a cavar, y encontrare¬ 
mos algunos alfileres »—¿No 
nos reiríamos si al¬ 
guien hablara así? 

Sin embargo, aunque 
no obtengamos los 
alfileres cavando, ob¬ 
tenemos de ese modo 


la materia prima para 
fabricarlos. 

Los alfileres 
tan baratos y 
perdemos tan 
cuidadamente, 
resulta difícil 
siderar los duros tra¬ 
bajos que requiere 



Veniente, después de 
lo cual la máquina 
misma arrastra los 
trocitos de alambre 
hasta una pieza de 

que---- acero, una verdadera 

'L El latón de que suelen hacerse comúnmente los rrí v ÍTin ni1P rnp . p 
COn - alfileres tiene un aspecto completamente distinto man °> £Oge C3 9 a 

del que éstos ofrecen. Debe convertirse primero en Uno Q6 QICÍIOS peda- 
alambre y pasar, en esta forma, por una máquina zos en el momento 


que lo adelgaza y alisa. 


de su llegada, y en 
el mismo instante un martillo cae sobre 
uno de los extremos, aplanándolo, y de 

esta manera 
queda hecha 
la cabeza del 
alfiler. Falta 
sólo hacer la 
punta,para lo 
cual el alfiler 
es llevado a 

Otra máquina corta el alambre en pedacitos regulares, y otra agarra parte de 

sólidamente cada uno de los pequeños pedazos, mientras un martillo, r* 

cayendo sobre uno de los extremos, forma la cabeza del alfiler. En otra la máquina, 
parte de la máquina una lima afila el otro extremo, haciendo la punta. donde existen 

unas limas pequeñas que muy rápida¬ 
mente afilan el otro extremo del alfiler, 
haciéndolo liso y agudo. 



su fabricación.' La 
máquina que se emplea para este objeto 
es una maravilla; antes de inventarse 
dicha má¬ 
quina, para 
fabricar un 
alfiler necesi¬ 
tábanse ca¬ 
torce hom¬ 
bres, y la 
máquina in¬ 
ventada por 
uno solo hace 
en la actuali¬ 
dad el trabajo de los catorce. El alfiler or¬ 
dinario, blanco y reluciente como la plata, 
suele ser de latón, que a su 
vez se hace de cobre y 
zinc, metales, que como 
todos los demás, se ex¬ 
traen, cavando, de las en¬ 
trañas de la tierra. Al Ver 
el latón de que se hacen 
los alfileres, difícilmente 
puede creerse que con 
dicho material pueda 
fabricarse una cosa tan 
sutil y delgada como los 
alfileres. Ante todo hay 
que convertir el latón en 
alambre; supongamos, 
pues, que tenemos a la 
vista un carrete de 
alambre de latón; el 
alambre, al ser desarro- 



E1 alfiler está ya terminado, pero es de 
color amarillo; se sumerge entonces en 
un depósito de líquido brillante, donde 
se le da la apariencia de la plata, que¬ 
dando ya en disposición de ser usado. 
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Otras partes de la má¬ 
quina pulen los bordes 
cortantes de la cabeza y 
arrastran, por fin, a los 
alfileres, terminados ya, 
hasta una caja colectora. 

Tenemos ya el alam¬ 
bre de latón convertido 
en alfiler; pero es aún 
amarillo. En tal estado 
es llevado a una cámara 
donde existen varios de¬ 
pósitos dotados de un 
rápido movimiento de 
rotación, los cuales están 
llenos de un líquido pla¬ 
teado y brillante, en el 
cual se sumergen los alfi- 










Cosas que debemos saber 


leres, que salen de este baño ya niquela¬ 
dos, esto es, con la apariencia que todos 
conocemos. Una vez secos los alfileres, 
quedan listos para el uso, y otra máquina 
los clava, matemáticamente alineados, 
en las hojas de papel, tal como los com¬ 
pramos. Nadie sabe dónde van a parar 
los alfileres. Si pudiésemos encontrar 
todos los alfileres que se han perdido, 


podríamos hacer con ellos montones tan 
altos como montañas. 

En una ocasión hubo en Inglaterra 
una reina que, preocupándose mucho 
del número de alfileres perdidos diaria¬ 
mente, obligaba a las damas de la corte 
a buscarlos por palacio, y con tales 
alfileres, clavados en almohadones, for¬ 
maba caprichosos dibujos. 



EL CAZADOR Y LOS CONEJOS 


Poco antes que esparciese 
Sus cabellos en hebras 
El rubicundo Apolo 
Por la faz de la tierra. 

De cazador armado 
Al soto Fabio llega. 

Por el nudoso tronco 
De cierta encina vieja 
Sube, para ocultarse 
En las ramas espesas. 

Los incautos conejos 
Alegres se le acercan. 

Uno del verde prado 
Igualaba la hierba: 

Otro, cual jardinero. 

Las florecillas siega: 

El tomillo y romero 
Éste y aquél cercenan. 
Entretanto al más gordo 


Fabio su tiro asesta. 

Dispara, y al estruendo, 

Se meten en sus cuevas 
Tan repentinamente, 

Que a muchos pareciera 
Que (salvo el muerto) a todos 
Se los trago la tierra. 

Después cíe tal espanto 
¿Habrá alguno que crea 
Que de allí a poco rato 
La tímida caterva, 

Olvidando el peligro, 

Al riesgo se presenta? 

Cosa extraña parece , 

Mas no se admiren de ella: 
¿Acaso los humanos 
Hacen de otra manera? 

Samaniego. 


ESOPO Y UN ATENIENSE 


Cercado de muchachos 
Y jugando a las nueces 
Estaba el viejo Esopo 
Más que todos alegre. 

« ¡Ah, pobre! ya chochea », 
Le dijo un ateniense. 

En respuesta el anciano. 
Coge un arco que tiene 
La cuerda floja y dice: 

« Ea, si es que lo entiendes. 
Di me: ¿qué significa 
El arco de esta suerte? » 

Lo examina el de Atenas, 
Piensa, cavila, vuelve, 


Y se fatiga en vano. 

Pues que no lo comprende. 

El frigio victorioso 
Le dijo: « Amigo, advierte 
Que romperás el arco 
Si está tirante siempre; 

Si flojo, ha de servirte 
Cuando tú lo quisieres j>. 

Si al ánimo estudioso 
Algún recreo dieren , 

Volverá a sus tareas 
Mucho más útilmente. 

Samaniego. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

Q* ABEMOS ya lo que son los principales compuestos y de qué modo están relacionados 
^ entre sí; en las páginas siguientes trataremos de esas mezclas maravillosas de metales 
llamadas aleaciones, que son tan interesantes y valiosas como si fueran compuestos verdaderos, 
y, por último, terminaremos nuestro estudio de la química examinando algunos de aquellos 
compuestos de carbono que más abundan en la naturaleza. Veremos que estos compuestos 
constituyen largas series, siendo posible prever su composición, y hasta sus mismas propiedades, 
antes de descubrirlos. Asimismo averiguaremos algo respecto de los alcoholes—particular¬ 
mente del alcohol que entra en la bebida ordinaria—de los fermentos, de la fermentación 
y de cómo el alcohol y el pan se elaboran mediante esos fermentos. Luego descansaremos 
por algún tiempo del estudio de la química para dedicarnos al de las estrellas—con las cuales, 
por cierto, tiene también la química gran relación. 


LOS CAMBIOS QUE SE SUCEDEN 
CONSTANTEMENTE 


La química en sus relaciones con la vida y con 
los seres vivientes 


E STA es la última parte de nuestro 
libro en que podremos tratar 
exclusivamente de química—si bien 
tendremos otras muchas ocasiones de 
referirnos a ella. Examinemos, pues, 
ahora algunos de los compuestos princi¬ 
pales que se encuentran más especial¬ 
mente en el mundo de la vida. 

Hemos tratado hasta aquí principal¬ 
mente de la llamada química inorgánica 
—o sea la que no se refiere a los organis¬ 
mos o seres vivos. Pero el mimdo que 
llamaríamos orgánico constituye un pro¬ 
digioso dominio de la química, cuya 
exploración data de poco tiempo, y así 
veremos que las substancias pertene¬ 
cientes a este dominio son compuestos 
de un elemento muy conocido, o sea 
del carbono, el cual, si bien es intere¬ 
sante cuando aparece en forma de 
carbón, de diamantes o de lápices, lo 
es aún mil veces más cuando se encuen¬ 
tra en nuestro organismo y en el de todos 
los demás seres. 

Ya conocemos algunos compuestos 
del carbono, tales como el ácido car¬ 
bónico y el carbonato de cal. Todos 
ellos son muy sencillos, con excepción 
del carbono que forma millares de com¬ 
puestos diversos, algunos de los cuales 
tienen moléculas formadas por centena¬ 
res de átomos. A la rama de la química 
que comprende el estudio de los compues¬ 


tos del carbono se le da, en la actualidad, 
el nombre de química orgánica. 

Esta parte de la química se fruida en 
las mismas leyes y principios que la que 
hemos Estudiado antes. Las leyes que 
rigen los átomos y las moléculas, los 
elementos y los compuestos, así como 
las relativas a la oxidación a la des¬ 
composición y a las ecuaciones químicas, 
son siempre aplicables en donde quiera 
que sea—pues de lo contrario no mere¬ 
cerían estudio ni discusión. Son estas 
leyes tan ciertas en el seno del fuego, 
como dentro de nuestro cuerpo, y tan 
eficaces en la tierra como en el sol, pues 
la naturaleza, en su inmenso conjunto, 
sigue siempre los mismos derroteros. 

Pero antes de comenzar el estudio de 
esa última división de la química, con¬ 
viene digamos algo acerca de algunas 
substancias químicas, muy útiles e in¬ 
teresantes, que sin ser elementos ni 
compuestos desempeñan un papel muy 
principal en la vida moderna. Sabemos 
que, cuando se combinan los elementos 
unos con otros obtenemos substancias 
completamente distintas de cada uno 
de esos elementos aislados; ahora bien, 
en ciertos casos, bastará con mezclar 
dos o más elementos para obtener un 
producto que difiera por completo de 
cualquiera de los elementos que entran 
en su composición. 
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El ejemplo más notable de esta clase una aleación y las de los metales que la 
de substancias es el acero—uno de los componen—observándose en algunos 
más firmes pilares en que descansa la casos que la más mínima cantidad de 
vida industrial moderna—que se obtiene otro metal añadido en una aleación 
mezclando, sin combinación química el modifica dichas propiedades por com- 
carbono y el hierro. Mencionaremos de pleto, aumentando, por ejemplo, de un 
paso algunas otras mezclas a las cuales modo considerable su resistencia y 
se dan nombres especiales, por ejemplo, solidez. Esta observación se aplica par- 
una o dos mezclas de mercurio con otros ticularmente al acero. Ciertos metales, 
elementos como el sodio, que se conocen como el cromo y el manganeso ^ en 
con el nombre de amalgamas —palabra aleación con el hierro, cuando éste 
que ocurre con relativa frecuencia, pues está ligado con el carbono para formar 
se emplea también en otros sentidos, acero, aumentan su utilidad de tal 
Pero aparte de las amalgamas, existe manera que las antiguas calidades de 
un nombre especial que se aplica a las acero no se emplean ya más que para 
mezclas de metales, efectuadas cuando usos muy comunes. Este género de 
son fundidos y luego se solidifican, estudios tan sólo se halla en sus comien- 
Estas mezclas se llaman aleaciones . Las zos, pero parece evidente que mediante 
monedas de oro están hechas con una aleaciones adecuadas lograremos obtener 
aleación que contiene unas nueve partes materiales que servirán para cualquiera 
de oro por una de cobre, pues este de los usos dist ntos a que queramos 
último metal las hace más duras y aplicarlos, no sólo en lo que se refiere 
resistentes que si fueran de oro puro; al acero, sino a muchas otras substan¬ 
sucediendo lo propio con las monedas cias. Es posible, acaso, que se.llegue 
de plata. Al decir que el oro de una a descubrir una aleación tan resistente 
sortija u otra joya cualquiera es de como el acero, pero cuyo peso sea mucho 
15 o 18 quilates, nos referimos a la menor, con lo cual quedaría resuelta 
proporción en que se encuentra mez- una de las dificultades en la construc- 
clado con el cobre. Pero las aleaciones ción de máquinas voladoras, 
de oro o plata no son realmente las más L SINGULA r interés que ofrece el 
Útiles. ± 2 , ESTUDIO QUÍMICO DE LOS COMPUESTOS 

L AS MEZCLAS DE METALES LLAMADAS _ DE CARB ° N0 

* aleaciones, y su gran utilidad Pasemos ahora del estudio de esas 

La aleación que ofrece, entre todas, mezclas curiosas de elementos—en las 
la mayor utilidad es el latón, que es una cuales las proporciones pueden variar 
aleación de cobre y cinc. El latón indefinidamente—al estudio químico de 
corriente contiene más o menos un 70 los compuestos de carbono, cuya forma- 
por ciento de cobre y un 30 por ciento ción, por el contrario,, obedece a las 
de cinc; la aleación compuesta de tres más estrictas reglas. Así, dejando a un 
metales cinc, cobre y níquel se llama lado su enorme importancia en cuanto 
alpaca. El estaño y el plomo se ligan se refiere al desarrollo de la vida, vemos 
para formar «estaño» y cuando la que esa regularidad en el modo de for- 
proporción de plomo es algo crecida la marse los hace especialmente intere- 
aleación se llama «peltre». Al alearse santes para el químico. Diríase que 
el estaño y el cobre forman « bronce », todos ellos están formados a semejanza 
substancia muy apreciada que sirve de cierto número de modelos simples 
para fundir estatuas. Todas las letras que son punto de partida de largas series 
que figuran en esta página están im- de compuestos derivados. Existe, por 
presas con unos tipos de plomo y anti- ejemplo, un compuesto llamado gas de 
monio, aleación conocida con el nombre los pantanos, cuya fónnula es CH 4 ; es 
de « metal de imprenta ». el primero de una serie de compuestos 

Nadie ha podido explicar todavía la cada uno de los cuales contiene un 
gran diferencia entre las propiedades de átomo de carbono y dos átomos de 
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ogeno mas que el que le precede. 
Así, después de CH 4 , vienen C 2 H 6 , C 3 H 8 , 
C 4 H 10 , C 5 H 12 y así sucesivamente. Este 
ramo de la química comprende in¬ 
numerables series parecidas a ésta, 
cuyas moléculas, por lo visto, se com¬ 
ponen de ciertos grupos de átomos 
repetidos dos, tres o más veces. Y es 
de advertir el hecho peculiarmente 
interesante de que las propiedades de 
esos compuestos varían de un modo 
regular según la estructura de sus 
moléculas. En efecto, al recorrer una 
serie como la que acabamos de men¬ 
cionar, se observa, por. ejemplo, que 
cada cuerpo de dicha serie hierve a 
una temperatura más alta que el que 
le sigue. 

D e cómo se obtiene el cloroformo, 

QUE HA EVITADO TANTOS DOLORES A 
MILLONES DE PERSONAS 

El gas de los pantanos, CH 4 , se 
llama un hidrocarburo, porque contiene 
hidrógeno y carbono. En la naturaleza 
conocemos un número indefinido de 
hidrocarburos, y podemos, además, pre¬ 
parar muchísimos otros. Igualmente 
podemos convertirlos en otros com¬ 
puestos, substituyendo algunos de sus 
átomos por otros; ejemplo notable de 
ello nos le ofrece la obtención del cloro¬ 
formo. Si tomamos el gas de los pan¬ 
tanos CH 4 , y reemplazamos por un 
átomo de cloro, Cl, uno de los de hidró¬ 
geno, o dos de hidrógeno por dos de 
cloro, o tres del uno por tres del otro, o 
cuatro por cuatro, obtendremos com¬ 
puestos representados por las fórmulas 
CH 3 C 1 , CH 2 C 1 2 , CHCl 3 yCCl 4 . El ter¬ 
cero, CHC 1 3 , es ese cloroformo que ha 
evitado a millones de personas los más 
atroces dolores que un ser humano 
puede sentir. Cuando Liebig, hace unos 
ochenta y cinco años, obtuvo por 
primera vez el cloroformo, estaba dedi¬ 
cado al estudio de los hidrocarburos. 

D e qué modo el estudio de un asunto 

AL PARECER INSUBSTANCIAL RESULTÓ 
BENEFICIOSO A LA HUMANIDAD 

Muchos dirán quizá que este es un 
asunto árido y que ofrece escaso interés. 
No obstante, siempre merece detenido 
estudio todo lo relativo a la naturaleza 


y resulta provechoso valerse de cuantos 
medios pone a la disposición de los que 
saben interpretar debidamente sus en¬ 
señanzas. Liebig se consideró satisfecho 
cuando hubo averiguado, tras ardua 
labor, que podían substituirse tres 
átomos de hidrógeno de una molécula 
del gas de los pantanos por tres átomos 
de cloro. Esto no era más que un hecho 
científico ; y si bien todos los hechos 
científicos tienen su importancia, no 
podía Liebig sospechar que el nuevo 
compuesto resultaría una de las cosas 
más benéficas que hay en el mundo. 

Sirva esto de enseñanza a los que 
opinan que la ciencia sólo debe ocuparse 
directamente de lo útil. Nadie sabe lo 
que será o dejará de ser útil; y a medida 
que aumenta nuestro caudal de conoci¬ 
mientos, nos convencemos de que todos 
los hechos o verdades, cualesquiera que 
sean, llegarán algún día a tener su 
utilidad. La labor de los químicos en lo 
tocante a los hidrocarburos, partiendo 
del gas de los pantanos o de otros com¬ 
puestos relacionados con él, le ha valido 
a la humanidad algunas de sus con¬ 
quistas más preciadas, que no son cierta¬ 
mente las últimas. 

L PELIGRO QUE OFRECE CH 4 EN LAS 
MINAS DE CARBÓN 

Nos limitaremos aquí a estudiar el 
gas de los pantanos, prescindiendo de los 
demás hidrocarburos. Este gas se des¬ 
prende de los terrenos pantanosos y 
puede fácilmente recogerse en jarros 
agitando el lodo que hay en el fondo de 
las aguas estancadas. Asimismo se en¬ 
cuentra en el gas del alumbrado, y es 
uno de los gases que se forman en las 
minas de carbón. Los mineros le dan el 
nombre de «grisú» y cuando se en¬ 
cuentra mezclado con el aire de una 
mina basta encender un fósforo para 
provocar la explosión. De esta manera 
han perdido la vida muchos mineros; 
hoy usan ya la lámpara de seguridad 
inventada por Sir Humphry Davy, en 
la cual la luz está aislada, de suerte que 
queda protegida de una manera eficaz 
la vida de los mineros. 

No necesitan los químicos ir a los 
pantanos en busca de este gas* pues lo 
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pueden obtener con gran facilidad de 
diversos compuestos; aunque no es 
posible obtenerlo directamente, por no 
combinarse el hidrógeno de lina manera 
también directa con el carbono. Es un 
gas inodoro y sin color—desgraciada¬ 
mente para los mineros—y al quemarse 
forma ácido carbónico, C 0 2 y agua, 
H 2 0 . Ya sabemos de que modo puede 
algunas veces representarse gráfica¬ 
mente la fórmula de un compuesto; y si 
recoi damos lo dicho acerca del número 
de « manos » que tiene cada átomo de 
carbono o cada átomo de hidrógeno, 
veremos que la fórmula gráfica de] gas 
de los pantanos ha de ser la siguiente: 
H 


H 




-H 


i 


Gran número de series de otros com¬ 
puestos se derivan de los hidrocarburos. 
Podemos, por ejemplo, reemplazar uno 
de los átomos de hidrógeno por el grupo 
—OH, que llamamos hidróxilo; y si lo 
hacemos tratándose del gas CH 4 , se 
formará una substancia cuya fórmula 
es CH 3 OH; si se trata del hidrocarburo 
siguiente, obtendremos C 2 H 5 OH, y así 
sucesivamente para toda la serie. 


ALCOHOL, TERRIBLE VENENO PARA EL 
HOMBRE Y DEMÁS SERES 


seres sometidos a su acción, sean hom¬ 
bres, plantas o animales. Los alcoholes 
que siguen en la serie son más venenosos 
todavía que el alcohol metílico y que el 
ordinario, cuyo nombre propio es el de 
alcohol etílico. Uno de esos últimos 
alcoholes se encuentra con frecuencia en 
cierta proporción en los licores y vinos 
fuertes, de que tanto uso se hace hoy día. 


En esta forma obtenemos una nueva 
serie de substancias cuya importancia es 
muy* grande desde el punto de vista 
químico, y por otros muchos motivos. 
Se les da el nombre de alcoholes. El 
segundo de la serie, C 2 H 5 OH, es el líquido 
que solemos llamar alcohol—como si en 
realidad no hubiera otros—y su efecto 
sobre la vida humana es por lo menos 
tan importante como pueda serlo cual¬ 
quiera otro de los compuestos químicos. 
Todos los alcoholes son venenos. El 
primero, CH 3 OH se llama alcohol metí¬ 
lico, y como su sabor es muy desagra¬ 
dable, se añade al alcohol ordinario y 
sirve para quemar y otros usos, pero 
no como bebida. Él segundo es el 
Verdadero alcohol y es más venenoso 
que el primero, estando demostrado que 
es perjudicial para la vida de todos los 


pOR QUÉ ES EL ALCOHOL UNA DE LAS 


MAYORES PLAGAS QUE HAY EN EL 
MUNDO 

Hay vinos y otras bebidas espiri¬ 
tuosas en que la proporción de alcohol 
es ligera y cuyo uso moderado no es 
reprobable, pero en general toda bebida 
espirituosa de cualquier género que sea, 
contiene ima buena dosis de alcohol 
etílico que produce sobre el cerebro un 
efecto particular, y es causa de que la 
gente se aficione a tales bebidas. Así, el 
alcohol etílico, ha llegado a ser una de 
las principales plagas de nuestra civili¬ 
zación, especialmente entre la clase 
obrera, y es triste espectáculo contem¬ 
plar cómo miles y miles de hombres en 
plena juventud y hábiles trabajadores 
de la industria moderna, atrofian con 
tales bebidas su organismo cayendo en 
un estado de degeneración y estupidez 
digno de compasión. Una utilidad real 
del alcohol es su uso como combustible 
y para limpiar ciertos objetos, y espera¬ 
mos tendrá todavía otras muchas aplica¬ 
ciones, pues es probable que acabemos 
por emplearlo como combustible en toda 
clase de maquinaria, cuando se agote 
la provisión de gasolina que hay en el 
mundo. 


D 1 


kE QUÉ MODO EL AZÚCAR SE CONVIERTE 
" EN ALCOHOL 

Entre las series de compuestos de 
carbono hallamos im buen número que 
contiene carbono combinado con hidró¬ 
geno y oxígeno en la misma proporción 
en que lo están en el agua, como por 
ejemplo, C 6 H 10 O 5 , C^H^Ou, y otros. 
Estos compuestos se llaman carbohidra¬ 
tos, palabra que no debe confundirse con 
« hidrocarburos »> Antes de empezar el 
estudio de esos carbohidratos—uno de 
los cuales es el azúcar—conviene saber 
que constituyen el origen del alcohol. 
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Esto lo sabe la humanidad desde hace 
por lo menos diez mil años, según lo 
demuestran los estudios realizados re¬ 
cientemente relativos al antiguo Egipto. 
Todos, en realidad, hemos podido ob¬ 
servar el hecho de que el azúcar produce 
alcohol, pues al probar una confitura 
que se ha vuelto agria se nota que tiene 
cierto gusto no muy agradable, debido 
a que ha empezado a fermentar, con¬ 
virtiéndose en alcohol el azúcar que 
contenía. 

Cuando el azúcar se descompone por 
lo que llamamos fermentación, produce 
siempre dos cosas, alcohol y ácido car¬ 
bónico. Sucede lo propio cuando fer¬ 
menta el pan; la masa contiene almidón, 
que es un carbohidrato y se convierte 
en otro carbohidrato muy parecido 
químicamente, al primero, o sea en 
azúcar. La levadura es el fermento que 
provoca la descomposición del azúcar 
y lo convierte en alcohol y ácido car¬ 
bónico. El alcohol se evapora, mientras 
que el ácido carbónico forma burbujas 
en la masa y produce la panificación. 
Ciertas clases de panes se elaboran sin 
levadura, introduciendo artificialmente 
en el pan el ácido carbónico. 

ÓMO SE CONVIERTEN EN ALCOHOL EL 
AZÚCAR, EL ALMIDÓN Y LAS PATATAS 

Esta fermentación del azúcar para 
formar alcohol ocurre constantemente. 
Pero el alcohol se obtiene también de 
otras muchas cosas que no son, ni con¬ 
tienen azúcar, a condición de que con¬ 
tengan fécula; y, como la mayoría de las 
plantas contienen esta substancia, que 
constituye para ellas lina reserva ali¬ 
menticia, es muy fácil obtener alcohol. 
Las patatas, por ejemplo, son ricas en 
fécula, de manera que constituyen otra 
fuente de producción de alcohol; así 
como los granos y las semillas de 
cereales, cuales son el trigo, maíz, cen¬ 
teno, cebada, avena etc. y muchas 
plantas y frutas azucaradas, como la 
caña de azúcar, la remolacha, las peras, 
manzanas, membrillos etc. etc. Pero 
lo que más interesa al químico es la 
manera de provocar la fermentación 
del azúcar y de todas estas otras ma¬ 
terias primeras para producir alcohol. 


Empecemos, ahora, por saber lo que es 
levadura, y conocer sus funciones. Las 
propiedades de la levadura son, por 
supuesto, conocidas desde hace mucho 
tiempo; pero hace sólo ochenta años se 
efectuó el asombroso descubrimiento de 
que la levadura tiene vida propia. 

E CÓMO EL FERMENTO VIVE, TRABAJA Y 
MUERE AL ELABORAR ALCOHOL 

El fermento es lina planta diminuta, 
cuyo alimento natural es el azúcar. Si 
se deja que el alcohol vaya aumentando 
en fuerza, la levadura muere, como 
muere cualquier ser viviente si se le 
deja sumido en sus propias secreciones; 
es, por lo tanto, muchas veces necesario, 
cuando se elaboran licores alcohólicos, 
separar el alcohol a medida que se 
forma, pues de lo contrario cesaría la 
fermentación debido a que el alco¬ 
hol mata al fermento que lo produce, 
como mata a cualquier ser viviente 
que absorba una cantidad considerable 
de él. 

Hemos averiguado desde entonces que 
este fermento o levadura hace fermentar 
el alcohol mediante una substancia 
especial que contienen sus células; esta 
substancia puede separarse, sin que por 
eso cese la fermentación del azúcar. 
Asimismo hemos aprendido que los pro¬ 
cesos vitales se desarrollan por medio de 
los fermentos; lo que nos indica que la 
química de la fermentación promete ser 
el ramo más importante de las ciencias 
químicas, ya que trata de aquellos 
procesos químicos de los cuales depende 
la vida. 

El hecho de importancia capital, re¬ 
lativo a los fermentos, es el de que 
provocan cambios químicos, sin sufrir 
ellos alteración alguna; no tiene, por lo 
tanto, límites el trabajo que puede 
efectuar una partícula cualquiera de fer¬ 
mento, por muy ínfima que sea, mien¬ 
tras que en todos los demás cambios 
químicos, la substancia que provoca el 
cambio se consume. Como fermento 
artificial, no podemos preparar más que 
una cantidad determinada de sal con 
ácido clorhídrico y carbonato de sosa, 
pero estas substancias se agotan en el 
transcurso de la reacción. El fermento. 
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en cambio, actúa sobre los cuerpos que 
le rodean, sin recibir de ellos ningún 
efecto. Únicamente hemos mencionado 
aquí la fermentación alcohólica, la más 
antiguamente conocida y la más im¬ 
portante de las observadas hasta la 
fecha, y que es tan sólo un ejemplo entre 
los centenares que podrían citarse. 

L as substancias llamadas éter y al- 

-f DEHIDO, Y EL TRABAJO QUE EJECUTAN 

Existe una larga serie de substancias 
llamadas éter que están estrechamente 
relacionadas con los alcoholes. Uno de 
ellos — el que corresponde al alcohol 
etílico—ofrece una utilidad parecida a 
la del cloroformo, pues al aspirarlo se 
obtiene cierta insensibilidad al dolor. 

Hay, además, otra serie llamada de 
los aldehidos, igualmente larga y re¬ 
lacionada con las demás. La palabra 
aldehido significa, en forma abreviada, 
« alcohol deshidrogenizado » y nos indica 
que los aldehidos son alcoholes que han 
perdido una parte de su hidrógeno. 

El primero de los aldehidos es muy 
útil, y se conoce generalmente con el 
nombre de formalina) posee im gran 
poder microbicida y se emplea para 
conservar los objetos; es un veneno, y 
por tanto su empleo para la conserva¬ 
ción de comestibles es pernicioso. 

Otro de los aldehidos se llama paral- 
dehido y es uno de los mejores medi¬ 
camentos que se conocen para hacer 
dormir a los enfennos. 

La fórmula de la formalina es CH 2 0 , 
lo cual no deja de ser muy interesante. 
Sabemos, en efecto, que las plantas 


elaboran los carbo-hidratos como el al¬ 
midón y el azúcar; sabemos, asimismo, 
que esos carbo-hidratos contienen car¬ 
bono, así como hidrógeno y oxígeno en 
la misma proporción que el agua; y por 
último, que las plantas extraen el car¬ 
bono del ácido carbónico del aire por 
medio de sus hojas, y el agua del suelo 
por medio de sus raíces. Ahora bien; 
la combinación más sencilla de agua y 
de carbono que podemos imaginar es 
CH 2 0 , y bastará con multiplicarlo por, 
digamos seis, para obtener la fórmula 
del azúcar C 6 H 12 0 6 . Así, pues, los bo¬ 
tánicos esperan poder pronto demos¬ 
trar que lo primero que forman las 
plantas — momentáneamente — al con¬ 
vertir el agua y el carbono en azúcar, es 
la formalina, CH 2 0 . 

ONCLUSIÓN DE NUESTRO BREVE ESTUDIO 
DE LA QUÍMICA 

Existen muchas obras consagradas 
exclusivamente a los hidrocarburos, a 
los alcoholes, a los aldehidos y a los 
ácidos correspondientes o derivados de 
esos compuestos. Por nuestra parte 
sabemos que la bebidas alcohólicas 
suelen volverse agrias, debido a que el 
alcohol se ha convertido en vinagre o 
sea en ácido acético. No queremos ir 
más lejos. Terminaremos, pues, esta 
breve reseña de la química diciendo que 
otra sección no menos importante de 
esta ciencia, trata del compuesto lla¬ 
mado bencina, C 6 H 6 , y de miles de otros 
compuestos derivados de esta substancia 
—muchos de ellos valiosísimos, como 
el ácido fénico. 
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RESUMEN DE LA REVOLUCIÓN 
URUGUAYA Y DE LAS GUERRAS 
DE ARTIGAS 


m 

GUERRAS CON BUENOS AIRES Y PORTUGAL 


N egociaciones de alvear con 
otorgués 

Desde los primeros trámites de la 
capitulación de Montevideo, Alvear, 
temiendo que aun pudran tener re¬ 
sultado los esfuerzos que iiabía hecho 
Vigodet por congraciarse a los jefes arti- 
guistas, enemistados, como estaban, con 
los sitiadores, se había dirigido a Otor¬ 
gués, manifestándole la inminencia de 
la caída de la plaza, e invitándole a 
hacerse representar por delegados que 
interviniesen en la capitulación, y en 
cuyas manos entregaría él el gobierno 
Je la ciudad apenas la ocupase. Juraba 
que vistas ofertas eran sinceras, pero no 
lo eral más que las obligaciones que 
suscribía, entre tanto, con Vigodet. No 
bien hubo ocupado la plaza, salió Alvear 
con 200 hombres al encuentro de Otor¬ 
gués, que acampaba en Las Piedras, y 


después de entretenerle con parlamen¬ 
tos, para dar lugar a reforzarse, lo atacó 
en la noche del 25 de Junio, y le obligó a 
huir, tomándole las caballadas y boya¬ 
das, además de gran cantidad de prisio¬ 
neros. 

R ehabilitación de artigas por el go¬ 
bierno DE BUENOS AIRES—NUEVO ROM¬ 
PIMIENTO ENTRE AMBOS 

Alarmado el gobierno de Buenos 
Aires por los rápidos adelantos que la 
propaganda de Artigas hacía en las 
provincias del litoral, decidió tentar un 
avenimiento con el caudillo uruguayo. 
Empezó por derogar, a 17 de Agosto, 
el decreto en que se había infamado al 
caudillo y puesto a precio su cabeza; y 
con la firma del propio Director Posa¬ 
das, que había suscrito aquel decreto, 
declaró a Artigas buen servidor de la 
patria , y le confirió el título de Coman- 
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dante general de la campaña de Monte¬ 
video. 

Seguidamente, Alvear escribió a Arti¬ 
gas, invitándole a enviar comisionados 
con quienes ajustar los términos de la 
conciliación. El Jefe de los Orientales 
designó, con ese objeto, a don Tomás 
García de Zúñiga, don Miguel Barreiro 
y don Manuel Calleros. Alvear los reci¬ 
bió muy cordialmente, y les manifestó 
que el propósito 
de su Gobierno 
era entregar la 
plaza de Monte¬ 
video en manos 
de los orientales, 
retirando el ejér¬ 
cito que la ocu¬ 
paba. En efecto, 
los comisiona¬ 
dos artiguistas 
pudieron pre¬ 
senciar el em¬ 
barque del ejér¬ 
cito, y se des¬ 
pidieron con 
la seguridad de 
que toda dis¬ 
cordia estaba 
terminada. Pero 
no había en esto 
sino un nuevo 
engaño de Al¬ 
vear. Las tropas 
que aparenta¬ 
ban dirigirse a 
Buenos Aires, 
iban en realidad 
a la Colonia, 
donde desembarcaron con el propio 
Alvear a la cabeza, mientras una 
división mandada por el coronel Bo¬ 
rrego salía de Montevideo, en direc¬ 
ción a San José. El plan era que, 
reuniéndose en este último punto am¬ 
bas fuerzas, cayeran repentinamente 
sobre Otorgués, desprevenido y confia¬ 
do en la paz que acababa de estipularse. 
Tal como lo pensaron lo hicieron, ata¬ 
cando Dorrego al caudillo artiguista en 
su campamento de Marmarajá, derro¬ 
tándolo y obligándole a internarse en el 
Brasil. Luego dirigióse el vencedor a 


combatir a Rivera, que se hallaba entre 
el Río Negro y el Yi, y que al principio 
esquivó el combate, retrocediendo, pero 
que reforzado más tarde, obligó al jefe 
porteño a retroceder a su vez y a refu¬ 
giarse en la Colonia. Allí se incorporaron 
a las de Dorrego otras fuerzas que man¬ 
daba Soler, y todas ellas volvieron hacia 
el norte. 

Artigas hizo concentrarse a sus princi¬ 
pales tenientes 
para esperarlas. 

ATALLA DEL 
GUAYABO 

El io de Enero 
de 1815, Dorre¬ 
go, al frente de 
mil doscientos 
hombres, se en¬ 
contraba acam¬ 
pado en las 
cercanías del 
paso del Guaya¬ 
bo, en Paysan- 
dú, cuando le 
alcanzaron las 
fuerzas artiguis¬ 
tas, en número 
aproximada¬ 
mente igual, 
llevando por jefe 
a Rivera, a cuyo 
lado estaban 
LavallejayBau- 
zá, que con él 
comparten la 
gloria de la ba¬ 
talla que allí iba 
a librarse. 

Fingiendo los orientales una huida, 
consiguen atraer al enemigo a una de¬ 
presión del terreno, donde está apostado 
el regimiento de Blandengues, al mando 
de Bauzá, que le sale al paso de súbito, 
obligándole a volver atrás, y persh 
guiéndole hasta arrollarlo y dispersarlo. 
Completan esta persecución los escua¬ 
drones de Rivera y Lavalleja. El ejér¬ 
cito de Dorrego cae en espantoso des¬ 
bande; los que salvan la vida y no logran 
huir, se entregan prisioneros, y el pro¬ 
pio jefe, acompañado sólo de veinte de 
los suyos, atraviesa en fuga el Uruguay. 
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video el pabellón de Artigas, formado 
de una lista horizontal blanca entre dos 
azules y una diagonal roja, que parte del 
ángulo superior izquierdo. También se 
fijó en la Ciudadela el escudo de la Pro¬ 
vincia, compuesto de dos cuarteles, uno 
superior, que figuraba un sol naciente 
en el mar, y otro inferior, en el que un 
brazo desnudo sostenía una balanza; 

formando entre 


Esta magnífica victoria de Rivera 
concluyó definitivamente con la do¬ 
minación de Buenos Aires en territorio 
oriental. Nuestro derecho a gobernarnos 
por nosotros mismos, el ideal de auto¬ 
nomía que era el complemento necesario 
de la independencia, quedaban consa¬ 
grados por uno de los más hermosos 
hechos de guerra que realzan las páginas 
de nuestra his¬ 


toria. 


E ntrega de 

MONTEVIDEO 
A LOS ORIEN¬ 
TALES 


ambos cuarteles 
un óvalo corona- 
do por una 
cimera de plu¬ 
mas de avestruz 
indígena, y que 
llevaba en de¬ 
rredor esta ins¬ 
cripción: Con li¬ 
bertad ni ofendo 
ni temo. 


G obiernos de 
otorgués Y 
DE barreiro 

Hombre rudo 
y brutal, Otor¬ 
gués carecía de 
condiciones para 
el gobierno de 
una sociedad 
civilizada. Tole¬ 
ró los mayores 
excesos de la 
soldadesca, si es 

guayo, vencedor en Guayabo, q Ue mismo no 

la estimulaba a 
ellos; afrentó a los vecinos españoles, con 
burlas y vejámenes indignos, impuso a 
capricho contribuciones, cuyo destino 
nunca apareció comprobado, y mantuvo 
en permanente zozobra a la parte hono¬ 
rable y culta de la población. 

La forzosa tardanza de las comunica¬ 
ciones impidió que Artigas tuviese cono¬ 
cimiento inmediato de esos desórdenes, 
pero así que lo tuvo, en Julio de 1815, 
dispuso la separación de Otorgués, y lo 
sustituyó con el conspicuo ciudadano 
don Miguel Barreiro, a quien impartió 
instrucciones para que garantizase la 
tranquilidad del vecindario, sin molestar 
ni perseguir a nadie por las opiniones 
que profesara. El coronel Fructuoso 


Alvear, que al 
verificarse la ac¬ 
ción del Guaya¬ 
bo se hallaba en 
Buenos Aires de 
Director Supre¬ 
mo, por renuncia 
de Posadas, en¬ 
vió a Monte¬ 
video a su minis¬ 
tro don Nicolás 
Herrera, para 
que pactara con 
el Jefe de los 
Orientales las 
condiciones de 
la paz. Mediaron 
también con 
igual objeto dos 
miembros del 
Cabildo de Mon¬ 
tevideo, que se 


Fructuoso Rivera. Caudillo uri 
Rincón y las Misiones: 


_, ^_„ trasladaron al cam¬ 
pamento de Artigas, y quedó estipula¬ 
da la desocupación de la ciudad por las 
fuerzas de Buenos Aires y su entrega a 
las milicias uruguayas. No se retiraron 
aquellas fuerzas sin antes cargar con 
cuanto material de guerra había en la 
ciudad, arrojando al agua la pólvora que 
no podían llevarse, en cuya faena se 
produjo una terrible explosión, de que 
ha quedado trágica memoria en la 
crónica de Montevideo. 

Artigas designó, para tomar posesión 
de la ciudad, a Otorgués, que, con el 
título de Gobernador militar, hizo su 
entrada en ella el 26 de Febrero. Otor¬ 
gués enarboló en la ciudadela de Monte- 
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Rivera, jefe moderado y conciliador, fué 
designado Comandante general de ar¬ 
mas. Para integrar las funciones del 
gobierno, se reconstituyó el Cabildo en 
forma que hizo de él algo semejante a 
una asamblea representativa de todos 
los pueblos orientales, pues en su elec¬ 
ción intervinieron delegados de los 
cabildos de todos ellos, además de los 
electores de las distintas secciones de la 
ciudad. La administración, así organi¬ 
zada, fué fecunda en bienes y adelantos 
para Montevideo. 

NFLUENCIA ARGENTINA DE ARTIGAS- 
CAÍDA DE ALVEAR 

La influencia de Artigas, triunfante 
en las provincias de Entre Ríos, Corrien¬ 
tes y Santa Fe, se había propagado 
hasta Córdoba, donde el prestigio del 
gran caudillo se impuso con la misma 
fuerza incontrastable. No había en la 
extensión de las Provincias Unidas 
renombre semejante al suyo, porque 
Artigas personificaba el sentimiento 
federal y era la única voluntad sufi¬ 
cientemente enérgica para mantenerlo 
frente al centralismo de Buenos Aires. 
Considerado por aquellos pueblos como 
su Protector, obedecido en todos ellos 
por los caudillos locales, Artigas era, 
más que nunca, el objetivo de los miedos 
y los odios de ese centralismo, que re¬ 
presentaba entonces el Director Alvear. 
Después de vencer en Santa Fe a las 
fuerzas alvearistas, se propuso Artigas 
marchar sobre la misma Buenos Aires, 
donde no le faltaban partidarios. El 
Director envió contra él tropas manda¬ 
das por el coronel Álvarez Thomas, pero 
este jefe, al llegar a Fontezuelas, el día 
23 de Abril, se subleva contra Alvear y 
le exige que renuncie su investidura. 
El Cabildo y el pueblo de Buenos Aires 
apoyan la intimación. Alvear se ve 
obligado a huir, y Álvarez Thomas le 
sustituye como Director provisional. 
Los primeros actos del nuevo Director 
fueron de reparación y homenaje para 
Artigas: se quemaron en la plaza pública 
los bandos infamantes que contra el 
caudillo uruguayo había lanzado el 
Cabildo de Buenos Aires, bajo la pre¬ 
sión de Alvear, y se acordó obsequiar a 
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Artigas con una espada de honor. No 
contento con esto, Álvarez Thomas hizo 
prender a un grupo de ciudadanos espec¬ 
tables, de los que más se habían sindi¬ 
cado como enemigos del caudillo, y se 
los envió a éste con ánimo de que saciara 
en ellos su venganza. Pero Artigas, 
procediendo con caballeresca dignidad, 
no sólo rechazó esa bárbara incitación, 
a la que opuso que « él no era verdugo 
del gobierno de Buenos Aires », sino que 
trató a aquellos enemigos suyos con 
toda consideración y cortesía. 

P roposición de álvarez thomas a 

ARTIGAS 

Álvarez Thomas y el círculo que le 
rodeaba no eran, en realidad, más ami¬ 
gos de Artigas que Alvear y los suyos, 
aunque el interés del momento los lle¬ 
vase a congraciarse la voluntad del cau¬ 
dillo oriental. La influencia incontras¬ 
table de éste en parte de las mejores 
provincias, sugería al nuevo gobernante 
tanto temor y recelo como a su ante¬ 
cesor, y las ideas republicanas que 
Artigas difundía en su programa del 
año XIII, contrariaban los planes de 
Álvarez Thomas y sus consejeros, que 
cómo todos los hombres dirigentes en la 
política porteña, eran decididamente 
monárquicos y se hallaban empeñados 
en laboriosas gestiones para encontrar 
en las cortes de Europa un príncipe que 
aceptase la corona del Río de la Plata. 

Después de aquellos primeros halagos, 
pensaron en la manera de desembara¬ 
zarse de quien tanto les obstaculizaba, 
y a ese fin convinieron en proponerle 
la absoluta independencia de la Banda 
Oriental, con lo que se eliminaría la 
influencia del Jefe de los Orientales, en 
las demás provincias adictas a su pro¬ 
tectorado. Don Juan José Pico y Don 
Francisco Bruno de Rivaróla se entre¬ 
vistaron, en nombre del gobierno de 
Buenos Aires, con Artigas, y le presen¬ 
taron esa proposición, que el caudillo 
rechazó de plano. 

^RTIGAS Y LA INDEPENDENCIA ORIENTAL 

Artigas, en efecto, no deseaba la in* 
dependencia de la Provincia Oriental 
respecto del conjunto de las demás del 
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Río de la Plata. Su pensamiento era 
otro: anhelaba que todas ellas constitu¬ 
yeran una gran nación, organizada según 
el régimen federal, como hemos visto 
al hablar de sus memorables instruc¬ 
ciones a los diputados orientales; pero 
tendía, más o menos conscientemente, 
a que su Provincia fuese el núcleo, la 
parte central y directora de esa gran 
nación. Por eso se oponía a que la 
capital de la federación ríoplatense se 
estableciese en Buenos Aires, y por eso, 
como representante y jefe de los orien¬ 
tales, se consideraba el protector natural 
de los demás pueblos del viejoVirreinato. 

Esto, lejos de disminuir la significa¬ 
ción patriótica de Artigas, la engran¬ 
dece, a la vez que magnifica el alcance 
de su pensamiento político. Prefería 
que su patria fuese la cabeza de una 
vasta y poderosa nación, antes que verla 
constituir por sí sola un Estado relativa¬ 
mente pequeño. El desenvolvimiento 
de los sucesos volvió imposible la reali¬ 
zación de aquel hermoso sueño de Arti¬ 
gas; los orientales hallaron la fórmula 
de sus destinos en la solución de la in¬ 
dependencia absoluta, y el propio Arti¬ 
gas, si hubiese intervenido en los aconte¬ 
cimientos que produjeron esa solución, 
la hubiera aceptado acaso como única 
posible, una vez que ya no lo era su 
grandiosa aspiración anterior. 

El sentimiento que en Artigas y en 
los orientales existió siempre y ardorosa¬ 
mente, es una altiva aspiración a la 
autonomía y preeminencia de su pueblo. 
Este sentimiento, lo mismo, si no mejor, 
pudo satisfacerse con una gran organiza¬ 
ción federal promovida e inspirada por 
nuestra provincia, que con su segrega¬ 
ción para formar un Estado entera¬ 
mente aparte; cualquiera de ambas 
soluciones respondía en lo esencial a 
aquellas aspiraciones, y es así como se 
reconoce una verdad histórica evidente 
cuando se afirma que es Artigas el pre¬ 
cursor eficacísimo de nuestra indepen¬ 
dencia y nuestra naciónalidad. 

EANÚDASE LA GUERRA ENTRE ARTIGAS Y 
BUENOS AIRES 

A fin de evitar el rompimiento con el 
gobierno de Buenos Aires, después de 


fracasadas las proposiciones de Álvarez 
Thomas, Artigas convocó, en la Con¬ 
cepción del Uruguay, un Congreso de 
representantes de las cinco provincias 
artiguistas, para que designasen dele¬ 
gados que se trasladaran a Buenos Aires 
y negociaran allí alguna fórmula de 
avenimiento, siempre sobre la base de 
la unión de todas las provincias dentro 
de una organización federal. Reunióse 
ese congreso en el mes de Julio, y 
designó sus delegados; pero las ges¬ 
tiones que éstos hicieron ante el gobier¬ 
no porteño, escollaron en una resisten¬ 
cia pertinaz. 

Nuevamente quedaban en guerra 
Artigas y Buenos Aires. El ejército 
bonaerense, al mando del coronel Via- 
monte, invade la provincia de Santa 
Fe, se adueña de ella y la castiga dura¬ 
mente; pero al fin es vencido por la 
reacción de las montoneras artiguistas, 
y, hecho prisionero, se le envía al cam¬ 
pamento del caudillo oriental, que le 
devuelve la libertad sin tomar contra 
él venganza alguna. 

URIFICACIÓN—EL GOBIERNO DE ARTIGAS 

Artigas tenía establecido su campa¬ 
mento sobre la margen izquierda del 
Uruguay, donde desagua el arroyo del 
Hervidero, al pie de la meseta que hoy 
denominamos de Artigas. Allí, en Mayo 
de 1815, fundó un villorrio a que puso el 
nombre de Purificación y que contri¬ 
buyó a poblar con algunos centenares 
de indios, a quienes dedicó a la labranza, 
y con los españoles que le eran remitidos 
de Montevideo como peligrosos para la 
causa de la Independencia. Desde esa 
población humilde, de ranchos de barro 
y paja, desempeñó Artigas el gobierno 
de la provincia, sin que su continua 
actividad guerrera le impidiese contraer 
su espíritu a los cuidados de la adminis¬ 
tración y al desenvolvimiento de la 
cultura. En asidua correspondencia 
con todos los cabildos orientales, los 
estimulaba y dirigía en la labor. La 
organización del país tendía a consoli¬ 
darse, a pesar de tantas turbulencias. 
Se regularizaba la vigilancia de los 
campos, en protección de los hacen- 
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dados; se fomentaba la aplicación a la 
agricultura; se cuidaba de la higiene de 
las poblaciones. Fundáronse escuelas 
públicas en Montevideo y Purificación, 
y se distribuyeron cartillas a los curas de 
otras poblaciones para que enseñasen a 
los niños privados de los beneficios de 
la escuela. El 25 de Mayo de 1816 abrióse 
solemnemente en Montevideo la Biblio¬ 
teca Pública, 
dirigida por 
el ilustre Larra- 
ñaga. Si a todos 
esos adelantos se 
agregan los que 
se realizaron en 
el culto religioso 
y en la organiza¬ 
ción militar, se 
tendrá idea sufi¬ 
ciente de cuan 
lejano era el es¬ 
tado de la Pro¬ 
vincia del de¬ 
clive fatal de 
anarquía y de 
barbarie con que 
pretendieron 
justificar los 
portugueses la 
conquista que 
habían de inicar 
bien pronto. Los 
medios de civi¬ 
lizar eran esca¬ 
sos y difíciles, 
pero la voluntad 
de Artigas se 
orientó con 
afán perseverante, en el sentido de la 
civilización y del orden. 

L CONGRESO DE TUCUMÁN 

Buenos Aires había invitado nue¬ 
vamente a las provincias a designar 
representantes para un Congreso 
Constituyente, que debía reunirse en 
Tucumán. Las provincias artiguistas 
rehusaron la invitación, esquivando 
contribuir a una obra que se realizaría 
bajo la influencia de Buenos Aires y 
con propósitos adversos al programa 
republicano federal que les había dado 


su caudillo. En oposición del Congreso 
de Tucumán, Artigas convocó a las 
provincias de su protectorado, y a las 
demás de la Unión, a otro congreso que 
había de instalarse en Paysandú. 

El de Tucumán abrió sus sesiones el 
24 de Marzo de 1816. Las tendencias 
monárquicas y unitarias a que respon¬ 
dían se manifestaron de inmediato con 
el nombramien¬ 
to del coronel 
don Juan Martín 
de Pueyrredón, 
hombre de esas 
ideas, para ejer¬ 
cer, como Direc¬ 
tor, el gobierno. 
El 9 de Julio 
declaró aquel 
congreso la in¬ 
dependencia de 
las Provincias 
Unidas, que 
Artigas había 
formulado tres 
años antes y que 
los gobiernos de 
Buenos Aires ha¬ 
bían retardado 
hasta entonces 
con sus protes¬ 
tas de fidelidad 
a Fernando VIL 

O RIGEN DE LA 
INVASIÓN 
PORTUGUESA 

Para que el 
Congreso de 
Tucumán rea¬ 
lizara su ideal de organización, insti¬ 
tuyendo en el Plata la monarquía y 
estableciendo el predominio político y 
económico de Buenos Aires sobre los 
demás pueblos del viejo Virreinato, 
sólo había una dificultad fundamental: 
la resistencia de las provincias influidas 
por Artigas. Todo había sido inútil 
hasta aquel momento para dominar al 
caudillo republicano. Faltaba recurrir 
a un plan, cuya ejecución importaba ir 
contra la misma causa de la independen¬ 
cia que el Congreso había sancionado, y 
entregar al extranjero un pedazo de la 
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patria, a trueque de batir al caudillo 
que mantenía el espíritu de la resis¬ 
tencia federal. Consistía ese plan en 
excitar las inveteradas ambiciones de 
los portugueses sobre el territorio orien¬ 
tal del Uruguay y facilitarles la in¬ 
vasión y ocupación de este territorio, 
para que aplastasen, con Artigas, al 
pueblo que él acaudillaba. 

Don Manuel José García, ministro 
diplomático del gobierno de Buenos 
Aires en Río de Janeiro, fué el principal 
agente de la trama, consentida y esti- 


de guerra que había concebido desde los 
primeros amagos de la invasión. Con¬ 
sistía ese plan en invadir él a su vez las 
Misiones orientales, dominadas por los 
portugueses, y la provincia de Río 
Grande, donde tenía Lecor su cuartel 
general, obligando así a los enemigos a 
defenderse en su propio territorio, para 
lo cual necesitarían distraer las fuerzas 
con que habían de invadir el nuestro. 
Además, envió a Rivera a que se 
situase en observación sobre Maldonado 
y congregase las milicias de esa parte 


EL FUERTE DE SANTA TERESA 


mulada por el Director Pueyrredón, con 
conocimiento y aquiescencia del Con¬ 
greso de Tucumán. 

L a invasión—el plan de artigas— 

* PRIMERAS DERROTAS 

El general portugués don Carlos 
Federico Lecor recibió el mando del 
poderoso ejército, en mucha parte ya 
probado en las guerras contra Napoleón, 
que se destinó a invadir el territorio 
uruguayo. 

La vanguardia del ejército invasor, 
compuesta de unos dos mil hombres, 
atravesó la frontera, en Agosto de 
1816, a la altura de San Miguel, 
y tomó posesión del fuerte de Santa 
Teresa. 

Artigas se dispuso a ejecutar el plan 


de la campaña, y a Otorgués a que 
hiciera lo mismo en Cerro Largo. 
Artigas creía poder reunir para esta 
guerra hasta ocho mil hombres, con¬ 
tando con el auxilio que esperaba 
de las Provincias de Entre Ríos y 
Corrientes. 

De la invasión de Misiones encargó 
Artigas a su hijo adoptivo, el indio 
Andrés Guacararí, llamado comúnmente 
Andresito, que debía obrar en combina¬ 
ción con Sotelo, enviado a reforzarle 
por tierra, y con una pobre escuadrilla, 
que había organizado Artigas para 
dominar el Alto Uruguay, poniéndola 
bajo la dirección del marino irlandés 
Pedro Campbell, radicado en el Plata 
desde las invasiones inglesas, y fer- 
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viente partidario del caudillo oriental. 
Otro de los tenientes artiguistas, Verdún, 
invadió a Río Grande por el Cuareim, 
y el mismo Artigas situóse sobre la 
margen derecha de este río, cerca de la 
guardia de Santa Ana, para dirigir los 
movimientos de sus jefes. Andresito 
llevaba 1000 hombres y dos piezas 
de artillería; 600 hombres Sotelo; 
800 Verdón; y 1.500 quedaban con 
Artigas. 

La vanguardia de este último, al 
mando de su sobrino Gatel, encontróse 
el 22 de Septiembre frente a una división 
portuguesa, destacada de las fuerzas 
del general Curado, y obtuvo completo 
triunfo sobre ella, obligándola a huir. 
Pero no cupo igual fortuna a Andresito 
ni a Verdún. El primero había puesto 
sitio a la villa de San Borja, cuando 
acometido el 3 de Octubre por el 
coronel Abreu, que acudió en socorro de 
la guarnición, se vió forzado a levantar 
el sitio y a refugiarse en Corrientes. 
Diez y seis días después, Verdún era 
derrotado en Ibiracohy por el brigadier 
Mena Barreto. Para complemento de 
estos desastres, Artigas mismo, ata¬ 
cado el 27 de Octubre en Curambé 
por el coronel Oliveira Álvarez, su¬ 
frió una derrota tan sangrienta que 
costó la vida a la mitad de sus 
soldados. 

A estos reveses de la guerra vino a 
unirse, en el ánimo de Artigas, la amarga 
impresión de disturbios ocurridos en 
Montevideo, por obra de los que, en 
presencia de la invasión extranjera, 
dudaban de la posibilidad de la resisten¬ 
cia del caudillo, y deseaban la reconcilia¬ 
ción con Buenos Aires, ignorando, sin 
duda, que era allí donde había tenido 
su más eficaz estímulo la invasión. El 
delegado Barreiro fué depuesto por los 
sediciosos, pero el Cabildo, al que trans¬ 
firieron la autoridad de aquél, lo repuso, 
una vez que se aquietaron los ánimos, y 
el orden quedó restablecido. 

UEVAS DERROTAS ARTIGUISTAS 

Entretanto, fracasada la ofensiva de 
Artigas en territorio del Brasil, los por¬ 
tugueses se apresuraron a llevar ade¬ 


lante la invasión del nuestro. El 16 de 
Noviembre, Lecor, con el grueso de su 
ejército, atravesaba la frontera urugua¬ 
ya, entre la laguna Merim y el Océano, 
y tomaba rumbo a Maldonado. El 
mariscal Bernardo de Silveira invadió, 
aquel mismo mes, por Yaguarón. 

No tardó la vanguardia de Lecor, 
mandada por Pinto de Araujo, en 
tropezar con las milicias de Rivera. 
Libróse la batalla el 19 de Noviembre, 
sobre el arroyo de India Muerta, y el 
resultado fué totalmente adverso a los 
orientales, que se dispersaron dejando 
sobre el campo 250 muertos. Todas 
estas derrotas, inevitables dada la 
desigualdad de disciplina, de dirección 
militar y de recursos, reflejan sobre los 
vencidos la gloria del sacrificio heroico 
que atestigua el número de los caídos 
en ellas. Lecor siguió su marcha hacia 
el sur, sin más obstáculo que el que le 
opuso en el Sauce una .partida mandada 
por el capitán don Venancio Gutiérrez, 
de los dispersos de India Muerta, que 
llevó de improviso sobre los invasores 
una mortífera carga de caballería. Pero 
este episodio no fué bastante a impedir 
que el general portugués tomase pose¬ 
sión, a principios de Diciembre, de la 
plaza de Maldonado. 

RIUNFO PRECARIO DE OTORGUÉS— 
FRACASO DE CASUPÁ 

El mariscal Silveira, que desde 
Yaguarón avanzaba por Cerro Largo, 
tendiendo a incorporarse a Lecor, fué 
acometido en el paraje nombrado Pablo 
Páez, por Otorgués, con brillante aunque 
precario éxito para el caudillo arti- 
guista. Silveira se retiró, perseguido 
de cerca por su vencedor. Pasaron 
ambos el arroyo Cordobés, y el jefe 
lusitano, acosado, buscó refugio en los 
potreros de Casupá. Mientras tanto. 
Rivera, rehecho ya de su derrota, se 
había reunido con nuevas fuerzas a las 
de Otorgués, y entre ambos caudillos 
decidieron atacar a Silveira en su re¬ 
fugio. Todo parecía asegurar el resul¬ 
tado de este golpe, que acaso hubiera 
cambiado radicalmente el desenvolvi¬ 
miento de la guerra; pero desavenencias 
producidas entre Otorgués y Rivera 
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hicieron que el primero se retirase, de¬ 
jando al último que acometiese solo 
la empresa. Silveira, sabedor de esta es¬ 
cisión, que reducía a la mitad el número 
de sus enemigos, cobró ánimo y se 
determinó a salir de su encierro. En 
vano la vanguardia de Rivera, man¬ 
dada por Lavalleja, quiso estorbar su 
marcha y pretendió sitiarle después en 
el pueblo de Minas. A mediados de 
Enero de 1817, las fuerzas de Silveira 
se incorporaban, en Pan de Azúcar, 
al ejército de Lecor. 

UEVA CAMPAÑA DE ARTIGAS Y NUEVOS 
REVESES 

La voluntad indomable de Artigas no 
se abatió a pesar de tantos reveses. 
Una vez derrotado en Curumbé, atra¬ 
vesó el Cuareim, y acampando al Sur 
de este río, trató de rehacer su ejército, 
que pronto alcanzó a reunir 4000 
hombres. De éstos apartó unos 600 que, 
bajo su mando inmediato, situó en 
los Cerros del Arapey, donde tenían 
una buena defensa natural. Destinó 
los 3400 restantes a invadir nueva¬ 
mente, por el Cuareim, el territorio 
brasileño, bajo el mando de su teniente 
Andrés Latorre, de valor famoso. Los 
portugueses, a cuyo frente se había 
puesto en aquella parte el Marqués de 
Alegrete, sustituyendo al general Cura¬ 
do, se anticiparon a tomar la ofensiva, 
y pasaron, en número de 2600 hombres, 
a este lado del Cuareim. Seiscientos de 
ellos, mandados por el coronel Abreu, 
avanzaron sobre el cuartel general de 
Artigas, lo asaltaron y lo tomaron, pro¬ 
duciendo la dispersión de la guardia del 
caudillo, que estuvo a punto de caer 
prisionero. 

Entretanto, Alegrete se hallaba acam¬ 
pado en el Catalán, a donde fué a pro¬ 
vocarle Latorre, no sin que antes vol¬ 
viera Abreu a reunirse con su jefe. El 
4 de Enero libróse allí una cruentísima 
batalla, cuyo resultado permaneció, por 
algún tiempo, indeciso, hasta que una 
vigorosa carga de los lusitanos sobre 
la izquierda artiguista, determinó la 
derrota de los nuestros, con pérdida de 
mil hombres, artillería y caballadas. 

Andresito, que ocupaba con seiscien¬ 


tos hombres el Aguapey, en las Misiones 
Occidentales, fué acometido y destrozado 
el día 19, por fuerzas del brigadier 
Chagas. El vencedor coronó su triunfo 
arrasando bárbaramente aquellas po¬ 
blaciones. 

N egociaciones de Montevideo con 

BUENOS AIRES—OCUPACIÓN DE MONTE¬ 
VIDEO POR LECOR 

El desaliento que estos desastres 
producían en Montevideo se hizo más 
hondo desde que se tuvo conciencia de la 
imposibilidad de oponerse al paso del 
ejército de Lecor, que adelantaba su 
marcha sobre la ciudad. 

Ya, a raíz de la derrota de India 
Muerta, Barreiro y el Cabildo de Monte¬ 
video habían buscado, como último 
medio de salvación, el auxilio del 
Gobierno de Buenos Aires, cuya com¬ 
plicidad con el invasor desconocían. 
A ese fin, comisionaron a don Juan 
José Durán y don Francisco Giro para 
que se entrevistasen con el Director 
Pueyrredón. Simuló éste acoger fa¬ 
vorablemente a los comisionados, y 
prometió auxiliar a los orientales a 
condición de que «jurasen obediencia 
al Director y al Congreso de Tucumán, 
enarbolando el pabellón argentino». 
Se pretendía, pues, que los orientales 
realizaran por sí mismos el plan de 
eliminación de Artigas y del ideal arti¬ 
guista: el plan que se había querido 
ejecutar provocando la invasión portu¬ 
guesa. Barreiro y el Cabildo se negaron 
a aceptar semejantes bases de alianza; 
y no sólo estas bases, sino el hecho 
mismo de negociar la intervención del 
Gobierno de Buenos Aires, fué enérgica¬ 
mente repudiado por Artigas, que, a 
diferencia de los hombres de Monte¬ 
video, tenía pleno conocimiento de la 
responsabilidad que cabía a aquel 
gobierno en los orígenes de la invasión. 

Fracasa da la ilusoria esperanza que 
habían inspirado tales gestiones, Barrei¬ 
ro y el Cabildo consideraron irre¬ 
mediablemente perdida a la ciudad, 
con cuya guarnición, de apenas 600 
hombres, no era posible pensar en 
impedir la entrada del poderoso ejército 
de Lecor. Pero mientras Barreiro, 
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adoptando la única actitud conciliable 
con la dignidad, dada esa situación, 
resolvió salir de la ciudad con las 
fuerzas que la guarnecían, como lo 
hizo en la noche del 18 de Enero, e ir 
a buscar en los campos dónde pelear 
por la independencia de la patria, el 
Cabildo, amilanado, determinó some¬ 
terse, en forma humillante, al invasor 
extranjero. Declaró que sólo la violencia 
le había obligado a hacer causa común 
con Artigas, y que sus verdaderos 
sentimientos eran pedir la protección 
del Rey de Portugal; y mandó al 
encuentro de Lecor una comisión que 
le presentase sus respetos y le entregara 
los oficios en que se le expresaba la 
confianza de que garantiría el orden 
público y los derechos de todos. El 
20 de Enero hacía su entrada en la 
ciudad el general lusitano, rodeado 
por los cabildantes, que le condujeron, 
bajo palio, al Tedéum con que se solem¬ 
nizaba su providencial intervención. 

Lecor procuró satisfacer, desde su 
llegada, el deseo de reposo y seguridad 
que había en el ánimo de la clase 
conservadora, después de tantas tur¬ 
bulencias; y al mismo tiempo, se propuso 
sofocar por el terror todo conato de 
rebelión, dictando un bando draconiano 
contra los que persistían en el delito 
de defender la integridad del suelo 
donde habían nacido. 

L a constancia de artigas—deserción de 

^ ALGUNOS DE SUS JEFES 
Mientras una parte de los hombres 
de la ciudad se encorvaba así delante 
del conquistador, Artigas, levantándose 
otra vez de su derrota, con sublime por¬ 
fía, procuraba reorganizar la resistencia. 

La guarnición retirada de Montevideo 
por Barreiro, había acampado en el 
Paso de Cuello, donde se le incorporó 
Rivera. Un destacamento de caballería, 
a las órdenes de Lavalleja, se adelantó 
hasta Toledo, y allí hostilizaba eficaz¬ 
mente a las partidas lusitanas que 
salían de Montevideo. Lecor mismo, 
que se aventuró a llegar hasta la Florida, 
fué obligado a retroceder. El grueso 
del ejército de Barreiro avanzó entonces 
hasta acampar en el Paso de la Arena, 


sitiando la ciudad, y Artigas vino a 
tomar personalmente el mando de las 
fuerzas sitiadoras, en las que per¬ 
maneció un mes, de Abril a Mayo. 

La opinión de que era necesario 
conciliar con el gobierno de Buenos 
Aires, para auxiliarse de él en la guerra 
contra el • usurpador, ganaba terreno 
entre los propios jefes artiguistas. Sólo 
Artigas la resistía inexorablemente, y 
como Barreiro se manifestara partidario 
de aquella solución, le separó de la 
línea, y confió el mando del ejército 
sitiador a Rivera, al volverse él a 
Purificación. Pero el descontento que 
la intransigencia de Artigas con Buenos 
Aires producía en el ánimo de algunos 
jefes, y la dificultad con que estos 
mismos, siendo hombres de ciudad y 
militares de escuela, sufrían la dirección 
de un caudillo como Otorgués, que al 
cabo de poco tiempo vino a sustituir 
en el mando a Rivera, dieron lugar a la 
defección del cuerpo de Libertos , man¬ 
dado por Bauzá, con quien desertaron 
también los hermanos Manuel e Ignacio 
Oribe, Carlos San Vicente, Gabriel 
Velazco, y otros oficiales de nota. 
Incitados por Pueyrredón, se trasla¬ 
daron a Buenos Aires, después de 
convenir con Lecor que éste les daría 
libre paso por Montevideo. 

El sitio quedó moral y materialmente 
debilitado. Otorgués, sin autoridad 
que le granjeara respeto, se alejó, con 
un grupo, en dirección a Mercedes, y 
el comandante José Llupez asumió el 
mando de las fuerzas sitiadoras. 

ECLARACIÓN DE GUERRA DE ARTIGAS 
AL DIRECTORIO 

La secreta complicidad de Pueyrre¬ 
dón con los portugueses tuvo una 
manifestación ostensible en la libertad 
que concedió a las expediciones que 
éstos enviaban en busca de bastimentos, 
para que circulasen por las aguas del 
Uruguay y el Paraná. 

Artigas, a pesar de su crítica situación 
frente al invasor, respondió a esa 
muestra de parcialidad declarando la 
guerra al Directorio. Famosa es la 
nota del 13 de Noviembre de 1817, en 
que el caudillo, al formular dicha 
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declaración, la fundaba denunciando 
la complicidad que, ignorada o puesta 
en duda por muchos de los contem¬ 
poráneos, era en él un firme convenci¬ 
miento, como es hoy una verdad 
comprobada por la historia. 

Pueyrredón trataba de apartar de la 
influencia de Artigas a los caudillos 
de las provincias argentinas litorales, y 
consiguió la defección de algunos de 
ellos, a quienes auxilió con tropas de 
Buenos Aires. Pero pronto el caudillo 
entrerriano Francisco Ramírez, fiel 
todavía al Protector, derrotó en su 
provincia a las fuerzas del Directorio; 
y algo más tarde, Andresito, que se 
había adueñado nuevamente de una 
parte de las Misiones, venció a los 
directoriales en Corrientes. 

UEVA E INFORTUNADA CAMPAÑA CONTRA 
LOS PORTUGUESES 

Restablecido su predominio en las 
provincias litorales. Artigas volvió a 
encararse con los portugueses, empren¬ 
diendo una nueva invasión sobre Río 
Grande. El resultado inmediato de 
esta invasión fué favorable, y el caudillo 
oriental logró apoderarse de las pobla¬ 
ciones fronterizas, desde Santa Teresa 
hasta Pelotas; pero no tardaron en ser 
recuperadas por las fuerzas portuguesas 
que vigilaban aquella frontera. Mien¬ 
tras tanto, el general Curado, con un 
ejército de 4000 hombres, pasaba al 
territorio oriental y marchaba al en¬ 
cuentro de Artigas, que había acampado 
en Purificación. El caudillo hizo adelan¬ 
tarse su vanguardia, a las órdenes de 
La valle ja. Este valeroso jefe cayó 
prisionero de las avanzadas de Curado, 
en un arranque de su impetuosa 
bravura, y la vanguardia artiguista 
fué derrotada, a los pocos días, por la 
del ejército enemigo. Artigas retrocedió 
entonces hasta el Queguay, donde 
acampó. Una división portuguesa, 
mandada por Bento Manuel Riveiro, 
atravesó el Uruguay; se apoderó, en el 
Arroyo de la China, de las armas, el 
dinero y las caballadas que allí había 
acumulado el Jefe de los Orientales, y 
volvió a esta margen del Uruguay, para 
caer sobre el campamento del mismo. 


Sorprendidas las fuerzas de Artigas en 
la mañana del 4 de Julio, se retiraron, 
abandonando en manos de los portu¬ 
gueses todo su material de guerra y 200 
prisioneros, entre los que se contaba 
don Miguel Barreiro, el ilustre consejero 
de Artigas. 

ESESPERADA SITUACIÓN DE LOS 
PATRIOTAS 

Algunos buenos éxitos, sin mayor 
influencia en el conjunto de los aconte¬ 
cimientos, como el que obtuvo en el 
Colla el comandante Ramos, enviado 
por Artigas a reprimir a las partidas 
portuguesas que atormentaban con sus 
depredaciones al vecindario de la 
Colonia; algunos rasgos de habilidad 
y arrojo de Rivera, como su admirable 
retirada del Rabón, en que, perseguido 
por Bento Manuel durante 12 leguas, 
logró escapar, batiéndose, sin perder 
más que 12 hombres de los 600 que 
llevaba, no eran bastantes a modificar 
la desesperada situación de los patriotas. 

Varios de los principales tenientes 
artiguistas, como Lavalleja, Otorgués, 
Manuel Francisco Artigas, y de los 
hombres civiles fieles a la causa de la 
patria, como Barreiro y Joaquín Suárez, 
habían caído prisioneros. La penuria 
de armas, y la miserable condición de 
las que restaban, eran cada vez más 
extremas, en los despedazados ejércitos 
del Jefe de los Orientales. El desaliento, 
la seducción corruptora del vencedor, 
ganaban día por día nuevos adeptos 
para el pabellón de la conquista. Tal 
era el cuadro al finalizar 1818. Pero la 
perseverancia, la energía, la altivez 
indómita del caudillo de aquella guerra 
santa, no experimentaban un solo 
instante de desmayo. Reaparecían más 
potentes después de cada derrota, y si 
algo había comparable a ellas, eran el 
valor y la abnegación de los humildes 
soldados orientales, que defendían pal¬ 
mo a palmo el suelo de la patria, sin 
otra compensación que la miseria, ni 
otra esperanza que la muerte. 

V ICTORIA DE SANTA MARÍA—DESASTRE DE 
TACUAREMBÓ V FIN DE LA RESISTENCIA 
A LA CONQUISTA 

Aun pudo Artigas, antes de ser 
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finalmente derrotado, lograr una vic¬ 
toria de consideración. Desde los pri¬ 
meros meses de 1819 se dispuso para 
una nueva invasión del territorio de 
Río Grande, tratando de reunir al efecto 
las fuerzas con que contaba en Entre 
Ríos y Misiones, y las que en suelo 
oriental fué encargado de concentrar 
Rivera. Andresito, que debía incorpo¬ 
rarse con las milicias de Misiones, donde 
había tomado el pueblo de San Nicolás, 
venciendo a Chagas, fué atajado, al 
vadear el Uruguay, por fuerzas del 
mariscal Abreu, que dispersaron a las 
del jefe indígena, haciendo prisionero a 
éste. Rivera, que el 28 de Octubre del 
año anterior había sido derrotado, en el 
Arroyo Grande, por Bento Manuel, 
con gran pérdida de hombres, armas 
y caballos, trató de rehacerse para 
cooperar al plan del Protector. 

En ejecución de este plan, pasó 
Artigas al norte del Cuareim. El 
mariscal Abreu lo esperaba, con 600 
hombres, sobre el río Santa María. 
La vanguardia oriental, mandada por 
Latorre, acometió el 14 de Diciembre a 
las fuerzas portuguesas, y las derrotó 
causándoles fuertes bajas. Artigas, 
confirmado en su fe por este triunfo, 
dirigió desde su campamento de Santa 
María una enérgica nfla al Congreso 
de Buenos Aires, conmmándole a repu¬ 
diar la complicidad con la conquista 
portuguesa. 

Pero no duró mucho tiempo la 
impresión de la victoria. Mientras 
Artigas, trasladándose al Mataojo, en 
el Salto, esperaba refuerzos que debían 
venirle de Entre Ríos, Latorre, con la 
vanguardia vencedora en Santa María, 
era obligado a retroceder, por la reacción 
de los portugueses. Dirigióse Latorre a 
las puntas de Tacuarembó, siguiéndole 
todo el ejército artiguista, y allí fué 
éste sorprendido y destrozado, el 22 
de Enero, por fuerzas del conde de 
Figueira. Tres mil hombres componían 
esas fuerzas, y dos mil las de los patrio¬ 
tas. El desastre asumió tan pavorosa 
magnitud, que de estos dos mil quedaron 
muertos ochocientos. Una derrota real¬ 
zada por tamaños sacrificios cerró, con 


honor para los orientales, aquella* guerra 
desigual. 

A pesar de lo terrible del golpe, 
Artigas no pensó sino en continuar la 
resistencia, y a ese fin ordenó a Rivera, 
acampado en Tres Árboles, que se le 
incorporara. Pero el vencedor del 
Guayabo había perdido toda fe en la 
posibilidad de seguir haciendo frente 
al invasor; y persuadido de que debía 
sometérsele por el momento, para 
quedar en aptitud de reaccionar llegada 
la hora oportuna, aceptó las proposi¬ 
ciones de Lecor y depuso las armas. 
La resistencia había concluido en todo 
el territorio oriental. 

EBELIÓN DE RAMÍREZ CONTRA ARTIGAS 

Artigas pasó a la opuesta margen del 
Uruguay, con una escolta de trescientos 
hombres, y se propuso reunir, en las 
provincias litorales, fuerzas con que 
volver a luchar contra el conquistador. 

Pero los caudillos locales de aquellas 
provincias tenían formadas ya ambi¬ 
ciones inconciliables con el protectorado 
de Artigas. Siguiendo todavía las 
inspiraciones del Jefe de los Orientales, 
Ramírez, de Entre Ríos, y López, de 
Santa Fe, habían reanudado la guerra 
contra Buenos Aires, y a pesar de los 
ejércitos del Directorio, habían entrado 
vencedores en la capital de las Pro¬ 
vincias Unidas e impuesto la disolución 
del Congreso y la destitución del 
Director Rondeau. Elegido Sarratea 
para sustituir a éste, el nuevo Director 
convino con los caudillos provincianos 
el pacto llamado del Pilar , que consa¬ 
graba el ideal artiguista, en cuanto es¬ 
tablecía la confederación, determinando 
que su capital había de radicarse fuera 
de Buenos Aires; pero que, por sus 
cláusulas secretas, tendía a anular la 
influencia personal de Artigas, aban¬ 
donándolo en la guerra con los portu¬ 
gueses y estimulando la ambición de 
Ramírez para que se le emancipase y 
aspirara a ser el sumo caudillo del 
federalismo. 

Artigas negó su aprobación al pacto 
del Pilar, y reconvino a Ramírez por 
haberlo firmado; y el caudillo entrerriano 
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contestó intimando a su antiguo Pro¬ 
tector que saliese del territorio de Entre 
Ríos. Trabada la guerra entre ambos. 
Artigas derrotó a Ramírez en las 
Gauchas, el 13 de Junio, pero Ramírez 
tomó el desquite en sus sucesivos 
triunfos del Paraná, Mocoretá, las 
Tunas, Ávalos y otros, con los que 
llevó a su contendor hasta las fronteras 
de Corrientes, y luego, al través de esta 
provincia, hasta las Misiones. 

STRACISMO Y MUERTE DE ARTIGAS 

Acosado por Ramírez, Artigas, con 
un grupo de sus soldados, atravesó el 
Paraná, por la Candelaria, y buscó 
refugio en territorio paraguayo. Era 
esto el 23 de Septiembre de 1820. 

Gobernaba el Paraguay, ya emanci¬ 
pado de España y separado también de 
las provincias del Río de la Plata, el 
doctor Gaspar Rodríguez de Francia, 
tirano suspicaz y sombrío, que adoptó 
por plan mantener a su pueblo en 
completo aislamiento del mundo, pro¬ 
hibiendo casi absolutamente la entrada 
y salida de viajeros, y oponiéndose al 
mismo intercambio comercial. 

Francia, después de disponer que 
fuera disuelto el grupo de soldados de 
Artigas, ordenó que condujesen a éste 
a la Asunción, donde le dió por hospe¬ 
daje una celda del convento de la 
Merced. Allí le hizo permanecer por 
varios días, hasta que determinó con¬ 
finarlo a la remota aldea de Curuguaty, 
señalándole un pequeño sueldo y una 
corta extensión de campo. 

Artigas empleó noblemente su soledad 
y su abandono dedicándose, con sus 
propias manos, al cultivo de la tierra, 
y repartiendo entre los pobres del 
vecindario las cosechas que recogía. 

Muerto Francia, le sucedió en el 
gobierno del Paraguay don Carlos 
Antonio López, por cuya orden fué 
trasladado Artigas de su residencia de 
Curuguaty a una chacra de los alrede¬ 
dores de la Asunción, donde permaneció 
hasta el fin de su vida. A pesar de 


habérsele ofrecido en 1841, por el 
presidente Rivera, volver al seno de 
la patria, Artigas, sintiéndose ya doble¬ 
gado por la edad y esquivando, pro¬ 
bablemente, intervenir en las discordias 
civiles que dividían a los orientales, 
prefirió morir en el destierro. Sobrevino 
su muerte el 23 de Septiembre de 1850. 

RIUNFO DEFINITIVO DE LAS IDEAS DE 
ARTIGAS 

Cuando Artigas fué a refugiarse para 
siempre en el Paraguay, aparecía doble¬ 
mente vencido: por el conquistador 
lusitano, en su aspiración de indepen¬ 
dencia, respecto de los pueblos de 
Europa, para su tierra natal; por el 
gobierno de Buenos Aires, en su ideal 
de federación republicana. Pero Artigas, 
por los resultados que quedaban de su 
propaganda y de su obra, fué en 
definitiva un vencedor. Los caudillos 
del litoral argentino, separados de él, 
pero agitando la bandera que él había 
puesto en sus manos, derrotaban en los 
mismos momentos en que se eclipsaba 
el Jefe de los Orientales, al Congreso 
de Tucumán y al Directorio porteño, 
hiriendo de muerte los sueños unitarios 
y monárquicos que habían inspirado 
la política de Buenos Aires. Cuando, 
treinta años más .tarde, después de 
atribulado período de disolución na¬ 
cional, se reconstruye la unidad argen¬ 
tina, se hace tomando como perdurables 
fundamentos de su organización, las 
bases artiguistas de 1813. 

En cuanto a la conquista lusitana, 
pudo mantenerse sobre el suelo oriental 
hasta un lustro después del ostracismo 
de Artigas; pero el sentimiento in¬ 
dómito de autonomía que el gran 
caudillo había estimulado en el alma de 
su pueblo, dió impulso incontrastable 
a la reacción libertadora y aseguró a la 
patria de los orientales, si no un lugar 
prominente en el seno de la vasta 
federación que Artigas soñara, un 
puesto inconmovible y digno entre los 
pueblos Ubres de la tierra. 
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Trozo de un friso del templo de Apolo, cerca de Figaleia, en Arcadia, construido en el año 470, 
antes de nuestra era. 


CUATRO PALABRAS SOBRE 
ESCULTURA 


E N términos generales, arte es el 
conjunto de reglas que nos en¬ 
seña a hacer bien alguna cosa. Así, todo 
aquel que hace algo bien, puede ser con¬ 
siderado como artista; pero cuando se 
trata de las Bellas Artes, el concepto se 
limita a sólo la arquitectura, la pintura, 
la música, la poesía y la escultura. Aquí 
vamos a decir algo de esta última. 

Para comprender todo el mérito de 
las obras escultóricas y poder distinguir 
las buenas de las malas, debemos pri¬ 
mero saber lo que significan las palabras 
estatua, relieve, busto y entrepaño. 
Esto fácilmente se explica. 

Una estatua, como todos sabemos, 
es una figura esculpida, reproduciendo 
a una persona o a un animal. Las 
estatuas pueden ser de tamaño natural, 
más grandes o más pequeñas. Cuando 
son muy pequeñas, se llaman estatuillas; 
cuando exceden en mucho al tamaño 
natural, se las llama heroicas. 

Un busto comprende solamente la ca¬ 
beza y los hombros. Un relieve significa 
la figura o figuras que se hacen resaltar 
de un fondo, figuras de personas o 
de animales, o dibujos reproduciendo 
flores u otras cosas. A veces vemos 
cuadros esculpidos en los lados de la 
base de una columna. Estos se llaman 
altos relieves , pues se destacan del fondo. 
Si se trata de un relieve que apenas pro¬ 
yecta sombra, le llamaremos bajo relieve. 
Los entrepaños son relieves encerrados 


en un marco o entre dos columnas. 
El arte escultórico es muy antiguo. 
Antes de los remotos tiempos de los 
Faraones, antes de las épocas de que nos 
habla la Biblia, ya existía la escultura. 

La escultura antigua más importante 
que se conoce es la Esfinge, un enorme 
león con cabeza de mujer, que está 
medio enterrado en la arena del desierto 
cerca de las pirámides de Egipto. La 
escultura egipcia es muy primitiva y 
sencilla, pero notable y hermosa al 
mism tiempo. En estatuaria, los egip¬ 
cios y asirios precedieron a los griegos. 
Quiere esto decir que los griegos alcan¬ 
zaron su apogeo mucho tiempo después 
de haber llegado al suyo los egipcios. 

Antes de comenzar la historia de 
Egipto, antes de la primera dinastía, es 
decir, familia de reyes, ya los egipcios 
prehistóricos esculpían figuras, estatuas, 
cabezas y muchos relieves, que, aunque 
toscos, son bastante notables para de¬ 
mostrarnos que los egipcios debieron 
dedicarse a la escultura durante mucho 
tiempo. Algunas de estas obras pri¬ 
mitivas se guardan en los grandes 
museos. La primera dinastía egipcia 
comenzó aproximadamente 4800 años 
antes de Jesucristo, y hasta el final de 
la décima tercera dinastía, o sea, en el 
año 342, antes de Jesucristo, la escul¬ 
tura alcanzó un notabilísimo desarrollo 
en Egipto. En 371, antes de Jesucristo, 
Alejandro Magno conquistó el Egipto; 


2107 





Cosas que debemos saber 


desde entonces la escultura egipcia se 
aproximó más a la griega. 

L as dos estatuas solitarias que se 

-r ENCUENTRAN EN LA LLANURA DE 
EGIPTO 

Debemos hacer mención del rey 
Amenhotep III y de las dos estatuas 
que mandó erigir. Son éstas gigantes¬ 
cas, están de rodillas en la gran llanura y 
parecen ser centinelas avanzados de 
los templos y de las tumbas reales. 

Después de la muerte de Alejandro 
Magno, en el año 323, antes de Jesu¬ 
cristo, reinó Ptolomeo I, y Hasta el fin 
de su dinastía, cuando los romanos in¬ 
vadieron el Egipto, estuvo el arte de 
esculpir bajo la influencia de los griegos. 
Pero con el dominio romano, decayó 
Egipto, que había representado tan 
gran papel en la historia; podemos, 
pues, pasar a la historia de la escultura 
en otros países. 

Recordaremos que en Asiría floreció 
una escultura igual que en Egipto, pero 
también sin que llegara a ejercer una 
gran influencia sobre la de otros pue¬ 
blos, con lo cual acabó por desaparecer. 
Y llegamos ahora a los griegos, entre 
los que se contaron los escultores más 
grandes que ha tenido el mundo. Ya 
1000 años antes de Jesucristo, se hacían 
estatuas, pero rígidas, inexpresivas, sin 
vida, como podría hacerlas un niño. 
Desde 550, hasta 430, antes de nuestra 
era, alcanzó el arte más perfecto 
desarrollo, esforzándose los griegos en 
esculpir sus estatuas más semejantes al 
hombre. Ese progreso se hizo notar 
primero en el Asia Menor, en Jonia. 
Los mercaderes de Jonia estaban muy 
en contacto con Babilonia y Egipto; y 
así, el arte de los jónicos recibió la in¬ 
fluencia egipcia. 

I OS GRANDES ESCULTORES GRIEGOS Y SUS 
-r OBRAS MARAVILLOSAS 

Pero la escultura griega progresó 
también en Argos y Atenas, donde se 
reunían los escultores para comparar 
sus obras y juzgar de ellas. De este 
modo, imitando siempre los procedi¬ 
mientos del mejor artista, merced a esta 
confrontación y crítica, la escultura fué 
progresando admirablemente. Los grie¬ 


gos eran muy aficionados a los juegos 
atléticos, hasta tal punto que hacían 
estatuas de los campeones de Olimpia. 
Una de dichas estatuas, el Discóbolo 
de Myron, representa la gallarda figura 
del lanzador del disco. Era éste un 
deporte que entusiasmaba a los griegos 
Citaremos otros dos ejemplos notables 
de la escultura griega: el grupo de las 
tres Parcas del Partenón y la figura des¬ 
nuda de Teseo, también del mismo 
templo de Atenas. Toda la decoración 
del Partenón es obra de Fidias, el más 
grande de los escultores griegos. Otros 
grandes escultores eran Policletes, Praxi- 
teles, Scopas y Lisipo. 

Entre las esculturas griegas más fa¬ 
mosas conservadas hasta el día, se cuen¬ 
tan la Venus de Milo, que se guarda 
en el Louvre de París. Se llama de Milo 
por la isla de Milo, o Melos, donde 
fué hallada. La Victoria de Samo- 
tracia; el Doryforos, de Policletes, y 
el Hermes, de Praxiteles, deben también 
ser citados como obras maestras. 

t os SIGLOS OSCUROS EN QUE DESAPARECIÓ 
LA ESCULTURA 

La escultura griega floreció y se 
desenvolvió hasta 150 años antes de 
Jesucristo, época en la cual los roma¬ 
nos, bajo del mando de Mummio, con¬ 
quistaron a Grecia. Los invasores no sólo 
se llevaron las mejores obras de la esta¬ 
tuaria helénica, sino que obligaron a 
los artistas griegos más notables, a que 
les siguieran a Italia; y así Grecia dejó 
de producir grandes obras, mientras 
los romanos se esforzaban por perfeccio¬ 
narse en la escultura y en reproducir los 
originales griegos más famosos, hasta 
que, con la caída del Imperio, declinó 
el arte lamentablemente. 

En los llamados siglos de oscuridad, 
se contaba muy poco con la escultura, 
creyéndose que el mundo debería ter¬ 
minar en el año 1000 de la era cristiana; 
y ya podemos suponer que. al paso que 
se iba acercando el año fatal, la gente 
había de vivir con más inquietud cui¬ 
dándose muy poco de la belleza de las 
ciudades y casas De este modo casi 
desapareció la escultura. Nadie la de¬ 
seaba. nadie se preocupó por aprender 
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este arte. Por fin, pasó el año 1000 sin 
que ocurriera nada de extraordinario, 
y la gente comenzó a darse cuenta de 
que se había equivocado en sus funes¬ 
tos vaticinios. Entonces los hombres 
sintiéronse agradecidos a Dios y se 
volvieron más religiosos. Construyeron 
muchas catedrales y otros templos, con 
lo cual acordóse la gente de la escultura. 
Renació ésta primeramente en Francia. 
Por aquella época se edificaron las 
famosas catedrales de Rúan, Amiens, 
Chartres, Bayeux, Reims; y en España, 
la de Burgos. En todas ellas se colocar- 
ron estatuas. 

L as bonitas estatuas religiosas que 

-r HICIERON LOS ANTIGUOS CONSTRUC¬ 
TORES 

Pero estas estatuas no fueron escul¬ 
pidas por verdaderos escultores, ya 
que no los había en aquellos tiempos. 
Los escultores se improvisaban y eran 
sencillos comerciantes o simples alba¬ 
ñiles, que aprendieron de sus padres 
esta habilidad, así como los padres la 
habían aprendido de los abuelos. 

Pero el gran renacimiento de las artes 
clásicas y del estudio del clasicismo, 
empezó en Italia. Los constructores de 
las catedrales pertenecían al llamado 
período gótico, y con todo su amor a los 
delicados primores y su profundo senti¬ 
miento de la belleza, sus obras adolecían 
de rigidez, faltando en ellas dignidad y 
estilo personal, por lo que toca a las 
estatuas. 

El primer gran escultor italiano fué 
Nicola Pisano, que nació en 1206 y 
murió en 1278. Aunque los góticos ejer¬ 
cieran influencia en su arte,Pisano había 
estudiado los pocos ejemplares de arte 
clásico que tuvo al alcance de su vista. 

Otros escultores siguieron su ejemplo, 
y entre ellos se cuentan sus hijos 
Giovanni y Andrea Pisano, que traba¬ 
jaron en Florencia. Giovanni vivió 
hasta el año 1348. Había aumentado 
notablemente el número de escultores; 
y ya no se limitaban a copiar los modelos 
griegos y romanos, sino que, como los 
griegos, quisieron reproducir la natura¬ 
leza copiándola directamente. Así, es¬ 
culpieron hombres y flores, animales 


sobre escultura 

y árboles, tomándolos del natural, en 
su forma y expresión auténticas. 

L OS MAESTROS MODERNOS Y SUS HERMOSAS 
^ ESTATUAS ECUESTRES 

En 1378, Lorenzo Ghiberti vino al 
mundo en la ciudad de Florencia, y 
en esta ciudad dejó muchas obras 
hermosas, como el célebre portal de 
bronce del Bautisterio. Donatello, su 
discípulo, nació en 1386. Todavía al¬ 
canzó más renombre que su maestro; y 
tres de sus mejores obras son:, el San 
Jorge y el David, de Florencia, y el 
Gattamelata, de Padua, primera esta¬ 
tua ecuestre de los tiempos modernos. 
De año en año fueron progresando, lo 
mismo la escultura, que la arquitectura 
y la pintura. Después de Donatello, 
vinieron Jacobo della Quercia y Lúea 
della Robbia. Este último modeló los 
pequeños niños blancos que se destacan 
de un fondo azul y que vemos en los 
grandes almacenes. Luego vino Verroc- 
chio, nacido en 1435, que junto con 
Leopardi, hizo el admirable monumento 
de Colleoni, en Venecia, la mejor estatua 
ecuestre del mundo. 

Y llegamos, por fin, al más grande de 
los escultores del Renacimiento, Miguel 
Ángel, que nació en 1475. Era buen 
pintor y gran arquitecto; pero sus 
esculturas producían verdadero asom¬ 
bro y son de lo más bello que haya visto 
el mundo, entre las obras de arte. 
Aquí sólo podemos hacer mención de 
sus obras más notables, que son: David, 
estatua colosal, y las tumbas de los 
Médicis, en Florencia, y Moisés y la 
Pietá, de Roma. 

Bénvenuto Cellini, joyero y escultor, 
y Giovanni Bologna siguieron a .Miguel 
Ángel, y Bemini llevó el espíritu del 
Renacimiento hasta 1680, aproximada¬ 
mente; si bien la obra de Bernini acusa 
ya algo del amaneramiento y rebuscado 
preciosismo del que hoy se conoce por 
estilo barroco, testimonio de un período 
irregular de extravagancia. 

ÓMO LOS ESCULTORES QUERIENDO ME¬ 
JORAR SU OBRA LA ECHARON A PERDER 

La escultura declinó entonces. . En 
vez de seguir esculpiendo con sencillez 
y serenidad, a la manera clásica, los 
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escultores hicieron sus obras más y más 
complicadas y extravagantes. La es¬ 
cultura había llegado a su apogeo, y 
Bernini, esforzándose en copiar hasta 
los detalles'más mínimos, inició la de¬ 
cadencia, pues restó al arte su bella 
sencillez. Su mal ejemplo fué seguido 
por sus imitadores, agravándose la 
decadencia lamentablemente. Y no fué 
ésta como la de Egipto, donde el arte 
escultórico sucumbió a la conquista de 
los romanos, sino que se trataba ahora 
de un gusto nuevo, apareciendo la escul¬ 
tura demasiado adornada y pulida. 

Entretanto, progresaba en Francia, 
bajo el reinado de Francisco I, que subió 
al trono en 1515. Fué entusiasta del 
arte, y en la construcción de sus pala¬ 
cios empleó artistas como Goujon, 
Cousin, Pilón y otros muchos. El más 
notable de ellos fué Jean Goujon, cuya 
Diana, que se conserva en el Louvre 
de París, ya es obra bastante para 
hacerle célebre. Siguieron luego Pedro 
Puget, Girardon, Falconet y Pigalle; 
no mencionaremos los trabajos de éstos 
por pertenecer a períodos diferentes. 
Otro tanto podemos decir de los escul¬ 
tores españoles, que también los hay 
famosos en la historia, como Montañés, 
Alonso Cano, Berruguete, Pedro de 
Mena, Bartolomé Ordóñez y Salcillo. 

Pasaremos mejor a tratar de otros 
escultores modernos que iniciaron un 
segundo renacimiento de la escultura. 

C ÓMO LOS ESCULTORES MODERNOS TRA¬ 
TARON DE RESUCITAR EL ESTILO CLÁSI¬ 
CO, FRACASANDO EN SU INTENTO 

Entre estos hombres, los había emi¬ 
nentes como Clodión y Houdon. Aun¬ 
que sobre ellos pesaba la influencia de 
sus predecesores en el arte de esculpir, 
lograron ser más sencillos y refinados. 
Siguieron después otros escultores que 
trataron de resucitar el estilo de los 
griegos. Este ensayo no sólo se hizo en 
Francia, Italia, España y Bélgica, sino 
también en Inglaterra, donde la escul¬ 
tura había tenido pocos cultivadores. 

Esta tendencia a imitar lo clásico 
duró, poco más o menos, desde 1789 
hasta 1848. Sus representantes eran 
Cánova 5 en Italia: Thorwaldsen. en 


Dinamarca, y Flaxman, en Inglaterra. 
Pero por ser los trabajos de estos hom¬ 
bres meras imitaciones, carecían de 
vida y de expresión; imitaban los escul¬ 
tores citados, el estilo griego, pero sin 
comprenderlo bien. De suerte que co¬ 
piaron las estatuas griegas sin penetrar 
la belleza del original y haciendo sus 
copias sosas, grandes, pesadas y faltas 
de verdadero interés artístico. 

I OS ESCULTORES TOMAN A LA NATURALEZA 
-r POR MODELO 

Al principio, sin embargo, estaban 
entusiasmados con sus imitaciones de 
las esculturas griegas, creyendo que 
habían conseguido igualarlas. Flaxman, 
que modeló preciosos relieves, intro¬ 
dujo en Inglaterra la tendencia clásica. 

Pero pronto se cansaron los escul¬ 
tores de imitar los mismos modelos.* 
Deseaban esculpir, no los dioses de los 
griegos, sino hombres y mujeres de su 
tiempo. Así aprendieron a ser realistas 
en su arte, tomando los modelos del 
natural y no limitándose a ser copistas 
de obras que esculpieron los antiguos 
griegos, algunos siglos antes de Jesu¬ 
cristo. 

A ugusto rodín el mas grande de los 

l ESCULTORES MODERNOS 

Se dice que el más grande de los es¬ 
cultores modernos es Augusto Rodín, 
francés. En efecto, se distingue mucho 
de los demás escultores, a excep¬ 
ción del belga Constantino Meunier. 
Mientras éste se dedicaba a esculpir 
campesinos y obreros, Rodín rompió 
con la escuela académica, que admitía 
sólo la postura clásica, y reprodujo en 
mármol y bronce las gentes tal como 
las veía . Rodín dió a sus estatuas pos¬ 
turas naturales, lo cual nadie había 
hecho antes que él. 

El Descargador del Muelle, de Meu¬ 
nier, está en el Museo de Luxemburgo, 
de París, junto con los Pudeladores en 
el Horno y La Gleba. 

En el mismo Museo está El Beso, 
de Rodín. El Pensador, una de sus 
mejores obras, puede verse en el Pan¬ 
teón, de París, igualmente. Otras dos 
obras de Rodín hay en el Museo de 
Victoria y Alberto, en Kénsington. 
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ENORMES ESCULTURAS DEL ANTIGUO EGIPTO 



He aquí dos gigantescas estatuas colocadas en la llanura de Tebas, de Egipto, cerca de 1400 anos antes 
de Jesucristo. Son las figuras sentadas más grandes del mundo y están hechas de piedra arenisca. 
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La estatua ecuestre del general Gattamelata, de Donatello, es la primera de los tiempos modernos. En su 
época sólo Donatello podía emprender la difícil tarea de fundir en bronce un caballo de gran tamaño. 


Fragmento del friso que adorna el Partenón, de Atenas. Es obra de Praxiteles y supera en belleza a cuanto 
se haya visto en el mundo. La distancia que separa las figuras y movimienios de las mismas, son detalles 
maravillosos. 


LA PRIMERA ESTATUA ECUESTRE MODERNA 




■ * 
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BELLÍSIMA ESCULTURA ECUESTRE 




El monumento enVenecia del General Colleoni, de Verrocchio. Véase la actitud gallarda del jinetey la acción 
vigorosa de su brazo, la expresión de reto y autoridad de su rostro y el movimiento de marcha del caballo. 


Este fragmento del friso del Partenón nos demuestra mejor todavía el sentido del movimiento, que se deriva 
de la postura de los caballos y de los vestidos flotantes. Un caballo levanta sus patas delanteras, el que le 
sigue las levanta más alto, y así hasta completar el movimiento perfecto de la marcha. 
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UN GRUPO MARAVILLOSO QUE PARECE MOVERSE 



Este grupo escultórico, llamado Laocoonte, es de lo más hermoso que produjo el arte heiénico. Es obra de 
Agesander, Polidoro y Atenodoro y fué descubierta en 1506. 
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DOS DE LAS ESTATUAS MAS FAMOSAS Y BELLAS 







El San Jorge, de Donatello, es quizás el modelo más 
acabado de guerrero. El aspecto duro de la armadura 
se atenúa con lo muy ceñido del traje. 


La Venus de Milo, llamada así por la isla donde fué 
encontrada, es la más perfecta estatua femenina que 
se conoce. 
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OLIVERIO CROMWELL EN WESTMINSTER 


La estatua de Oliverio Cromwell, de Hamo Thornycroft, es un buen modelo de la escultura inglesa moderna. 
El artista ha expresado en la firme actitud de la estatua y en la expresión resuelta de su rostro, el carácter del 
hombre de acción. Su vida entera se determinó por la Biblia y la espada, lo cual expresa el artista felizmente. 
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GRANDES ESCULTURAS DE MAESTROS MODERNOS 



Constantino Meunier fué el primer escultor que es¬ 
culpió figuras de obreros. El ejemplo que ofrece¬ 
mos es muy sencillo y de robusta expresión. La 
luz cae suavemente sobre la figura de este hombre. 



Lorenzo de Médicis, en su tumba de Florencia. 
Miguel Ángel descubrió su espléndida postura, bien 
distintamente de lo que hubiera hecho otro escultor 
de su tiempo. 



Los ciudadanos de Calais , de Augusto Rodín, representan los hombres que, por mandato de Eduardo III 
de Inglaterra, salieron de Calais hacia el campamento, llevando enrollad^ al cuello las sogas. 










ORUGAS DE DILOPHONOTA LASSAUXI (BOISDUVAL) BERG 

Esta oruga fué descubierta por el Director del Museo de Historia Natural de Buenos Aires, Doctor 
Ángel Gallardo. Es un caso notable de mimetismo. La forma, diámetro y coloración general coinci¬ 
den totalmente con los de un tallo de taso, planta en la cual vive; pero lo mas maravilloso es la 
presencia en el tercer anillo de la oruga de dos tubérculos blancos lechosos, cuya forma, posición y 
color son exactamente los mismos de dos gotas de látex escapadas de la inserción de dos peciolos de 
taso recientemente cortados. Aumenta la semejanza el hecho de que en la parte dorsal y a los cos¬ 
tados, abajo de los estigmas, hay bandas de color de corcho, que imitan perfectamente las suberi- 
ficaciones que se producen en los tallos de taso d« cierta edad. 
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Los dos grandes reinos de la Naturaleza 



ADMIRABLES EJEMPLOS DE 
MIMETISMO 


L AS célebres « capas de color de pared » 
con que en algunos cuentos orien¬ 
tales se cubren los conspiradores para 
deslizarse sin ser vistos, parecen ser 
pobre imitación del recurso que la Natu¬ 
raleza procura a ciertos animales para 
pasar inadvertidos entre los enemigos que 
los acechan o persiguen. ¿Ouién no ha 
admirado la notable semejanza entre el 
cuerpo de algunos insectos y las hojas o 
ramas que los sostienen? Esta propiedad 
que tienen ciertos animales de tomar las 
formas y colores de otros seres recibe el 
nombre de mimetismo. 

Es pues, curioso, observar que los ani¬ 
males irracionales, incapaces de juzgar, 
como juzgaría un hombre, las ven¬ 
tajas de colocarse en aquel ambiente 
protector, nos dan una lección que, cier¬ 
tamente, no ha sido desdeñada. Es ver¬ 
dad que el tarmigán no escoge delibera¬ 
damente el plumaje blanco que le cubre 
en invierno, ni la Liebre silvestre cambia 
el calor de su pelaje invernal con el pro¬ 
pósito premeditado de parecerse a las 
nieves entre las cuales vive. La Natura¬ 
leza, mediante uno de sus misteriosos pro¬ 
cesos, es la que hace a los insectos más 
humildes semejantes a los objetos que 
los rodean; por la misma causa, el tigre 
y la girafa pueden permanecer invisibles 
en los bosques tropicales. 


Pero si estos animales, como tantos 
otros, utilizan inconscientemente esta 
propiedad de su cubierta exterior, el 
hombre se ha revestido también muchas 
veces con los colores oportunos para ha¬ 
cerse invisible. Ocurría frecuentemente 
en las guerras de la antigüedad, que las 
armaduras brillantes y otros vistosos 
atavíos militares revelaban a grandes 
distancias la presencia de las tropas. 
Aleccionados por la experiencia, los sol¬ 
dados modernos salen al campo vestidos 
con uniformes sencillos y de colores pare¬ 
cidos a los de la tierra, las rocas y las 
malezas. Este cambio en el arte de la 
guerra ha sido reciente; pero los más 
humildes seres de la Naturaleza comba¬ 
tían ya así desde hace quizás algunos 
millones de años. 

No lo realizaron repentinamente. No 
bastó para ello un día, ni una noche, ni 
un año. Hay una mariposa, cuya seme¬ 
janza con el colibrí es tal, que los caza¬ 
dores han disparado contra ella algunas 
veces, confundiéndola con el pájaro. 
Rara « protección » parece ser ésta en 
favor de la mariposa; pero ha de tenerse 
en cuenta que tales mariposas ya exis¬ 
tían mucho antes de que en el mundo 
hubiera hombres y escopetas. En tiem¬ 
pos antiquísimos eran perseguidas por 
aves insectívoras y por otros animales. 
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Entonces pudo ocurrir que una o dos 
mariposas de esa especie nacieran dife¬ 
rentes que las otras; mayores y algo pa¬ 
recidas a un pájaro. Esta semejanza y 
su mayor tamaño fueron causa de que 
las respetaran los pájaros insectívoros 
por creerlas de su especie, y, natural¬ 
mente, las crías de éstas se parecieron a 
sus padres y tuvieron más probabilida¬ 
des de multiplicarse. 

ARIPOSAS QUE VIVEN EN SALVO 
FINGIENDO SER PÁJAROS 

Reunidas en un grupo las mariposas 
más semejantes a los pájaros fueron gra¬ 
dualmente ofreciendo los caracteres de 
una especie definitiva. Debieron así de 
sobrevivir a los peligros que las restan¬ 
tes no podían esquivar. Las más anti¬ 
guas, las que conservaban su primera 
forma, debieron de ir extinguiéndose. La 
vida fué haciéndose para ellas imposible, 
porque al paso que las otras crecían, más 
servían de cebo las del tipo original, y de 
este modo, según lo que ya hemos indi¬ 
cado, el curso del tiempo debió bastar 
para extinguir las pequeñas y conservar 
definitivamente a las que más se pare¬ 
cían al colibrí; éstas últimas quedaron 
dueñas del campo y fueron extendién¬ 
dose por toda la región que perteneció a 
las primeras. En una palabra: debieron 
de sobrevivir, porque estaban mejor do¬ 
tadas para ello, porque inconsciente¬ 
mente habían tomado el aspecto de 
los pájaros y porque con ello habían 
engañado a sus propios enemigos. 

Y este hecho, que en nuestro concep¬ 
to puede explicar la gradual formación 
de la especie de mariposas semejantes 
al colibrí, es aplicable a la de otras mu¬ 
chas admirables criaturas que viven del 
engaño. Su arte es el resultado del des¬ 
arrollo alcanzado con el transcurso de 
las edades. El progreso vino poco a poco, 
y el cambio de forma, efectuado muy 
despacio, se ha hecho permanente, por¬ 
que es necesario a la vida del ser que lo 
aprovecha. Hecho digno de recordarse; 
estas semejanzas de forma de la vida 
animal con el medio que las rodea, y, en 
general, todas las formas de vida que 
encierran mayor protección para el in- 
4 ividuo, se conservan porque son nece¬ 


sarias al bienestar de los seres a quienes 
afectan. He ahí una de las causas de 
muchas cosas que ocurren en la Natura¬ 
leza; una explicación que nos puede ayu¬ 
dar a descifrarlas dentro del alcance de 
nuestras facultades. 

P OR QUÉ EN INVIERNO CIERTAS AVES SE 
VUELVEN BLANCAS Y OTRAS PERMA¬ 
NECEN NEGRAS 

En los capítulos de nuestra obra abun¬ 
dan los más curiosos ejemplos de los 
artificios con que saben protegerse los 
cuadrúpedos, aves, peces, reptiles e in¬ 
sectos. Por otra parte, según algunos 
observadores atentos, hay sorprenden¬ 
tes excepciones; por consiguiente, es na¬ 
tural que, al tratar de establecer una 
regla general, procuremos investigar las 
dificultades que esas excepciones pare¬ 
cen presentar. Veamos si podemos con¬ 
testar de antemano algunas preguntas 
que este relato puede haber suscitado. 

¿Por qué algunas aves del género la¬ 
gópodo cambian el color dé su plumaje 
en blanco puro entre las nieves inver¬ 
nales cuando su pariente de las regiones 
árticas, el cuervo, permanece siempre 
negro? La cuestión es clara. He aquí 
la respuesta que parece más oportuna; 
porque el plumaje blanco les es nece¬ 
sario en invierno para buscar en las 
montañas y en los valles nevados su ali¬ 
mento habitual sin que sus enemigos las 
descubran, cosaque sucedería inevitable¬ 
mente si conservaran los colores que las 
adornan en verano. Por otra parte, los 
cuervos no buscan su sustento en las 
plantas sino en la carroña y saben pro¬ 
tegerse perfectamente con su pico po¬ 
deroso. No han necesitado, por tanto, 
recurrir a las añagazas indispensables a 
aquellas otras aves para asegurar su 
existencia. El cuervo no corre peli¬ 
gro alguno aunque su plumaje se haga 
visible sobre la nieve. 

OR QUÉ LA CEBELLINA NO CAMBIA SU 
PELAJE OBSCURO ENTRE LAS NIEVES 

El oso polar y la cebellina ofrecen aún 
mayor contraste. Vive el primero en las 
regiones árticas, y la segunda bajo del 
terrible frío siberiano. Siberia tiene un 
verano relativamente cálido; pero cuan¬ 
do en invierno se cubre de hielos y 
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INSECTOS QUE FINGEN SER PLANTAS 



Este insecto es una de las mayores maravillas de la Algunos de estos insectos alcanzan hasta treinta y 
Naturaleza. Esta especie, común en Ceilán, ofrece cinco centímetros de longitud. El que aparece en este 
una semejanza notable con la planta. grabado habita en el Brasil. 



Encuéntrase también en el Brasil el insecto que imita las púas vegetales y que, según puede verse, apenas 
se distingue de estos apéndices. 



Cuando la mariposa de Indias permanece quieta, 
los colores chillones de sus alas son invisibles e 
imitan perfectamente una hoja vegetal. 


Este es el insecto de Mozambique, enteramente seme¬ 
jante a una ñor de orquídea, que atrae a otros ia» 
sectos, los cuales son sus víctimas. 
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nieves, su temperatura no es superior a 
la de las regiones polares. ¿Cómo, en¬ 
tonces, la cebellina no puede vestirse de 
blanco en invierno, en lugar de perma^ 
necer invariablemente cubierta del pela¬ 
je rico y costoso que le ha dado tanta 
celebridad ? La zorra ártica, el armiño 
y el oso común, lo cambian. Sólo el oso 
polar es siempre blanco. Siendo perma¬ 
nentes en las regiones árticas las nieves 
y los hielos, sería desventajoso para este 
animal mudar el color para cazar peces 
y focas durante el verano. La zorra 
ártica, en cambio, suele alejarse mucho 
del mar helado y de los campos cubier¬ 
tos de nieve; así, pues, su ventaja está 
en mudar de color con las estaciones. 

¿Qué pensaremos, entonces, de la ce¬ 
bellina? La razón de que conserve su 
pelaje obscuro, tanto en invierno como 
en verano, es la siguiente: cuando el in¬ 
vierno cubre de hielos y nieves los cam¬ 
pos, la cebellina busca el sustento en la 
maleza y en los bosques. El hambre que 
la acosa es terrible, y acepta, sin repug¬ 
nancia, los vegetales y la carne de algu¬ 
nos mamíferos, aunque prefiere la de las 
aves que puede atrapar. 

ASTUCIA CON QUE LA CEBELLINA SE OCULTA 
Jri EN LOS ÁRBOLES PARA CAZAR AVES 

Es evidente que si la piel de la cebe¬ 
llina fuese blanca, sería fácilmente visi¬ 
ble cuando gatea por las ramas; pero su 
pelaje pardo la confunde con las corte¬ 
zas y hojarasca que la rodean. Y de este 
modo puede acercarse impunemente a 
las aves, que no suelen verla a tiempo 
para ponerse a salvo. Su color es el pa¬ 
bellón que la protege en tales cacerías; 
si fuese blanca perecería de hambre, ya 
que las bayas no bastarían para su sus¬ 
tento. 

Tenemos, además, el almizclero, cuya 
piel sucia y velluda se destaca mucho 
sobre la nieve; ¿dónde está, pues, la pro¬ 
tección que le ofrece el color? La facili¬ 
dad con que puede ser visto no es un 
peligro para él, sino una protección. Un 
almizclero solo, por bravamente que 
luchase, no tardaría en ser presa de sus 
enemigos salvajes y sanguinarios. Todo 
su valor es incapaz de resistir los ata¬ 
ques de los animales dotados de podero¬ 


sos colmillos. Pero este mismo pelaje 
que le denuncia a largas distancias, le 
permite también descubrir fácilmente a 
sus congéneres, reunirse con ellos en 
manadas numerosas y hacer frente así 
al enemigo común, saliendo invariable¬ 
mente victoriosos en la batalla. 

E l insecto admirable que puede ad¬ 
quirir LA APARIENCIA DE UNA HOJA 

Veamos ahora si las maravillas del in¬ 
secto llamado filia hoja seca y los perte¬ 
necientes al género Bacillus hispánicas, 
son las únicas en la historia de los mila¬ 
gros de la Naturaleza. No tardaremos 
en encontrar que no. Aquella semejanza 
ha alcanzado en esos insectos el mayor 
grado de perfección, pero es también 
maravillosa en otras especies de seres 
más débiles. Fijemos antes la atención 
en los primeros. 

Es curiosa la facilidad con que los mis¬ 
mos indígenas de los países en que se 
cría la «filia hoja seca», la confunden 
con las hojas del vegetal. Su patria es 
la India; los ejemplares más perfectos se 
hallan en Ceilán, entre otras comarcas. 
Advirtamos de antemano, que los indí¬ 
genas de esta isla disfrutan de una vista 
privilegiada. La vida salvaje o semisal- 
vaje que llevan, y la necesidad de cazar 
en los bosques para asegurarse el susten¬ 
to, les ha dado un poder visual superior 
al de los europeos. Júzguese, pues, cuán 
perfecta debe ser la semejanza entre esos 
insectos y las hojas en que descansan, 
para que aquellos habilísimos caza¬ 
dores no los distingan. 

Y, en efecto, los confunden hasta el 
punto de crer que el insecto es una parte 
de la planta, que se forma en ella, que 
crece como verdadera hoja, y que, al lle¬ 
gar a su madurez, se desprende del vege¬ 
tal para volar libremente. No es preciso 
decir que esta explicación es un error 
grosero, como lo sería decir que las ro¬ 
pas y las pieles en que se desarrolla la 
polilla producen por su virtud propia 
esta clase de animales. Pero semejante 
suposición es perdonable en los indígenas. 

C ÓMO LA « FILIA HOTA SECA » ENGAÑA A 
LOS HOMBRES MAS HÁBILES 

Cuando los naturalistas estudiaron 
este insecto, no ocultaron su admira- 
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CÓMO ENGAÑAN LOS INSECTOS A SUS ENEMIGOS 



Algunas orugas de lepidópteros geometrinos imi¬ 
tan perfectamente los vástagos vegetales. 


Este insecto vive sobre la escrofularia y teje un 
capullo confundible con el fruto de esta planta. 



j ninfa o 

CRISALIDA 



La mariposa coma , llamada asi por la marca blanca que ostenta, es muy conocida. El lado interior de sus 
alas, en donde puede verse aquel signo, tiene un color sombrío, semejante al de las hojas secas. En el estado 
de quietud silo se ve este lado, que le da perfecta semejanza con aquellos apéndices. 



La filia hoja seca tiene gran semejanza con las hojas, 
no sólo por su forma y color, sino también por sus 
nervaduras. 


Algunos escarabajos se asemejan a las cortezas y a 
los liqúenes en que descansan. Es difícil distinguir* 
los de los vegetales que los rodean. 
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ción y confesaron que era tal la perfec¬ 
ción con que la Naturaleza había repro¬ 
ducido en él la viva imagen de las 
hojas vegetales, que, al verlo, se hubiera 
dicho que las había robado a los árbo¬ 
les para fabricar con ellas sus alas. Los 
insectos que toman la forma de las hojas 
y los que parecen ramitas secas son de 
la misma familia: la diferencia que se¬ 
para sus especies es idéntica a la que 
distingue los ciempiés de los milpiés. El 
cuerpo del insecto semejante al leño es 
estrecho y cilindrico; el cuerpo del in¬ 
secto parecido a las hojas es ancho y 
aplanado. El color de este último es 
exactamente igual al de las hojas entre 
las cuales vive; su abdomen es plano y 
ancho, y verde o amarillo obscuro, o de 
otros tonos, según los de las hojas. Igual¬ 
mente palidece y parece secarse como 
éstas. Sus patas tienen el aspecto de 
otras tantas partes de una hoja. Pero 
la más perfecta imitación está en las 
alas. 

La inspección de los grabados adjun¬ 
tos nos convencerá de ello. Apenas po¬ 
dría decirse dónde está la línea divisoria 
entre el insecto y la hoja. La nervadura 
es la misma, con idénticas ramificaciones. 
El sombreado es semejante. 

L COLOR DE LAS ALAS CAMBIA, IMITANDO 
EL DE LA HOJA QUE SE SECA 

¿Cómo obtiene el insecto esta seme¬ 
janza extraordinaria con la hoja? Los 
recursos empleados por la Naturaleza 
para llegar a este resultado, parecen en 
verdad justificar este error de los indí¬ 
genas. El color es efecto de la substan¬ 
cia llamada clorofila, materia colorante 
verde que abunda en las plantas. La 
formación de los élitros es semejante a 
la de las hojas vegetales. Y esta ana¬ 
logía no existe sólo en la superficie, sino 
también en la estructura interna del in¬ 
secto, lo que es más sorprendente. Seme¬ 
janza que, por otra parte, subsiste aun 
después de morir este animalillo, pues 
si bien es verde como las hojas en el cur¬ 
so de su vida, al perder ésta, amarillea, 
y se seca lo mismo que aquéllas. 

Su alimento normal es la misma hoja. 
Pero otras especies, tales como la que 
vive en Mozambique, son carnívoras y 


se alimentan de mariposas y de otros 
insectos, para cuya caza les es muy útil 
su aspecto vegetal. Las plantas imita¬ 
das son en este caso las orquídeas 

N INSECTO QUE IMITA A LA FLOR Y SE 
ALIMENTA DE MARIPOSAS 

Por su forma y su color, este insecto 
se parece mucho a la hermosa flor de 
una orquídea. Pósase sobre esta planta 
y permanece enteramente inmóvil. Las 
mariposas, creyendo que el insecto for¬ 
ma parte de la planta, se acercan para 
libar el néctar de la flor y son inmediata¬ 
mente cazadas por aquél. 

Estos insectos nos ofrecen en miniatu¬ 
ra todo el artificio del mimetismo. Unos, 
semejantes a las hojas de las plantas, 
pasan inadvertidos entre sus enemi¬ 
gos más poderosos. Los otros, imitando 
admirablemente la flor, presentan a los 
seres que se nutren de su néctar el as¬ 
pecto más inofensivo. Y éstas son las 
dos direcciones en que se desarrolla el 
plan de la Naturaleza. El león y el tigre 
tienen el color del medio que los rodea, 
pudiendo así aproximarse a sus vícti¬ 
mas sin que éstas adviertan el peligro 
que las amenaza; las mariposas, los in¬ 
sectos semejantes a las hojas y otras mu¬ 
chas pequeñas criaturas que necesitan 
protección, están dotadas de la forma y 
color que mejor puede protegerlos, ha¬ 
ciendo que se confundan con algún objeto 
distinto del que sus enemigos buscan. 
Ningún otro ser nos ofrecerá un ejemplo 
más perfecto ni más sorprendente de 
imitación de los vegetales, que la filia 
hoja seca; aunque el insecto llamado 
bacilo hispánico es tan notable como ella. 

U N ADMIRABLE INSECTO QUE, PERMANE¬ 
CIENDO EN UN ÁRBOL, DESAPARECE DE 
NUESTRA VISTA 

Realmente, muchos de estos insectos 
pueden figurar al lado de los anteriores, 
reclamando con igual derecho el título de 
grandes actores de la naturaleza. Trá¬ 
tase de un insecto que mide unos treinta 
y cinco centímetros de longitud y al 
cual no distinguimos de la rama en que 
se posa, aun cuando nos acerquemos 
a corta distancia. En vano forzaremos 
la vista, daremos la vuelta a su al¬ 
rededor, buscaremos los puntos de ad- 
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MARIPOSILLAS QUE SE OCULTAN DE SUS 
PERSEGUIDORES 



Son éstos en su mayoría insectos nocturnos casi in¬ 
visibles a la luz del día. Es notable la semejanza entre 
este ejemplar y la madera en que descansa. 



Esta mariposita es de color obscuro con manchas 
negras, y puesta sobre la madera de roble imita per¬ 
fectamente su coloración natural. 



También esta mariposita gris se confunde, gracias a 
su coloración con la madera de roble. 


Otro ejemplar que pasa inadvertido sobre los liqúenes 
verdes que se desarrollan en los troncos añosos. 



Oruga de mariposa de alas 
rojas, que, colocada sobre el 
tronco del álamo, apenas se 
descubre a simple vista. 


El mismo individuo adulto; está bien prote¬ 
gido, pues, en estado de reposo la parte roja 
de sus alas queda oculta, ofreciendo así el 
aspecto de un tronco viejo. 


Polilla de color obscuro, difí¬ 
cil de ser descubierta por el 
cuidado con que elige los fon¬ 
dos en que apenas se destaca. 
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herencia entre el animal y el vegetal. 
Un aficionado a las ciencias naturales 
hizo la prueba invitando a varios amigos 
a que le indicasen el lugar en que había 
colocado dos ejemplares vivos de esta 
curiosa especie. Nadie acertaba a en¬ 
contrarlos entre las delgadas ramas de 
la planta. 

I NSECTO PRODIGIOSO, A LA VEZ VISIBLE E 
INVISIBLE 

Pero cuando el aficionado señaló el 
sitio exacto, fueron divisados los insectos 
por los ojos inexpertos de los especta¬ 
dores. Y es efectivamente admirable el 
caso de que varios hombres, prevenidos, 
no supiesen hallarlos. No obstante, así 
es, y así ha querido la Naturaleza que 
fuese. 

Es claro que, mientras vuelan estos 
insectos, son fácilmente visibles. No to¬ 
das las especies son aladas, pero algunas 
de ellas poseen dos pares de alas, un par 
más pequeñas delante, y otro par mayor, 
detrás. Y aquí hay otra circunstancia 
que merece también nuestra admira¬ 
ción. Estando con las alas extendidas, 
vemos que las posteriores presentan su 
superficie dividida en dos mitades; una 
dotada de colores brillantes, y la otra 
lisa. Estas alas son, pues, fácilmente 
visibles; pero luego, de repente, no ve¬ 
mos ya más que unas cuantas briznas y 
ramitas; el animalillo ha desaparecido. 
¿Cómo se ha operado este milagro? Las 
alas anteriores, más pequeñas e igual¬ 
mente lisas, y semejantes a las partes 
del vegetal, cubren la parte vistosa del 
otro par de alas. 

ARAVILLOSA ESCENA DE TRANSFOR¬ 
MACIÓN EN LA VIDA DEL INSECTO 

Queda, pues, explicado, por qué las 
alas posteriores son mitad incbloras y 
mitad teñidas de algún matiz. La parte 
colorada se oculta bajo de otra super¬ 
ficie incolora, y en tal posición, la vista 
más fina no logra descubrir ni aun la 
existencia de las alas. En lugar del 
espléndido insecto alado que teníamos 
ante nuestros ojos, sólo quedan unas 
cuantas varillas vegetales. El cuerpo 
entero es largo, delgado, cilindrico y del 
color de la madera del árbol que lo sos¬ 
tiene. Pero las patas son largas; ¿qué 


utilidad le prestan? En realidad, estos 
miembros sirven para completar la ilu¬ 
sión del observador mejor que para de¬ 
latar la presencia del animal. Tiene el 
aspecto de otras tantas ramitas vege¬ 
tales, ramitas que parecen salir de otra 
un poco más gruesa, que es el tronco del 
insecto. 

No es éste, pues, visible mientras per¬ 
manece quieto. Cuando sé mueve pro¬ 
duce el raro efecto de una rama seca que 
hubiera adquirido la facultad de andar 
por sí sola. Su habitual morada son los 
arbustos, las malezas, los tallos de las 
hierbas. Durante el día se mantiene 
inmóvil y dedica la noche a la caza, 
amparándose en la obscuridad, como un 
insecto cualquiera. 

Siendo estos dos insectos muy indo¬ 
lentes, puede decirse que la Naturaleza 
los ha favorecido en la lucha por la exis¬ 
tencia. Cuanto más escasos sean sus 
movimientos, menos riesgo correrán de 
ser vistos y cazados. Pero hay otros in¬ 
sectos, cuya vida depende de su activi¬ 
dad; que necesitan buscarse el sustento 
y hallan un lugar adecuado en donde 
depositar los huevos para que no se 
extinga la raza. 

ÓMO PROTEGE LA NATURALEZA LA 
VIDA DE LAS MARIPOSAS 

Los medios de protección son oportu¬ 
nos y efectivos en cada caso. Así ocurre, 
por ejemplo, con las mariposas. Pode¬ 
mos completar lo dicho más arriba con 
otros datos. Existe una mariposa cuyos 
colores son hermosísimos mientras vue¬ 
la; pero que dejan de ser visibles cuando 
se para en un árbol. Levanta y pliega 
las alas tomando el aspecto de una hoja 
vegetal. Su parienta próxima, la mari¬ 
posa color de hoja muerta, escoge para 
descansar determinados sitios de la plan¬ 
ta, en los que, en efecto, ofrece la ima¬ 
gen exacta de una hoja seca. 

Por fortuna, no necesitamos visitar 
las zonas tórridas para ver estas mara¬ 
villas naturales; la polilla común nos 
ofrece un magnífico ejemplo. Estos in¬ 
sectos no doblan las alas hacia arriba, 
como las mariposas, sino que las bajan 
hacia atrás. Lo cual señala una impor¬ 
tante diferencia entre los medios de pro- 
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tección de una y de otra especie. El ala 
de la mariposa, visible por debajo cuan¬ 
do permanece quieta, muestra por esta 
cara una coloración apagada, en tanto 
que la superficie superior ofrece los colo¬ 
res más chillones. En cambio, el de la 
polilla, visible en igual posición por su 
cara superior, tiene en ésta sus colores 
menos visibles, siendo mucho más vis¬ 
tosos por debajo. De lo contrario peli¬ 
graría su vida al cabo de diez minutos 
de reposo. 

Y no se contenta este animalillo con 
presentar los más modestos colores en la 
parte visible de sus alas; su hechura es 
tal, que en la quietud ofrece la más per¬ 
fecta semejanza con una pequeña amal¬ 
gama de hojas secas. Debemos recordar 
también que existen especies ,de maripo¬ 
sas enteramente parecidas a las avispas 
y abejas, lo que les vale la más segura 
inmunidad contra el aguijón de estas fie¬ 
ras criaturas. 

NSECTOS PARECIDOS A LAS PÚAS, Y ESCA¬ 
RABAJOS QUE IMITAN EL MUSGO ' 

En uno de nuestros grabados puede 
verse un insecto que vive entre las plan¬ 
tas espinosas y se asemeja de tal modo 
a una púa, que no se distingue entre es¬ 
tos pequeños apéndices vegetales. Otros 
insectos habitan en los musgos y los 
liqúenes. En las Indias Orientales exis¬ 
ten ciertos escarabajos cuyos colores son 
una imagen perfecta de los filamentos 
vegetales que forman el musgo; y existe 
asimismo una especie, de aspecto leñoso, 
que representa con la mayor perfección 
el papel de algún vástago vegetal a cuyo 
alrededor crece aquél. 

Acabamos de ver cómo estos disfra¬ 
ces de que les ha dotado la Naturaleza 
protegen sus existencias. Todo ello nos 
conduce a admitir, como hipótesis que 
puede ayudarnos al estudio de las cien¬ 
cias naturales, que ha habido constan¬ 
temente una selección favorable a las 
parejas de insectos que con mayor 
perfección han reproducido la imagen 
del medio en que viven. Por esta razón, 
deben de haber sido en mayor número 
los descendientes de aquellas parejas, 
acercándose de este modo la especie 
al modelo vegetal o animal, cuya forma 


y colcr la defienden de sus enemigos y le 
permiten multiplicar sus medios de sub¬ 
sistencia. Y es verosímil que así suceda 
siempre. Las criaturas que mejor imitan 
las hojas, flores, tallos, abejas o avispas 
disfrutan de igual protección que sus 
modelos. 

ERES VIVOS QUE NO SON LO QUE 
. PARECEN SER 

Siendo de gusto poco agradable, y por 
tanto, poco tentadoras las mariposas que 
más se parecen a ciertas partes de los 
vegetales, son también las más atrevi¬ 
das. Vuelan sin prisa ni cuidado a la luz 
del sol o del alumbrado nocturno, en los 
lugares en donde abundan las aves in¬ 
sectívoras. Saben que no corren peligro, 
porque su aspecto aleja a los enemigos, 
presentándolas como objetos poco ape¬ 
titosos. Por supuesto, no son las mari¬ 
posas las únicas formas de vida animal 
que se encuentran en este caso. Hay una 
chinche alada que reviste el aspecto de 
avispa; hay polillas que toman la apari¬ 
encia más perfecta de briznas vegetales; 
hay una tímida oropéndola que logra 
escapar a la persecución de sus enemigos 
más astutos pasando por un poderoso 
tropidorrinco. El cuclillo tiene alguna 
semejanza con el fiero gavilán, y asusta 
fácilmente a las avecillas entre cuyos 
huevos quiere poner el suyo. * 

A primera vista, pocos dirían que la 
rana disfrutase este género de protec¬ 
ción. Sabemos, no obstante, que las 
ranas y los sapos apenas delatan su pre¬ 
sencia cuando permanecen mucho tiem¬ 
po en el mismo sitio; y sabemos tam¬ 
bién que estos animales se encuentran 
obligados a esconderse disimulando sus 
cuerpos para no ser víctimas de los ána¬ 
des y otras aves aficionadas a ellos. No 
obstante, en Santo Domingo hay una 
rana pequeña que no se esconde. 

NA RANILLA ROJA QUE NO SE ASUSTA 
DE NADA 

Al lado de las ranas que burlan a sus 
enemigos bajo un disfraz de hoja verde 
o seca, o imitando un terrón inofensivo, 
existe otra que se acerca a ellos sin mani¬ 
festar temor alguno. Las primeras pasan 
el día en la inmovilidad; ésta, a pesar de 
sus vivos colores rojo y azul, salta a la 
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luz del sol sin recatarse poco ni mucho. 
Un naturalista, a quien interese mucho 
este caso, se apoderó de dos ejemplares 
de esta especie, las llevó a su casa y las 
abandonó a las gallinas. Aunque estas 
aves solían regalarse con las ranas ordi¬ 
narias, se abstuvieron de tocar a las re¬ 
cién llegadas. Por último, gracias a una 
rigurosa dieta, logró que un ánade in¬ 
tentase coger una de ellas; pero apenas 
lo hubo hecho, la soltó, sacudiéndose 
como si tuviera una brasa en el pico. 
Tan repugnante debió de ser el sabor 
del animal. He ahí por qué la rana roja 
es, al parecer, la más valiente entre los 
pequeños anfibios; es un manjar tan des¬ 
agradable que no corre peligro alguno, 
pues su brillante colorido anuncia que 
no pertenece a las especies apetitosas. 

En este caso, como en los anteriores, 
la Naturaleza ha protegido directamente 
a los animales. Pero hay casos en los 
que es el mismo insecto quien busca los 
medios de protegerse. Así ocurre con 
ciertos gusanos, el cangrejo y el llamado 
cangrejo ermitaño. Hay un pequeño es¬ 
carabajo que vive como una larva, el 
cual, cuando fabiica su capullo y llega 
al estado de ninfa, queda, como es natu¬ 
ral, enteramente indefenso e incapaz de 
huir en caso de verse atacado. Pero esta 
maliciosa criatura evita el peligro dando 
al capullo el aspecto de una semilla es- 
crofularia, lo que le permite pasar inad¬ 
vertida. 

NSECTOS QUE SE VISTEN DE BARRO Y 
ACTÚAN DE FANTASMA 

Pero este caso no es tan curioso como 
el del insecto llamado Reduvius persona- 
tas . En su estado adulto este animal es 
alado; pero carece de alas en la primera 
época de su vida. Por ello le amenazan 
muchos peligros durante esta edad tem¬ 
prana. ¿Cómo los elude? Mediante el 
más extraño de los recursos. Se arrastra 
hasta las telarañas más espesas, envuél¬ 
vese en ellas y se cubre de polvo, adqui¬ 
riendo así un volumen monstruoso y un 
aspecto repugnante. Es realmente el 
fantasma de los insectos. Con tal dis¬ 
fraz está en salvo. Al llegar la época en 
que deben desarrollarse sus alas y con 
ellas adquirir la mejor defensa, limpiase 


de su envoltura y aparece convertido en 
un hermoso insecto. 

Pero para defenderse cuentan, ade¬ 
más, estos humildes seres con otros re¬ 
cursos. Algunos de ellos, tales como el 
escarabajo artillero, al verse amenaza¬ 
dos, disparan o escupen un líquido, que 
en esta especie es semejante al ácido ní¬ 
trico. Y no sólo pueden arrojarlo con 
fuerza, sino que tienen la facultad de 
acompañar el disparo con una detona¬ 
ción característica, como si fuera de un 
cañón en miniatura. Cuando se trata de 
un ataque dado a la vez por cierto nú¬ 
mero de artilleros, estas detonaciones 
simulan perfectamente los fuegos de una 
batería de liliputienses. Cada insecto 
puede hacer de doce a veinte disparos se¬ 
guidos y después de un breve descanso se 
hallan dispuestos a comenzar de nuevo. 

A RAÑAS QUE SE FINGEN MUERTAS Y ORUGAS 
QUE LANZAN VENENO 

Esta arma poderosa es de gran utili¬ 
dad a los insectos que no saben fingirse 
muertos. La araña hace esto último, qui¬ 
zás con mayor perfección que otro in¬ 
secto cualquiera. Al presentir un peligro, 
se encoge y permanece quieta soportan¬ 
do el más minucioso examen, como si se 
tratase de un objeto inerte. 

Las orugas del género Cerura no pue¬ 
de cogerse sin precauciones, pues poseen 
la facultad de lanzar con fuerza un vene¬ 
no peligroso. En alguna ocasión esta 
substancia ha causado vivos dolores y 
ceguera temporal a los imprudentes que 
se han atrevido a mirar esos irritables 
insectos desde muy cerca. Otras orugas, 
a falta de líquidos ácidos, disponen de 
pelos, cuyo roce es doloroso y se defien¬ 
den tan bien con estas ligeras armas, que 
sólo el cuclillo puede comerlas. 

ROTECCIÓN QUE LA NATURALEZA CON¬ 
CEDE A TODOS SUS HIJOS 

Vemos, pues, que son varios los me¬ 
dios empleados por la Naturaleza para 
proteger a los más humildes seres. Al¬ 
canza esta protección a los desiertos 
como a las selvas tropicales, a las nieves 
polares como a los mares de la zona tó¬ 
rrida. Por toda la tierra encontramos 
en vigor las mismas leyes beneficiosas 
a la vida animal. 


El Libro de nuestra vida 

LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

Y A sabemos cómo y por qué respiramos. En estas páginas aprenderemos lo que le sucede 
al aire que penetra en nuestros pulmones y la mejor manera de efectuar la respiración 
en las condiciones debidas. Hemos de procurar no vivir en sitios en que el aire contenga 
demasiado ácido carbónico, porque de otro modo el que ya contiene nuestra sangre, pro¬ 
ducido por la combustión interna que se verifica en nuestro cuerpo, no podría desprenderse 
fácilmente y nos emponzoñaría. Tanto de día como de noche, necesitamos aire puro, a pesar 
de que hay gentes que creen que el ambiente de la noche es pernicioso. Si viviéramos en una 
atmósfera mefítica, enfermaríamos todos, porque los pulmones no pueden defenderse contra 
el aire viciado, que no debemos respirar jamás, y menos aún, los niños, porque padecen más que 
los grandes los efectos de una ventilación deficiente. 

EL AIRE PURO Y LA SALUD 


C ASI todos nos inclinamos a creer 
que el aire que respiramos pasa 
directamente a los pulmones; pero seme¬ 
jante creencia está muy lejos de ser 
cierta. La cantidad de aire, que en 
realidad aspiramos ordinariamente de 
una sola vez, es apenas suficiente para 
llenar la cavidad que se extiende desde 
la nariz hasta el fondo de la tráquea. 
Y, aun cuando la nariz calienta y hume¬ 
dece el aire, no lo hace en grado bastante 
para que aquel se halle en condiciones 
de penetrar directamente en el fondo de 
los pulmones. Así pues, lo que renova¬ 
mos al respirar es solamente la capa 
superior del aire que contiene nuestro 
aparato respiratorio. Lo demás se veri¬ 
fica por medio de lo que llamamos 
difusión, penetrando gradualmente el 
aire nuevo en los pulmones, en tanto 
que el ya usado va desapareciendo. 

La diferencia que existe entre el aire 
aspirado y el espirado puede verse 
fácilmente. Mientras respiramos, el aire 
va perdiendo oxígeno y ganando al 
mismo tiempo ácido carbónico, agua, 
calor, y cierta cantidad de materias 
inútiles procedentes de los pulmones. 

Cuando hacemos ejercicio, después de 
haber comido, despréndese de nuestros 
pulmones gran cantidad de ácido carbó¬ 
nico, sobre todo si ha habido en la comi¬ 
da mucha grasa y azúcar, porque estas 
materias entran en combustión rápida¬ 
mente, produciendo aquel ácido car¬ 
bónico. Por la noche nuestra respiración 
se efectúa con más lentitud; y los viejos 
respiran todavía menos que los jóvenes. 
En plena luz se respira con mucha más 


fuerza y más profundamente; hecho de 
capital importancia, que no debe olvi¬ 
darse nunca. Cuando hace frío, respira¬ 
mos también mucho más vigorosamente, 
ya que necesitamos elevar la tempera¬ 
tura de nuestro cuerpo para mantener 
la sangre caliente en el grado necesario, 
y la respiración suministra el oxígeno 
suficiente para el combustible del cuerpo. 

Es sobremanera curioso observar la 
intensidad y frecuencia de la respiración 
en diferentes seres. Las aves can¬ 
toras son entre todos los seres de la 
naturaleza los que efectúan esa función 
con mayor actividad. Esto no debe 
sorprendernos en modo alguno, si pensa¬ 
mos en la enorme cantidad de trabajo 
que hace un pájaro, así cuando vuela, 
como cuando canta. 

La posibilidad de respirar depende de 
que hay más oxígeno y menos ácido 
carbónico en el aire exterior que en la 
sangre. Es posible medir con exacti¬ 
tud la cantidad de ácido carbónico 
que hay en el aire y decir en qué pro¬ 
porción comienza a ser peligrosa para 
nuestra vida. Si intentamos respirar 
aire, cargado en demasía de ácido 
carbónico, el contenido en nuestra 
sangre no podrá salir, o si sale no podrá 
hacerlo con la necesaria rapidez, lo cual 
nos causaría la muerte. 

Hay en Italia una gruta, llamada 
Gruta del Perro , en la cual el aire 
contiene gran cantidad de ácido car¬ 
bónico. Por ser este ácido más pesado 
que el aire, extiéndese en una capa por 
encima del suelo, resultando de todo 
ello que si entra un hombre en la gruta. 
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puede respirar en ella mientras se 
mantenga en pie, porque tiene la boca 
más alta que el nivel del ácido carbónico, 
en tanto que un perro caerá intoxicado 
porque tendrá la nariz debajo de la 
superficie del ácido carbónico y no 
podrá respirar. 

EFECTOS DE LAS LEYES QUE REGULAN LA 
CAPACIDAD DE LOS LOCALES Y CÓMO 
DEBERÍAN CORREGIRSE 

Día vendrá en que la ley establecerá 
reglas definitivas sobre la calidad del 
aire en las tiendas, talleres y fábricas. 
Ya las hay ahora establecidas acerca de 
la cubicación del espacio permitido a 
cada persona; pero estas reglas dejan 
mucho que desear. No importa tener 
disponibles muchos metros cúbicos de 
espacio para Cada persona, si no se 
renueva el aire que contiene dicho 
espacio. Si dejásemos a un hombre solo 
en una gran sala y la cerrásemos her¬ 
méticamente, de modo que el aire no 
pudiese entrar ni salir, llegaría un mo¬ 
mento—y no tardaría tanto como tal vez 
crean algunos—en que moriría asfixiado. 
La ley, actualmente, supone que basta 
prescribir tantos metros de espacio; y 
lo que debería ordenar, además, es que 
el aire contenido en él se renovase tan 
amenudo como fuese menester. Si un 
hombre está encerrado en un cuarto que 
tenga tres metros de largo y la misma 
cantidad de ancho y alto, la capacidad 
del local será de veintisiete metros 
cúbicos. Todo el aire contenido en ese 
espacio debe renovarse cada veinte 
minutos, si se quiere que el hombre 
conserve su salud. En algunas de las 
tiendas más elegantes puede verse a las 
señoritas dedicadas a la venta, pálidas 
y ojerosas, sin apetito alguno, y con 
aspecto tan enfermizo, que muchas de 
ellas mueren pronto, víctimas de la 
tuberculosis, sencillamente porque el 
aire que respiran no se renueva con 
bastante frecuencia. 

Sin duda, muchas de ellas tienen 
buena parte de culpa por el poco cuidado 
que dedican a sus dormitorios. También 
el Estado es culpable por no haberles 
enseñado estas cosas cuando eran niñas. 
Bien sabemos que si se dejara dormir 


a una sola persona en la alcoba más 
espaciosa de cuantas se conocen sin 
renovar el aire, a no ser que lo renovase 
ella misma, no podría respirar al llegar 
la madrugada. Claro está-que cuanto 
más pequeña es la alcoba, más peligro 
habrá en ella; pero debemos insistir en 
que, hasta el cuarto de mayores dimen¬ 
siones no podrá contener aire suficiente 
para toda la noche, si no se renueva de 
antemano. He ahí por qué debemos 
tener abiertas las ventanas de nuestros 
dormitorios. Al fin y al cabo nos es 
preciso pasar una tercera parte de la 
vida durmiendo,—proporción que aún 
es escasa para los niños—y, por tanto, 
bien merece que pongamos cuidado y 
diligencia en respirar aire puro durante 
nuestro sueño. 

Todos deberíamos dormir con las 
ventanas del cuarto abiertas. Las habi¬ 
taciones que carecen de ventanas o las 
tienen de modo que no pueden abrirse, 
no deben considerarse a proposito para 
servir de dormitorios. 

Porque hay ventanas que abiertas 
rechinan de noche, la gente las cierra; 
pero ese ruido se puede evitar asegurán¬ 
dolas bien. De este modo no se corre 
el riesgo de pasar la noche respirando 
aire viciado. 

Creese generalmente que el aire de la 
noche es peligroso para la respiración; 
pero semejante prejuicio carece de todo 
fundamento. Los químicos han exa¬ 
minado cuidadosamente el aire del día 
y el de la noche, y por ellos sabemos que 
éste, es más puro que aquél. Como de 
noche es menor el número de hogares 
y de hornos encendidos, el aire en las 
ciudades populosas contiene menos áci¬ 
do carbónico; y, como también hay 
menos tráfico, no hay tanto polvo en el 
aire como de día. Ya sabemos con 
exactitud cómo nació la antigua creencia 
relativa a las nocivas propiedades del 
aire respirado durante la noche. Su 
historia es muy interesante. 

Observóse que las personas que se 
exponían al aire de la noche en ciertas 
regiones del mundo, estaban sujetas a 
una grave enfermedad, que suponían 
producida por la calidad del aire. 
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Llamábase esta enfermedad malaria, 
que significa sencillamente mal aire, y 
aun hoy en día se conoce con este 
mismo nombre; pero se ha sabido, no ha 
mucho, que semejante enfermedad pro¬ 
viene de la picadura de un insecto que 
lleva los microbios de aquélla y es una 
especie de mosquito que sólo pica de 
noche. 

Por lo que toca a muchos países, el 
aire de la noche es mejor y más puro 
que el del día y nada puede decirse en 
contrario. Cierto es que millares de 
personas mueren por haber estado ex¬ 
puestas al aire de la noche; pero este 
aire es el viciado de sus dormitorios mal 
ventilados. Esto debilita el cuerpo por 
todos conceptos, predisponiéndolo a que 
los microbios de la tuberculosis puedan 
entrar en él y destruirlo. 

1 o QUE SUCEDE CUANDO RESPIRAMOS AIRE 
^ QUE NO ES PURO 

Nunca será bastante elogiada la 
bondad del aire puro, ni se pecará por 
exceso aun cuando insistamos mucho 
acerca de la diferencia entre respirar 
aire puro o aire impuro. En lo que 
concierne a la materia sólida y a los 
microbios del aije, gozamos de alguna 
protección, en tanto que respiremos por 
la nariz; pero el filtro nasal, aunque 
basta para la clase de aire que debería¬ 
mos respirar, no es suficiente para filtrar 
la clase de aire que muchos de nosotros 
respiramos ; y por lo que hace a los gases 
nos hallamos del todo indefensos. Si 
en el aire que respiramos hay demasiado 
ácido carbónico—porque es aire que ya 
hemos respirado nosotros mismos o al¬ 
gún otro,—entonces el ácido carbónico 
de nuestra sangre no puede desprenderse 
de ella con bastante rapidez. 

La consecuencia de todo esto es que 
nosotros vivimos o intentamos vivir con 
sangre sobrecargada de ácido carbónico. 
Todos los tejidos del cuerpo sufren, pero 


y la salud 

el que primero y principalmente padece 
es el cerebro que necesita sangre pura, 
más aún que cualquiera otra parte del 
cuerpo. La ventilación deficiente que 
se observa, por tanto, en las salas de 
las escuelas, es una de las razones más 
poderosas por que muchos niños no 
asisten a las clases o se duermen, o no 
recuerdan lo que han aprendido. Otra 
de las razones más convincentes es que 
los niños no crecen como deberían, pues 
que el cerebro preside el crecimiento de 
todo el cuerpo y no puede ejecutar estas 
funciones, si se nutre de sangre impura, 
como se nutren muchísimos desgracia¬ 
dos niños durante el tiempo que per¬ 
manecen encerrados, tanto de día como 
de noche. 

ÓM0 LOS GASES DELETÉREOS QUE HAY 
EN EL AIRE NOS ENVENENAN EL CEREBRO 
Y NOS CAUSAN DOLOR DE CABEZA 

Con respecto a los otros gases deleté¬ 
reos que se mezclan con el aire, la mayor 
parte de los cuales se han desprendido 
de los pulmones y de la piel, tanto de 
nuestra persona como de los demás,^ el 
cuerpo carece de medios de protección. 
Pasan estos gases a la sangre desde los 
pulmones con la mayor prontitud, pues 
las celdas pulmonares no pueden de¬ 
tenerlos; y entonces la sangre los lleva 
a todas partes del cuerpo y los distri¬ 
buye con gran perjuicio para nosotros. 
Algunas veces presentimos que hay algo 
que no funciona como es debido, por 
haberse presentado la jaqueca o la 
inapetencia, estados que demuestran 
claramente la intoxicación del cerebro. 
Pero muchas veces no observamos nada, 
a pesar de haber recibido el daño de 
igual manera. Los niños, a quienes se 
deja vivir en medio del aire impuro, 
padecen lo mismo que las plantas que 
viven en igual situación o los peces que _ 
viven en agua que no se haya renovado. 
Para todos ellos la causa es la misma. 
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LO QUE NOS ENSEÑA ESTE CAPÍTULO 

T RES pueblos hubo en la antigüedad cuya influencia moldeó en cierto modo la historia de 
las demás naciones que tras ellos nacieron. Fueron estos tres pueblos los hebreos, de 
* quienes nos habla la Biblia, los romanos de quienes nos hemos ya ocupado en otra parte de 
esta obra, y los griegos cuya historia será el tema de este capítulo. Era tal la fina inteligencia 
de este pueblo artista que no falta quien sostenga que cuanto es bello y sabio es fiel eco de 
aquella civilización, extinguida dos mil años ha; y que no hay dicho elocuente y bello que no 
haya brotado ya antes de los labios de algún hijo de Grecia. Y es digno de notar que casi todos 
los ilustres hombres de aquella nación eran oriundos de Atenas y atenienses eran seis de los once 
griegos de que vamos a tratar aquí, entre los cuales no sólo figuran grandes estadistas y uno 
de los mayores genios militares, sino también tres de los hombres más sabios que han existido. 

LOS GRANDES HOMBRES DE GRECIA 


E MPEZAREMOS por el ateniense 
Solón, quien fué tan sabio legis¬ 
lador de su país, que después de su 
tiempo, fué difícil al rico y a las personas 
engreídas por su noble nacimiento opri¬ 
mir al pobre y al nacido en humilde 
cuna. Durante su juventud viajó mu¬ 
cho, y al regresar a Atenas no tardó 1 en 
alcanzar gran fama, pues logró per¬ 
suadir a sus compatriotas a que no se 
sometiesen al enemigo y los capitaneó 
gloriosamente en el campo de batalla. 
Más tarde, habiendo sobrevenido grandes 
descontentos y disensiones entre ricos 
y pobres, unos y otros suplicaron a 
Solón escribiese nuevas leyes iguales 
para todos. Accedió éste con la con¬ 
dición de que le prometiesen nó modi¬ 
ficarlas durante diez años, sin su per¬ 
miso. Hiciéronlo así, y Solón, después de 
entregárselas, se alejó de su patria, pues 
estaba seguro de que, continuando en 
ella, muchos le pedirían otras modifica¬ 
ciones, mientras que en el transcurso 
de diez años, podrían convencerse de que 
las leyes eran justas y estarían satis¬ 
fechos ellas. Y así sucedió. 

Famoso es el relato de cómo demostró 
su sabiduría, cuando hallándose de 
viaje pasó por la corte de Creso, rey de 
Lidia, uno de los reyes más ricos y 
poderosos. Dícese que, después de haber 
enseñado Creso 'a Solón sus grandes 
tesoros, le preguntó quién pensaba 
fuese el hombre más feliz de la tierra, 
suponiendo que la respuesta de Solón 
sería: « El rey Creso ». Pero Solón res¬ 
pondió: «Tilo, el ateniense, porque 
vivió honradamente y crió hijos valien¬ 


tes y bellas hijas, sucumbiendo al fin 
gloriosamente en el campo de batalla, 
después de haber dado la victoria a 
su país.» Y como Creso le preguntara: 

« ¿Y después de Tilo, quién? » Solón 
repuso: « Cléobis y Bitón, cuya madre 
rogó a los dioses concediesen a sus hijos 
el mejor de todos sus dones por su 
extremado amor y ternura filial, siendo 
hallados muertos a la mañana siguiente. 
Porque—añadió—el más feliz es quien 
más felizmente muere; de tal modo que 
nadie puede ser considerado feliz hasta 
después de su muerte ». La de Solón 
sabemos fué gloriosa, pues acabó su 
vida lleno de años y de honor. 

Feliz fué, a juzgar así, la de Leónidas, 
el espartano, digno de memoria por una 
de las más gloriosas hazañas que jamás 
se han llevado a cabo. Cuando el rey 
de Persia hizo la guerra a los griegos 
y marchó contra ellos con el mayor 
ejército jamás visto, según dicen los 
historiadores, hubo de atravesar un 
desfiladero, llamado de las Termopilas, 
tan angosto, que sólo podían pasar pór 
él sus hombres de cuatro en fondo. 
Aprovechando esta circunstancia podían 
los griegos con sólo unos miles de hom¬ 
bres, tener en jaque el numeroso ejército 
persa, mientras llegasen todos sus cuer¬ 
pos de combate. Leónidas fué nom¬ 
brado generalísimo de los ejércitos 
griegos. 

Después que éstos hubieron rechazado 
vigorosamente a los adversarios, se 
descubrió había otro camino por el que 
las huestes persas podían pasar, en¬ 
volviéndolos por detrás y atacándolos 


2133 


Hombres y mujeres célebres 


en gran número. Leónidas dirigió allí 
la mayor parte de su ejército, a pesar 
de prever la derrota de los que queda¬ 
ban luchando en las Termopilas. 

D E CÓMO LEÓNIDAS Y SUS HÉROES RE¬ 
CHAZARON A LOS PERSAS EN LAS 
TERMOPILAS 

Con trescientos espartanos y sete¬ 
cientos tespios quedó Leónidas en su 
puesto dispuesto a morir. Cuando le 
dijeron que si intentaba salir con los 
suyos al encuentro de los persas, eran 
éstos tan numerosos que al disparar 
sobre ellos sus saetas velarían la luz 
del sol, repuso el héroe: « Tanto mejor, 
así pelearemos a la sombra ». 

Entonces Leónidas, renunciando a 
permanecer por más tiempo en las 
trincheras que allí había hecho abrir y 
disponiendo a sus hombres como para 
una fiesta, formando en orden de batalla, 
cargó contra el numeroso ejército persa 
dando muerte a millares de enemigos, 
antes de que cayera muerto el último 
de sus valientes soldados. La fama de 
Leónidas con sus tespios y espartanos 
ha volado a través de las edades, pre¬ 
gonando hasta hoy día tan gloriosa 
hazaña. 

No fué, sin embargo, Leónidas el 
espartano quien derrotó a los persas; 
tal gloria cupo al ateniense Temístocles, 
pues el número de enemigos muertos 
por el primero en las Termopilas, fué 
insignificante parte del gran ejército 
que contra los griegos mandó el rey de 
Persia. Apetecía éste, en efecto, Atenas, 
presa no difícil, mas para tomarla ten¬ 
drían sus tropas que abrirse difícilmente 
paso a lo largo del estrecho istmo de 
Corinto. 

EMÍSTOCLES FORTIFICA ATENAS POR MAR 
Y CONSIGUE UNA GRAN VICTORIA 

No escapó a la perspicacia de Temís¬ 
tocles que Atenas llegaría a ser una 
ciudad poderosa, contando con una gran 
flota, y así aconsejó a los atenienses 
construyesen buques, cosa que ellos 
hicieron llegando a ser los más hábiles 
marinos de toda Grecia. Cuando llegó 
la hora del peligro, saltaron todos a sus 
barcos, después de haber dejado a sus 
mujeres e hijos en una isla cercana. 


Arengóles Temístocles a que lucharan 
por mar con los persas, diciéndoles que 
si lograban vencerlos así, hallándose el 
enemigo tan alejado de su patria, sería 
también fácilmente vencido en tierra. 
Los griegos del Sur de Grecia, región 
llamada Peloponeso, creyendo seguras 
sus comarcas, no se mostraron muy 
deseosos de luchar por mar, pero Temís¬ 
tocles estaba tan seguro de la victoria, 
que cuando algunos griegos intentaron 
salir embarcados, envió un mensaje a 
los persas rogándoles enviasen buques 
contra sus enemigos, simulando así un 
acto de benevolencia para con ellos. 
El resultado de tal estratagema fué que, 
no viendo los griegos otro medio, se 
decidieron a luchar por mar. 

Entonces se dio la batalla de Sala- 
mina, en la cual quedó vencedora por 
su destreza y valor la escuadra griega, 
mandada por Temístocles. Esta victoria 
selló, en realidad, la paz, si bien hubo 
más tarde otra gran batalla campal de 
la cual salieron asimismo vencedores 
los helenos. En días posteriores que¬ 
rellóse Temístocles con los atenienses y 
simulando amistad con los persas se 
acogió a su rey, muriendo más tarde 
envenenado por su propia mano, según 
dicen los historiógrafos. 

D E CÓMO LLEGÓ ATENAS A SER UNA CIU¬ 
DAD PODEROSA Y LLENA DE BELLEZAS 
BAJO EL GOBIERNO DE PERICLES 

Después que Temístocles abandonó 
Atenas, la dirección de los negocios de 
la ciudad estuvo durante largo tiempo 
en manos de un gran estadista llamado 
Pericles, el cual, viendo a semejanza de 
Temístocles, que la grandeza y el poder 
de Atenas dependía de la fuerza de su 
armada, se propuso colocar esta ciudad 
a la cabeza de todos los estados maríti¬ 
mos, no para convertirlos en súbditos, 
sino para formar de todos ellos una liga 
de la cual fuese reconocida Atenas jefe 
supremo. 

Bajo su dirección, Atenas no sólo 
aumentó en poder, sino también en 
riqueza, en belleza y en ciencias. En 
efecto, el más afamado de sus escultores, 
Fidias, y poetas tan célebres como 
Sófocles, vivían entonces en Atenas; y 
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LAS CONQUISTAS DE ALEJANDRO MAGNO 



Siendo todavía muy joven, Alejandro, hijo de Filipo de Macedonia, sucedió a su padre en el trono. Condujo 
un reducido ejército de griegos contra los numerosas huestes persas, mandadas por Darío, y alcanzó tres 
grandes victorias. Este cuadro representa la victoria final de Arbela, en donde Alejandro venció a un 
ejército, que se dice contaba un millón de hombres. 



Después de la victoria de Arbela, Alejandro entró en Babilonia, la más famosa de las ciudades del mundo 
antiguo, sin hallar la menor resistencia. Fué siempre muy considerado con la religión de los pueblos que 
conquistó, y así, al entrar en Babilonia, según le representa este cuadro, ofreció los acostumbrados 
sacrificios y mandó reedificar el templo de Bel. 
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los hombres más sabios de aquella época 
fueron amigos de Pericles, llegando 
Atenas a ser una de las más florecientes 
ciudades del mundo. Muchos opinan 
que Pericles fué el mayor de los estadis¬ 
tas griegos, y ciertamente nadie hizo 
tanto bien a su ciudad. No obstante, 
ni él ni ninguno de aquellos grandes 
nombres, pensó en procurar unir a los 
griegos en una gran nación que pudiera 
desarrollarse harmónicamente, sino que 
todas sus ciudades continuaron separa¬ 
das, lo cual dio origen a un sin número 
de disputas y rivalidades entre ciudad 
y ciudad. 

De todas estas contiendas fué la 
mayor la que surgió entre Atenas y 
Esparta, por haber pretendido esta 
última ponerse al frente de todos los 
estados griegos; mas Atenas, que con¬ 
tinuaba aún gobernada por Pericles, 
no queriendo que Esparta impusiese 
sus leyes, ofreció su ayuda a otras 
ciudades que rehusaron igualmente obe¬ 
decer a los espartanos. Esto dió lugar 
a una guerra y a la muerte de Pericles, 
y durante algún tiempo después pareció 
que Atenas estaba definitivamente a la 
cabeza del pueblo griego. De todos los 
sucesores de Pericles, ninguno estaba 
adornado de sus dotes de previsión y de 
gobierno, y así Atenas fué de mal en 
peor, contribuyendo a su decadencia 
los inútiles esfuerzos que hizo para 
dilatar su poder más allá de lo que le 
convenía. 

Logró entonces Esparta imponerse 
como ciudad jefe, de modo que casi 
todos los estados de Grecia, aun los 
que no le estaban enteramente someti¬ 
dos, se vieron obligados a doblegarse a 
su voluntad. Más tarde, no fué ya 
Atenas la que desafió el poder de Es¬ 
parta, sino un estado vecino, llamado 
Tebas, el cual, durante algún tiempo, 
llegó a ser el más poderoso de Grecia. 

OS AMIGOS SALVAN A GRECIA DE LA 
TIRANÍA DE ESFARTA 

A dos hombres se debió esta supre¬ 
macía de Tebas: Pelópidas y Epaminom 
das, ambos amigos muy entrañables, 
pero principalmente a Epaminondas. 
Era Pelópidas hombre de gran fortuna. 


generoso y militar aguerrido, cualidades 
todas que le granjearon la estima 
general. Epaminondas, por el contrario, 
era pobre. 

No obstante fué este último el que 
más hizo, pues olvidando la grandeza 
personal se consagró de lleno a procurar 
el engrandecimiento de Tebas, no en 
beneficio exclusivo de este estado, sino 
para que así la ciudad de Tebas pudiese 
merecer bien del pueblo heleno. A este 
fin adiestró de tal modo su cuerpo y su 
espíritu que llegó a tener feliz éxito en 
todas sus empresas; ora persuadiendo a 
sus compatriotas con elocuentes dis¬ 
cursos, ora preparando un ejército y 
capitaneándolo en la guerra y dominán¬ 
dose a sí mismo. Así, cuando le eligieron 
los tebanos a él y a su amigo Pelópidas, 
como jefes, desafió al ejército espartano, 
cuyos soldados eran tenidos por in¬ 
vencibles, y valiéndose de su habilidad 
estratégica, los venció en la batalla de 
Leuctras, a pesar de ser aquéllos mayo¬ 
res en número. Consiguieron asimismo 
los tebanos libertar a los estados de la 
tiranía espartana, que Epaminondas 
combatía incesantemente. Dióse final¬ 
mente la gran batalla de Mantinea, en 
que los espartanos fueron derrotados. 
En este- combate y a la hora de la 
victoria, recibió Epaminondas una herida 
mortal, y tal fué el dolor de sus soldados 
al perder a su general, que no se cuidaron 
de perseguir a sus enemigos. Nadie, 
después de él, supo continuar su obra 
como hombre de estado ni siquiera 
como general, de suerte que prosi¬ 
guieron como antes las luchas y rivali¬ 
dades de los griegos. 

ILIPO, REY DE MACEDONIA, TRATA DE 
GOBERNAR SOBRE TODA GRECIA 

Mientras los estados griegos con¬ 
tinuaban animándose mutuamente con 
sus obstinadas porfías, surgía al norte, 
en Macedonia, un poderoso reino, tam¬ 
bién griego, aunque no tan civilizado 
como el resto de Grecia. Era su desa¬ 
rrollo obra, en su mayor parte, del 
astuto rey Filipo; y la prosperidad de 
aquel nuevo reino despertó la sospecha 
general de que este rey pretendía im¬ 
poner Macedonia a todos los demás 
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LAS ÚLTIMAS HORAS DE DOS GRANDES HOMBRES 



Sócrates fué filósofo y uno de los mayores maestros griegos. Tuvo numerosos amigos y discípulos. Enseñó 
que la cosa más grande del mundo es la sabiduría y el conocimiento de si mismo. Desagradó a los atenienses 
su influencia sobre la juventud, y le condenaron a beber la cicuta. 



Alejandro Magno era hombre de acción y de energía. Al frente de un valeroso ejército conquistó en diez 
años Persis, Egipto y Fenicia y penetró en la India, en donde derrotó al valiente rey Poro. Ningún rey había 
reinado antes sobre tan vasto imperio como Alejandro, de quien se dice que lamentaba no hubiese más 
mundos que conquistar. Murió de fiebre cuando sólo tenía treinta y tres años, y su imperio quedó deshecho. 
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estados griegos. Otros tenían el con¬ 
vencimiento de que Filipo no se con¬ 
tentaría con esto, sino que trataba de 
hacerse dueño de todo el país; por esto 
el gran orador Demóstenes elocuente¬ 
mente quiso arrastrar el espíritu de los 
atenienses contra la desmesurada ambi¬ 
ción del rey Filipo. 

Fué Demóstenes uno de los más 
sublimes oradores que han existido, y 
sus magníficos discursos y oraciones 
sirven aún hoy día de modelo de oratoria 
persuasiva, por su gran virtud de con¬ 
vencer a las muchedumbres. Cuéntase 
de él que llegó a ser tan perfecto y claro 
orador, que podía hablar distintamente 
poniéndose guijas dentro de la boca y 
era capaz de recitar versos en alta voz 
subiendo la cuesta de una colina. Re¬ 
fiérese también de él, que se consagró 
por entero al estudio para poder ex¬ 
presar bien cuanto quisiese decir. 

E l orador demóstenes es desterrado 

Y CONDENADO A MCRIR EN EL DES¬ 
TIERRO 

No logró, sin embargo, el elocuente 
Demóstenes decidir por completo a los 
atenienses a resistir a Filipo, no obs¬ 
tante haber dedicado la mayor parte 
de su vida a procurar enardecerles y 
persuadir a los demás estados griegos 
a que acudiesen en ayuda de Atenas. 
Famosos, por demás, son los discursos 
que pronunció contra Filipo, llamados 
por tal razón « Filípicas », nombre que 
hoy se da a toda oración del mismo 
género. Muerto Filipo, y hallándose en 
Asia su hijo Alejandro Magno, el regente 
de Macedonia, hizo desterrar a Demós¬ 
tenes de Atenas; pero los atenienses se 
sublevaron y Demóstenes fué devuelto 
a su ciudad. Más tarde fué de nuevo 
enviado al destierro, y al ver que sus 
enemigos venían en su persecución y 
barruntando que sería condenado a 
muerte, prefirió morir envenenándose. 

A lejandro magno conquistador de 

. TODO EL MUNDO 

Durante los doce últimos años de la 
vida de Demóstenes, Alejandro Magno, 
hijo de Filipo de Macedonia, llegó a ser 
uno de los más famosos conquistadores 
de su tiempo, aunque sólo vivió treinta 


y tres años. Cuando Filipo hubo puesto 
a Macedonia a la cabeza de los estados 
griegos, había concebido el plan de 
enviar un numeroso ejército contra el 
poderoso imperio persa, tan vasto que sus 
dominios tocaban desde la India hasta 
las playas del Mediterráneo, extendién¬ 
dose además hasta Egipto; pero única¬ 
mente pudo poner en pie un reducido 
ejército contra tan formidable enemigo. 
Sin embargo, Alejandro, que no contaba 
más de veintidós años y había aprendido 
de su padre el arte de la guerra, llevó su 
ejército al Asia Menor, que constituía la 
parte occidental de los dominios del 
rey Darío de Persia, y allí derrotó a sus 
enemigos en la batalla de Granico. 
Salióle Darío al encuentro con un gran 
ejército en Layazo, siendo nuevamente 
derrotado. Tras estas victorias, Ale¬ 
jandro decidió apoderarse primeramente 
de las tierras occidentales, y, en efecto, 
sojuzgó las ciudades de Fenicia que se 
hallan al norte de Palestina, consi¬ 
guiendo más tarde que se le sometiese 
el Egipto. Marchó luego otra vez contra 
Darío, a quien venció por completo en 
Arbela. 

M uerte del conquistador y re¬ 
partición DEL IMPERIO POR SUS 
GENERALES 

No satisfecho con haber avasallado 
todo el imperio persa, se internó en la 
India, donde destronó a un valiente rey 
indo llamado Poro; de manera que 
ningún monarca anterior a Alejandro 
llegó a dominar tan vasto imperio y en 
tan breve tiempo, pues, en sólo diez 
años, llevó a cabo este famoso rey tan 
extraordinarias hazañas. 

No pudo malhadadamente prolon¬ 
garlas, pues, poco tiempo más tarde, 
murió de una fiebre. Después de su 
muerte sus generales se repartieron el 
inmenso imperio. 

Entre el tiempo de Pericles y el de 
Alejandro, vivieron tres de los hombres 
más sabios que ha habido en el mundo. 
El primero fué Sócrates, que nació 
justamente cuando Pericles alcanzaba 
gran popularidad en Atenas; el segundo, 
fué Platón y el tercero, Aristóteles. 
Todos ellos fueron filósofos, esto es, 
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DOS DE LOS HOMBRES MÁS SABIOS DE GRECIA 



Platón y Aristóteles, a quienes representa el grabado descendiendo por las gradas de la famosa escuela de 
Atenas, fueron los filósofos más célebres del mundo antiguo. Platón, discípulo de Sócrates, está en actitud 
de señalar el cielo, indicando que su doctrina discurre más sobre lo poético y espiritual; al paso que 
Aristóteles, discípulo de Platón, señala a la tierra, para denotar que sus doctrinas tratan principalmente 
de la naturaleza y de las cosas inteligibles del mundo. El libro que tiene Platón es el « Timeo », uno de 
sus famosos diálogos, y el de Aristóteles, « Ética o Moral », materia que enseñó. Ambos filósofos solían 
dar sus lecciones a sus discípulos en una escuela fuera de Atenas, y Rafael, uno de los mayores pintores 
d«l mundo, los representa aquí saliendo juntos de esta escuela. 
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«amantes de la sabiduría», según la 
etimología de la palabra. Dábase este 
nombre a los sabios que se consagraban 
al estudio de la verdad y de la moral, 
desdeñando los honores, y enseñaban 
a la plebe la manera de pensar debida¬ 
mente; arte, aun hoy día, más difícil 
de lo que muchos creen. 

LATÓN Y ARISTÓTELES, MAESTROS DE LOS 
SABIOS DE ATENAS 

Escribieron Platón, como Aristóteles, 
muchos libros; Sócrates, por el con¬ 
trario, no fué autor de ninguno; no 
obstante, sabemos de él muchas cosas, 
pues Jenofonte, discípulo y admirador 
suyo, nos habla de él en sus escritos, y 
asimismo un gran dramaturgo ateniense 
acostumbraba burlarse de él y ponerlo 
en ridículo para qué de él se mofara 
también el pueblo. El mismo Platón 
en sus obras nos hace ver qué clase de 
hombre era este filósofo, pues en sus 
famosos «diálogos» hace de Sócrates 
uno de los interlocutores. Por ellos y 
por la manera de hablar del supuesto 
personaje, deducimos que no sólo era 
sabio y bueno Sócrates, sino hasta in¬ 
genioso en sus dichos y amado pro¬ 
fundamente de sus amigos. 

Era cosa difícil para los griegos, por 
lo general, de buen parecer, juzgar que 
un hombre deforme pudiera ser a un 
mismo tiempo sabio: Sócrates era extre¬ 
madamente feo, aunque de constitución 
fuerte y robusta; y cuando hubo de ir 
a pelear en los ejércitos atenienses se 
portó como buen soldado. 

Sócrates enseñó principalmente que 
la cosa más importante del mundo es la 
sabiduría y que es mucho más impor¬ 
tante cuando se refiere al conocimiento 
de nosotros mismos, pues cuanto mejor 
nos conozcamos tanto mayor será nues¬ 
tra convicción de lo poco que sabemos 
y de la frecuente falsedad de nuestros 
conocimientos. 

ÓCRATES ES CONDENADO A MUERTE POR 
ENSEÑAR LA FILOSOFÍA 

Solía Sócrates preguntar a las gentes 
por qué pensaban tal o cual cosa, y al 
hacer esto corregía sus razonamientos 
y les acostumbraba a ver la verdadera 
razón de las cosas. Mas aquellos cuyos 


argumentos estaban desprovistos de 
solidez y rectitud, se molestaban por 
tales lecciones, y al discurrir con jóvenes 
convencidos de la maldad de mil cosas 
que antes habían juzgado sanas y 
buenas, comenzaban a propalar que 
Sócrates corrompía a la juventud ate¬ 
niense. 

Vióse, pues, este gran filósofo obligado 
a comparecer ante los jueces, acusado 
de pervertir a la juventud y fué con¬ 
denado a muerte, obligándodole a beber 
cicuta. Obtuvieron permiso sus amigos 
para a compañarle en sus últimos 
momentos, y mientras Sócrates agoni¬ 
zaba lentamente, después de haber 
apurado el veneno, conversaba afable 
con ellos, impávido ante la muerte, 
tratando de convencerles, cual él mismo 
lo estaba, de que tenemos un alma 
inmortal que no muere con el cuerpo. 

LATÓN, EL DISCÍPULO DE SÓCRATES, Y 
ARISTÓTELES, EL DISCÍPULO DE PLATÓN 

Platón, discípulo de Sócrates, con¬ 
tinuó enseñando al pueblo l.o que había 
aprendido de su maestro, y muchas 
otras cosas que vió que indudablemente 
debían ser verdad, si era verdadero lo 
que de Sócrates había aprendido. Sus 
obras son muy sabias, y están escritas 
de manera tan agradable, que no 
pueden menos de cautivar la afición de 
quienes * son capaces de entenderlas, 
pues a veces son de muy difícil com¬ 
prensión, ya que tratan cuestiones suma¬ 
mente arduas, aun para los sabios de 
hoy día. 

Después de Platón, vino su discípulo 
Aristóteles, el cual fué a su vez maestro 
de Alejandro Magno. Este filósofo es- 
cribió muchas obras, pero considerando 
las cosas desde otro punto de vista que 
Platón; y por cuanto los que amaban 
la sabiduría por sí misma se inclinaban 
a veces a considerar las cosas según 
el sistema de Platón, y a veces según 
el de Aristóteles, (sistemas que eran los 
únicos de aquellos tiempos) se llamaba 
a los filósofos platónicos o aristotélicos, 
aun cuando en realidad no pensasen así 
ellos mismos. Platón pensó como un 
poeta y Aristóteles como un hombre de 
ciencia. 
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El grabado representa la manera como el vapor mueve una máquina. El vapor está formado por 
pequeñas partículas de gas, que chocan con tanta velocidad y fuerza contra el émbolo, que le hacen 
avanzar a lo largo del cilindro; y la varilla de aquél, al moverse, empuja las ruedas a que va unida. 


¿CUÁL ES EL ORIGEN DE LA 
FUERZA DEL VAPOR? 


E XISTE un antiguo proverbio que 
dice que muchas candelillas for¬ 
man un cirio pascual; y la fuerza del 
vapor es una confirmación de este ada¬ 
gio, porque arrastra grandes buques a 
través de los océanos y puede hacer 
saltar rocas inmensas. Todo su poder, 
sin embargo, estriba en la coalición de 
muchas fuerzas pequeñas. 

Cuando hablamos del vapor* nos re¬ 
ferimos al vapor de agua, que es el 
agua en estado gaseoso. Este gas se 
produce a una presión importante, y 
posee un gran poder expansivo, que es 
el que realiza el trabajo. .Después se 
enfría y condensa, haciéndose visible, 
y entonces lo llamamos vapor. Este 
gas debe su fuerza a las diminutas 
moléculas de agua de que se halla 
formado; las cuales, al volar en todas 
direcciones buscando por donde escapar, 
chocan contra las paredes interiores 
del vaso o recipiente que las aprisiona. 
La fuerza de cada una de estas molé¬ 
culas es insignificante, porque su masa 
es muy pequeña. Si tuviésemos un 
martillo, tan pequeño que no fuese 
posible verlo, no podríamos clavar con 
él ningún clavo. Pero como existen 
millones de estos pequeños martillos 
volando en confuso tropel de un lado 


para otro dentro del gas, pueden 
realizar todo el trabajo que ejecuta el 
vapor. 

|UÉ DIFERENCIA HAY ENTRE EL AGUA 
CRUDA Y LA DELGADA? 


Q' 


La diferencia entre estas dos clases de 
agua es que la cruda contiene ciertas 
sales de que carece la fina. Estas sales 
son, por lo general, sales calcáreas, que 
el agua toma al pasar por ciertos terre¬ 
nos. Esto explica por qué no se en¬ 
cuentran dichas sales en el agua de 
lluvia, que es delgada por esta razón. 
El agua cruda es, por lo general, buena 
para beber, pero no para lavar, pues 
no disuelve el jabón. 

Cuando se usa el jabón con agua 
cruda, se efectúa una acción química, 
en virtud de la cual se transforma aquél 
en cierto cuerpo que no es soluble en 
el agua; en tanto que si se le emplea con 
agua delgada, produce una substancia 
que se disuelve en ella y forma una 
espuma espléndida, siendo, por con¬ 
siguiente, muy buena para lavar. Esto 
es de suma importancia para la gente 
pobre y para las familias que lavan la 
ropa en casa, pues el jabón que se 
emplea con agua cruda no da espuma 
y se desperdicia casi todo, sin que jamás 
se logre que la ropa quede bien limpia 
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Poniendo jabón en una clase cualquiera 
de agua, conoceremos fácilmente si ésta 
es cruda o delgada. 

¿■pODEMOS CONVERTIR EN DELGADA EL 
JT AGUA CRUDA? 

Si para lavar sólo tenemos a mano 
agua cruda, menester será discurrir la 
manera de hacerla fina; para lo cual 
existen varios medios. Con frecuencia, la 
sal que origina su crudeza es el bicarbo¬ 
nato de cal, que corresponde exacta¬ 
mente al bicarbonato de sosa que se for 
ma en nuestra sangre, como en otra 
parte se explica. El agua puede disolver 
esta sal, mas no el bicarbonato cálcico, 
que como el carbonato de sosa, tiene 
una sola «dosis » de ácido carbónico, 
y no dos. 

Lo curioso del caso es que podemos 
hacer fina el agua cruda, agregándole 
cal. Lo que entonces ocurre es sen 
cillamente que la nueva cal se apropia 
la mitad del ácido carbónico del bicar¬ 
bonato, formando dos porciones de car¬ 
bonato cálcico; y como esta sal no es 
soluble en el agua, precipítase en el 
fondo, y el agua, libre de él, queda ya 
delgada. Otra manera de quitar al agua 
su crudeza es hirviéndola. Esta opera¬ 
ción hace que se separe la segunda do¬ 
sis de ácido carbónico; y el carbonato 
simple que queda, se va al fondo, y el 
agua resultante es ya delgada. A veces 
la crudeza del agua proviene de otra 
sal de calcio que la ebullición del agua 
no altera. Esta clase de crudeza se 
llama permanente ; y la otra temporal . 

¿npiENEN VALOR INTRÍNSECO LOS DIA- 
1 MANTES? 

Hablando con propiedad, substancias 
tan vulgares como el hierro, el aire y el 
agua, sin las cuales no podemos vivir, 
tienen un millón de veces más valor que 
los diamantes. Porque el único valor 
real de éstos consiste, en primer lugar, 
en que sirven para cortar el cristal, y en 
segundo lugar, en que son muy vistosos, 
porque sus facetas refractan y reflejan 
la luz con brillantes destellos. 

Claro es que el diamante más volu¬ 
minoso del mundo no es tan bello como 
un capullo de rosa o una humilde viole¬ 
ta; pero todos los objetos que relucen 


o reflejan la luz con gran viveza, son 
bonitos, sobre todo a los ojos de los 
niños muy pequeños. Así, pues, los 
diamantes no son, en realidad, muy 
valiosos, pero son, sí, muy costosos. 
Creen muchos que estas palabras signi¬ 
fican lo mismo; pero los que tal creencia 
abrigan no saben lo que se pescan. Las 
guerras son costosas, pero no son valio¬ 
sas; el aire y la luz no son costosos, pero 
poseen más valor que todo el oro y las 
joyas del mundo. 

¿pOR QUÉ SON COSTOSOS LOS DIAMANTES? 

La respuesta no puede ser más fácil. 
En primer lugar, los diamantes son 
costosos porque son en extremo raros, 
incluso los más pequeños. Sólo se les 
halla en ciertas regiones del mundo, y 
aun eso en cantidad muy escasa, y 
a costa de muchísimo trabajo. Cierto 
que hay otras muchas cosas, tan des¬ 
provistas de valor como los diamantes 
y tan raras como ellos; pero la gente 
no las aprecia y por eso no se ha elevado 
su coste. Si el de los diamantes es 
grande, débese únicamente a la de¬ 
manda que obtienen. ¿Por qué los 
solicita la gente? Es posible que entre 
cada cien personas que compren dia¬ 
mantes sólo una los adquiera porque los 
encuentre bellos; sólo una los compre 
por la misma razón que se compra una 
rosa o se contempla la luna, o se escucha 
una canción agradable. Pero las noventa 
y nueve restantes los compran única¬ 
mente por lucir su dinero. 

¿•POR QUÉ SE ENGALANAN LAS PERSONAS 
JT CON DIAMANTES? 

Algunas personas usan diamantes, 
porque son aficionadas a lo bello, y los 
diamantes lo son mucho; pero otras 
los llevan encima por razones mucho 
menos nobles. Claro es que el que 
tenga mucho dinero podría mandarse 
hacer un billete de banco del valor de 
20,000 pesos oro, por ejemplo, y ponér¬ 
selo alrededor del cuello, como adorno. 
Pero la gente diría que era una ridi¬ 
culez. Sólo empleando esa suma en 
diamantes se adquiere el derecho de 
llevarla colgando del cuello. Y aun así, 
usándolos por la mañana, también lo 
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criticarían motejándolo de cursi; en 
cambio, llevándolos por la noche, todo 
el mundo dirá: « ¡Quá diamantes tan 
magníficos! ¡deben de haber costado una 
fortuna! » Y en verdad que no pueden 
decir de ellos cosa peor; porque si sólo 
valen dinero, es prueba de que, en sí, 
no valen nada. Así, pues, si los dia¬ 
mantes son costosos es porque constitu¬ 
yen uno de los mejores medios de hacer 
pública ostentación del caudal que 
poseemos. El día en que los hombres 
aprendan a fabricar diamantes del 
tamaño de cabezas de chiquillos, se 
verá cuán reducido es el número de las 
personas que los aprecian tan sólo por su 
belleza natural; porque entonces todo 
el mundo podrá comprarlos. Están 
formados solamente de carbono; y 
sabemos que este cuerpo tiene un valor 
despreciable. 

OR QUÉ EL ORO VALE MÁS QUE LA 
L PLATA? 

También en esta pregunta debiera 
reemplazarse la palabra valor por la 
de coste; porque no existe razón para 
afirmar que el oro sea más valioso que 
la plata. Esta es tan bella, por lo menos, 
como el oro, y, aleada con otros cuerpos, 
es más duradera que aquél. Ciertas 
sales de plata tienen gran valor en 
farmacia. El oro, por otra parte, posee 
gran valor para ciertos usos, porque 
puede ser laminado en hojas delgadísi¬ 
mas. Sea como fuere, no cabe duda 
alguna de que el oro es más costoso que 
la plata, por ser mucho más raro que 
ésta. La cantidad total de oro que 
existe en el mundo, es, probablemente, 
muy inferior a la de la plata. 

Si alguien descubriese algún día una 
montaña de oro puro, el precio de este 
metal llegaría a ser inferior al de la 
plata; y, si fuese la montaña de ex¬ 
traordinarias dimensiones, acabaríamos, 
sin duda, por fabricar de oro las mone¬ 
das que hoy se fabrican de bronce. 
Esto nos demuestra la diferencia que 
existe entre el coste y el valor de las 
cosas, porque cuando éstas poseén un 
valor real, como la buena música o el 
trigo, el descubrimiento de las mismas 
en grandes cantidades aumenta la 


riqueza verdadera del mundo. El pan 
que comemos no tiene menos valor para 
nosotros, porque sea mayor la cantidad 
de él que se elabore; pero, en cambio, 
cuanto más oro* haya en el mundo, 
menos cosas podremos adquirir con el 
que poseamos. Tan sencillas son estas 
cosas, que cualquier niño puede enten¬ 
derlas; y cuando se compenetren de ellas 
todos los habitantes de la tierra, ésta 
será un paraíso. 

¿pS EL ORO VENENOSO? 

El oro no es un veneno para el cuerpo 
del hombre. Si nos tragásemos una 
moneda de oro, nos dañaría, sin duda, 
mas no nos envenenaríamos. Pero en 
cambio, puede ser—aunque no debiera 
serlo—un veneno para el alma. El 
amor del oro—porque él nos da el 
poder de hacer lo que nos venga en 
gana,—es el origen de la mayor parte 
de las guerras, por ejemplo. El oro 
impulsa al hombre a estafar, a robar 
y a asesinar, y fomenta el odio a lo 
bueno y el amor a todo lo malo. En una 
tragedia de Shakespeare existen cuatro 
versos que vienen aquí como anillo al 
dedo. El hombre que los dice es un ser 
infeliz, que acaba de comprar un veneno 
a fin de suicidarse. Aunque la ley 
prohibe la venta de venenos, el que 
se lo ha vendido es muy pobre y no 
ha podido resistir a la tentación del oro 
de Romeo, que es el nombre de nuestro 
personaje. Entonces éste le dice: 

« Aquí tienes tu oro, que es el peor veneno 
para el alma de los hombres, 

«Autor de más crímenes en este mundo 
aborrecible, 

« Que estas despreciables drogas que tú no 
debías vender: 

«Yo te vendo ponzoña, tú nada me has 
vendido». 


Habrá quien crea que la respuesta 
que hemos dado a esta pregunta es una 
tontería; pero es posible que haya tam¬ 
bién quien juzgue que vale lo que pesa, 
no en oro, sino en vida. 

UÁL ES EL ORIGEN DEL ORO? 

No hace mucho tiempo se habría 
contestado a esta pregunta diciendo 
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que el oro de la tierra debió contenerse 
como tal oro en la materia de que 
nuestro planeta fué formado; puesto 
que era creencia generalmente admi¬ 
tida, que los átomos del oro, como los 
de cualquier otro cuerpo, habían per¬ 
manecido siempre en el estado mismo 
en que hoy se hallan. 

Hoy día, sin embargo, nadie respon¬ 
dería una cosa semej alnte. Debemos creer 
que el oro que existe en la actualidad 
en la tierra hase formado, probable¬ 
mente, hace muchísimo tiempo, median¬ 
te el desdoblamiento de cierta clase de 
átomos, aún más grandes y pesados que 
los del oro. Nadie será capaz de decir 
lo que estos átomos eran; aunque si se 
hubiese formulado igual cuestión res¬ 
pecto a otro cuerpo simple, como el 
plomo, por ejemplo, habríase respon¬ 
dido que el plomo existente hoy en la 
tierra, se ha formado mediante el des¬ 
doblamiento de los átomos del radio. 
Probablemente, no tardaremos mucho 
en responder a la pregunta referente 
a la historia del oro y de muchos otros 
cuerpos simples. 

<t>or Qué unas substancias huelen y 
Jl otras no? 

Decimos que olemos las cosas a dis¬ 
tancia, pero lo que olemos realmente, 
son ciertas emanaciones que penetran 
en nuestra nariz, aun cuando procedan 
de cierta distancia. Por lo tanto, para 
que una cosa huela, precísase ante todo 
que exhale algo que llegue a nuestra 
nariz; y, en segundo lugar, este algo 
debe tener el poder de excitar los nervios 
del olfato. No podemos oler el aire 
puro ni el agua, aunque metamos en 
ellos la nariz, olfateándolos, porque, 
aunque estas substancias se pongan en 
contacto directo con las extremidades 
de los nervios del olfato, no ejercen 
sobre ellos la más mínima acción. 

Por regla general, la mayor parte de 
las cosas exhalan algo de sí, incluso 
los metales; y si acercamos mucho a 
ellas la nariz, percibiremos algún olor, 
como ocurre con la madera o el cuero. 
Pero aunque exhalan olor muchos más 
cuerpos de lo que nos imaginamos, las 
cosas varían mucho, sin embargo. 


Una pizca de almizcle puede saturar de 
perfume penetrante una habitación 
entera, durante muchos años; hecho 
que nos demuestra, entre otras cosas, 
el número tan incalculable de átomos 
que debe haber, en cada partícula de 
almizcle, cuando al cabo de tanto 
tiempo hay aún, al parecer, la misma 
cantidad que antes, a pesar de haber 
estado inundando sin cesar la estancia 
de perfume; lo cual quiere decir que 
ha estado despidiendo, de una manera 
continua, átomos que han pasado a la 
atmósfera. 

¿POR QUÉ TIENE CADA CUERPO UN OLOR 
ST DIFERENTE? 

La diferencia de olor depende de la 
diversa composición de los cuerpos, y 
apenas si podremos añadir nada más 
sobre este asunto. Existen, sin em¬ 
bargo, ciertas normas que regulan los 
olores de las cosas. Por ejemplo, se 
observa, con frecuencia, que las plantas 
que pertenecen a una familia especial , 
poseen olores que tienen entre sí 
cierto parecido de familia. También 
se echa de ver cierta semejanza en 
el olor de gran número de diferentes 
compuestos, todos los cuales contienen 
el elemento azufre. Conviene observar 
que casi todos los compuestos del azufre 
poseen un olor en extremo desagradable. 

El compuesto de azufre y oxígeno 
que se forma cuando se quema el pri¬ 
mero, es un gas de olor nauseabundo, 
así como el de azufre e hidrógeno, H 2 S, 
que corresponde al de oxígeno e hidró¬ 
geno H 2 0 . Este hidrógeno sulfurado, 
que es su nombre científico, huele 
exactamente igual que los huevos podri¬ 
dos, pues a él deben su olor precisa¬ 
mente. 

Muchas plantas también forman com¬ 
puestos de azufre, a los que éste comu¬ 
nica su olor característico. Existen, 
por otra parte, ciertos aceites vegetales, 
formados de carbono e hidrógeno, cuya 
composición obedece a un mismo plan 
químico, y a las que frecuentemente 
se da el nombre de esencias; los olores 
de tales substancias, forman cierto 
grupo o familia, aun cuando difieren 
mucho entre sí. Vemos, pues, que el 
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olor es una especie de sentido químico, 
y que si las cosas poseen olores diver¬ 
sos, es porque su composición química 
es distinta. 

¿T}OR QUÉ CRECEN LOS ÁRBOLES HACIA 
± ARRIBA? 

Es de advertir, ante todo, que no 
crece hacia arriba el árbol entero: parte 
de él crece hacia abajo, formando su 
raíz. Cada parte crece hacia donde 
puede cumplir la fimción para que fué 
creada. En la semilla de donde nace 
el árbol, hay ciertas células destinadas 
a formar la parte de aquél que debe 
vivir en el aire y la luz, y crecen siempre 
hacia el sitio donde se hallan estos dos 
elementos. Existen otras células que 
se desenvuelven mejor en la obscuridad, 
y que hasta parecen más influidas por 
la gravedad de la tierra, por lo que 
crecen con más facilidad en la dirección 
de su centro. Si tratamos de jugarle a 
la semilla una mala pasada, sembrán¬ 
dola de manera que quede lo de abajo 
arriba, nos dejará burlados, pues sus 
elementos se encurvan al germinar 
dirigiéndose el brote hacia el aire y la 
luz, y la raíz hacia abajo. Así, pues, 
el árbol—y lo mismo puede decirse de 
casi todas las plantas—está formado 
de dos partes: una que vive en el aire, 
y otra que vive en la tierra. Ninguna 
de ellas puede subsistir por sí sola; 
y la constitución del árbol es tal, desde 
el momento en que nace, que la parte 
que ha de alzarse derecha, o sea, la 
parte destinada a echar hojas, debe 
crecer hacia arriba, buscando el aire y 
la luz, en tanto que la parte destinada 
a absorber el agua y las sales, y afian¬ 
zarle en el suelo, debe crecer hacia 
abajo, internándose en la tierra. 

¿■pOR QUÉ CUANDO VEMOS LA CARA DE 
JT OTRO EN UN ESPEJO NOS PARECE QUE 
ESTÁ TORCIDA? 

Nosotros nos figuramos que ambos 
lados de nuestra cara son exactamente 
iguales; pero los buenos fotógrafos 
saben que no es así. De ordinario, no 
lo notamos; pero cuando vemos la cara 
de otra persona reflejada en un espejo, 
vemos su lado derecho como si fuese el 
izquierdo, y al revés; y como tenemos 


la vista acostumbrada a lo contrario, 
su cara nos parece torcida. Si con 
anterioridad no hemos visto a la per¬ 
sona, no notaremos cosa alguna. Como 
nunca nos hemos visto la cara nada 
más que en el espejo, si nos la pudié¬ 
semos ver directamente, como la ven 
los demás, nos parecería tan torcida 
como las de los otros cuando las vemos 
reflejadas. Es evidente que, si ambos 
lados de ia cara fuesen exactamente 
iguales, nos parecería idéntica, ahora 
la viésemos en un espejo, ahora direc¬ 
tamente. 

i AFECTA EL MOVIMIENTO DE LA TIERRA A 
XI LOS OBJETOS QUE SE ENCUENTRAN EN 
MEDIO DEL AIRE? 

Sin duda alguna que sí; el aire gira 
con la tierra, de igual modo que los 
mares; y todo lo que navega por él, como 
pájaros, globos, o cualquier otro objeto, 
son arrastrados por él, así como los 
peces por el agua. Si no fuese así, 
cuando nos elevásemos en un globo, 
el aire pasaría por nuestro lado, siguien¬ 
do en su movimiento giratorio a la 
tierra, con una velocidad de centenares 
de kilómetros por hora, cual desen¬ 
frenado huracán; y cuando mirásemos 
hacia abajo, veríamos rodar la tierra 
a nuestros pies con una velocidad 
vertiginosa. Pero todos sabemos que 
no ocurre nada de esto. Todas las cosas 
que flotan en el aire, participan de su 
movimiento y le acompañan en su 
carrera, a no ser que posean la facultad 
de moverse a sí mismas, como una 
aeronave, o un pájaro, que es la mejor 
aeronave conocida. 

¿*P0R QUÉ PERMANECE EL MUNDO ILU- 
X MINADO, CUANDO SE OCULTA EL SOL 
DETRÁS DE ESPESAS NUBES? 

Depende de la densidad de las nubes. 
Cuando la luna se interpone entre 
nosotros y el sol, la tierra queda a 
obscuras, como si fuese de noche, por 
que la luna es completamente opaca, lo 
cual quiere decir que no deja pasar los 
rayos del sol por su masa. Pero en el 
caso de ser sólo las nubes las que se 
interponen entre nosotros y el sol, 
siempre dejan pasar una cantidad 
considerable de luz, si se trata, por 
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supuesto, de verdaderas nubes de agua 
clara. 

Pero a veces en las grandes ciudades, 
y sobre todo en Londres, fórmanse 
nubes artificiales, compuestas de humo 
y polvo; y sobre todo, de pequeñísimas 
partículas de carbón que arrojan las 
chimeneas. Tales son las verdaderas 
nubes negras, preñadas de polvo obs¬ 
curo, que llegan en ocasiones a sumir 
a las ciudades en lina obscuridad mayor 
que la ordinaria en las noches de verano. 
El carbón íué formado, en tiempos 
remotísimos, por la luz solar, y cuando 
flota en el aire, intercepta esa misma 
luz que viene caminando desde el sol, 
con toda seguridad y extraordinaria 
rapidez para servir a los hombres. 
Después de recorrer 172 millones de 
kilómetros, vese detenida al llegar al 
último de ellos; ¿no es esto bien ex¬ 
traño? ¡Y pensar que los hombres in¬ 
terceptan hoy día la luz del sol con una 
substancia formada por ella misma! 
¿£*ÓMO HACE LA VACA SU LECHE? 

Hay en el cuerpo ciertas partes des¬ 
tinadas a producir substancias que 
su propio organismo necesita. Estas 
partes son conocidas con el nombre de 
glándulas, y vienen a ser los quími¬ 
cos del cuerpo. Existen también otras 
glándulas destinadas a filtrar la sangre 
para purgarla de todo aquello que le 
es perjudicial. Muchas glándulas de 
la piel hacen ese oficio. Otras, como 
las que tenemos precisamente debajo y 
enfrente de los oídos, las cuales se hin¬ 
chan en los que padecen paperas, ela¬ 
boran la saliva que humedece nuestra 
boca cuando comemos, y nos ayudan a 
ablandar y digerir los alimentos. 

Pero debemos mencionar en especial 
ciertas glándulas mil veces más admi¬ 
rables y bellas que todas las restantes, 
porque no están destinadas al servicio 
del cuerpo a que pertenecen, sino a 
alimentar a otros seres. Constituyen 
una prueba palpable de que la natura¬ 
leza es decidida protectora del amor, 
a nuestro entender, demuestran tam- 
ién que el amor tiene su origen en la 
maternidad. Cuando la vaca ha dado 
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a luz un chotillo la glándula llamada 
ubre, que elabora la leche, entra en 
actividad, y posee el maravilloso poder 
de transformar la sangre, que pasa a 
través de ella, en leche para alimentar a 
su cría. La vaca come la yerba y la 
convierte en sangre, y sus mamas, 
después, transforman la sangre en 
leche, que es el mejor alimento para 
los temeros y para nosotros también. 
Cuando se contempla la ubre a través 
del microscopio, vense celdas diminutas 
a cuyo alrededor circula la sangre, y de 
la cual toman todo lo que necesitan 
para formar la leche. Ésta pasa directa¬ 
mente al estómago del chotillo, pura, 
caliente y con todo lo que aquél nece¬ 
sita para su nutrición y crecimiento. 

¿POR QUÉ CAEN SIEMPRE LOS GATOS DE 

r pie? 

Lo primero que se ofrece contestar 
es que sucede así, porque los pies son la 
parte del cuerpo más a propósito para 
caer sobre ella; pero lo que no acertamos 
a explicamos es cómo se las compone 
el gato, para colocarse siempre boca 
abajo en el aire, aun cuando lo agarre¬ 
mos por los pies para dejarlo caer. 
Hase dicho que, para dar esta vuelta, 
se vale de cola; pero, si esto fuese 
así los gatos de la isla de Man, que 
carecen de rabo, no caerían nunca de 
pie; lo cual no ocurre en la práctica. 
Esta explicación, por tanto, no con¬ 
vence. 

Así, pues, sólo podemos decir que 
el gato se las compone de tal suerte, 
moviendo, sin duda, alguna parte de 
su cuerpo, que logra caer siempre en 
la posición más segura. Con tal des¬ 
treza procede el gato al hacer esto, 
que no logramos nosotros averiguar 
siquiera de qué medios se vale para 
ello. Pero no hay necesidad de re¬ 
currir a la cola para explicar el hecho; 
pues sabemos que las personas que 
saltan a tierra o se dejan caer al agua 
desde grandes alturas, saben ejecutar 
las contracciones musculares necesarias 
para caer de manera conveniente, aun¬ 
que a veces una equivocación al cal¬ 
cular las distancias, suele costarles la 
vida. Debiéramos huir siempre de seme- 
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jantes espectáculos, y aun nos atre¬ 
vemos a rogar al lector que no haga 
experimentos con sus gatos. 

¿■pOR QUÉ TIENEN SEÑALADA LOS BARCOS 
1 LA LÍNEA DE MÁXIMA CARGA? 

Cuando un barco flota en el mar, la 
línea que la superficie del agua señala 
en sus costados se llama línea de agua, 
dependiendo su altura de la carga que 
el barco conduzca. En 1868, un inglés 
llamado Samuel Plimsoll, presentó al 
Parlamento un proyecto de ley re¬ 
lativo a lo que entonces llamaban 
«barcos ataúdes », porque no reunían 
condiciones para la navegación, por 
hallarse cargados con exceso; pero 
como siempre iban ventajosamente 
asegurados carga y casco, ocurría con 
frecuencia que el barco se iba a pique, 
y, aunque la tripulación perecía, el 
armador no perdía nada. Después de 
larga lucha, debida principalmente al 
egoísmo de armadores sin conciencia, 
logró Plimsoll que se promulgase una 
ley, en virtud de la cual debería pin¬ 
tarse una línea en los costados de los 
buques ingleses que determinara hasta 
dónde podrían éstos sumergirse sin 
peligro. Esta línea es conocida con el 
nombre de línea de máxima carga, y sin 
duda a estas horas ha salvado muchas 
vidas de intrépidos marinos. 

¿■pOR QUÉ EL AGUA DESPIDE VAPOR 
A SIEMPRE QUE SE CALIENTA? 

El agua se evapora a todas las tem¬ 
peraturas. Ya esté fría o caliente, pasa 
con lentitud, pero sin interrupción, al 
aire ambiente, bajo la forma de gas. 
Mientras conserva ésta, nada vemos; 
pero cuando se calienta el agua, la 
rapidez de la evaporación crece con la 
temperatura. Entonces llega un mo¬ 
mento en que el aire no puede contener 
tanto gas; y, como la temperatura de 
éste es superior a la de aquél, en¬ 
fríase dicho gas y se convierte de 
nuevo en gotas de agua líquida. A esta 
nubecilla de gotas de agua líquida, que 
vemos en el aire, es a lo que llamamos 
vapor; nombre que nunca deberíamos 
aplicar al agua en estado gaseoso, sino 
sólo cuando cesa de ser gas, para con¬ 
vertirse de nuevo en agua líquida. 


Por consiguiente, el nombre de máqui¬ 
nas de vapor no puede ser más impro¬ 
pio. El vapor es lo que vejnos que se 
escapa de ellas; pero este vapor, esa 
nube de gotas de agua líquida, jamás 
podría poner en movimiento una má¬ 
quina, como saben muy bien todos los 
maquinistas. Lo que realiza este tra¬ 
bajo es el llamado « vapor seco », que 
no es vapor, sino agua en estado gaseoso. 
Cuando se encienden los hornos de una 
caldera, lo primero que se obtiene es 
vapor húmedo: como la máquina está 
fría, convierte nuevamente el vapor 
que sale del agua caliente en vapor 
húmedo, con el cual es imposible 
poner en movimiento la máquina. 
Pero todo vapor está húmedo real¬ 
mente, lo que demuestra que usamos 
esta palabra de una manera indebida. 
No es el vapor el que hace marchar la 
máquina, sino el agua en estado gaseoso, 
que se convierte en vapor cuando ya 
ha dado todo el rendimiento posible. 

¿DOR QUÉ SE ENDURECEN LOS HUEVOS 
X CUANDO SE LOS HIERVE, SIENDO ASÍ 
QUE ESTA OPERACIÓN ABLANDA TODOS 
LOS CUERPOS? 

Hay una clase de compuestos quí¬ 
micos, cuyo nombre significa «como 
cola », los cuales tienen la propiedad de 
que, cuando su temperatura se eleva 
hasta cierto grado, se endurecen. Cons¬ 
tan de moléculas muy grandes, for¬ 
madas de gran número de átomos; 
pero no se ha podido explicar todavía 
de un modo satisfactorio por qué se 
comportan u obran de este modo. 
Uno de los ejemplos más notables de 
estos cuerpos es la clara de huevo, o 
albúmina, palabra que quiere decir 
blanco. 

Cuando se calienta un huevo hasta la 
ordinaria temperatura de ebullición del 
agua, o sea hasta los 100 grados centí¬ 
grados (cantidad de calor muy pequeña 
en comparación de la de una llama 
cualquiera) se solidifica su albúmina. 
Lo mismo ocurriría con la albúmina 
de la sangre, que es muy semejante a 
la clara de huevo, siendo ésta una de 
las causas del gran poder alimenticio 
de éste. Conócense otras substancias 
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que presentan curiosas modificaciones, 
cuando se las calienta. Por ejemplo, 
casi todas las sales se disuelven con 
mucha mayor facilidad en el agua 
caliente que en la fría; pero existe una 
sal de calcio,—la que se forma al com¬ 
binarse este metal con el ácido de los 
limones,—que se disuelve con facilidad 
en el agua fría, pero que no hay manera 
de disolverla en la caliente, y reaparece 
cuando se calienta el agua fría en que 
ha sido disuelta. Nada se sabe de por 
qué sucede así. 

«¡pOR QUÉ ES PESADO EL AIRE? 

La pesantez de los cuerpos es debida 
a la atracción de la tierra. Cuanto 
mayor es la cantidad de materia que 
contiene un cuerpo, o de otro modo, 
cuanto mayor es su masa, mayor es 
también su peso, porque mayor es la 
atracción que ejerce la tierra sobre él, 
'y él sobre la tierra. Se nos hace difícil 
comprender que el aire pueda pesar, 
porque no nos podemos habituar fácil¬ 
mente a la creencia de que el aire sea un 
cuerpo. A veces lo comparamos a la 
nada; pero nadie que lo haya visto en 
estado líquido o sólido podrá dudar de 
que sea un cuerpo. 

Por consiguiente, tanta razón hay para 
preguntar por qué pesa el plomo, como 
para inquirir por qué pesa el aire. 

Una manera de contestar a ambas 
preguntas a un tiempo, consiste en 
decir que la tierra es la causante de la 
pesantez de los cuerpos, porque si 
ella no los atrajera, carecerían de peso, 
o, por mejor decir, * tendrían un peso 
pequeñísimo procedente de la atracción 
del sol. Ocurre, sin embargo, que este 
astro, a pesar de su inmenso volumen, 
está tan lejos, y la tierra tan cercana, 
que la pesantez de los cuerpos, lo mismo 
del aire que del plomo, que de cualquier 
otra substancia, es debida casi en abso¬ 
luto a la tierra. 

S IENDO LA PRESIÓN ATMOSFÉRICA DE 1033 
GRAMOS SOBRE CADA CENTÍMETRO 
CUADRADO, ¿CÓMO NO NOS APLASTA? 

Dos respuestas distintas pueden darse 
a esta pregunta. En primer lugar, hay 
muchas cosas que poseen la fuerza 


necesaria para resistir una presión de 
1033 gramos por centímetro cuadrado 
sin ser aplastadas. Un trozo de acero, 
por ejemplo, puede ser sometido a una 
presión muchísimo mayor. Sin embar¬ 
go, es lo cierto que muchísimas cosas, 
y entre ellas nuestros cuerpos, no po¬ 
drían resistir tal presión, si no fuese 
porque la soportamos en todas direccio¬ 
nes. De no ser así, nuestros cuerpos que¬ 
darían, si no aplastados del todo, al me¬ 
nos extraordinariamente deformados. 

Pero el aire es un gas, o una mezcla 
de gases,—que para el caso es idénti¬ 
co—y una de las propiedades de los 
gases es que las presiones que ejercen 
son iguales en todas direcciones. Por 
eso, al mismo tiempo que la cabeza es 
oprimida hacia abajo, son simultánea¬ 
mente oprimidos hacia dentro los cos¬ 
tados, y por eso no somos aplastados. 
Así pues, siendo igual la presión en to¬ 
das direcciones, es hasta cierto punto, 
igual que si no existiera. 

¿PVUÉ SUCEDERÍA SI, EN UN MOMENTO 
DADO, DEJASE DE EXISTIR LA PRESIÓN 
ATMOSFÉRICA? 

Supongamos que encontrásemos la 
manera de tomar una parte de nues¬ 
tro cuerpo, un brazo, por ejemplo, y 
de hacer que la presión atmosférica de¬ 
jase de actuar sobre él, o de disminuir¬ 
la considerablemente, por lo menos. 
La presión atmosférica dejaría de ser 
la misma en todo nuestro cuerpo, y 
ocurriría seguramente algo extraño. 

Supongamos que tenemos un dolor 
en el brazo o en la espalda. A veces, 
el mejor modo de hacerlo desaparecer 
es tomar un vaso, meter en él un trozo 
de algo que arda, y aplicar el vaso a la 
piel. Hay que cuidar de no quemarse; 
lo que se conseguirá disponiendo las 
cosas de modo qre el vaso quede boca 
arriba y no al revés. La combustión 
de la torcida consumirá el oxígeno que 
hay dentro del vaso, y la presión des¬ 
cenderá en su interior notablemente. 
Lo que en realidad hemos hecho, ha 
sido suprimir la presión atmosférica del 
pequeño círculo de piel que cubre el 
vaso, mientras el resto del cuerpo con¬ 
tinúa como antes. Pues bien, observe- 
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mos ahora los efectos de la presión 
atmosférica. Como actúa sobre todo 
el cuerpo, excepción hecha del pequeño 
trozo de piel, oprime los líquidos de 
nuestro organismo haciéndolos pasar a 
la parte en que está aplicado el vaso. 
Esta parte se hincha más y más, y se 
eleva dentro del vaso, formando una 
especie de pelota de aspecto bien 
grotesco. He aquí los efectos de la 
supresión de la presión atmosférica 
en una parte del cuerpo. Daño no 
recibimos con ello realmente, sino al 
contrario, un beneficio, pues con fre¬ 
cuencia nos libra de un dolor. Des¬ 
pués, si introducimos un objeto cual¬ 
quiera entre el borde del vaso y la piel, 
a fin de que penetre el aire en su in¬ 
terior, aquél se desprenderá al punto, y 
entonces la misma presión atmosférica, 
al actuar de nuevo sobre el círculo de 
piel mencionado, hace que las subs¬ 
tancias flúidas en él acumuladas, se 
dispersen otra vez, y no tarda en bajar 
la hinchazón. Tal es lo que se llama 
« aplicar una ventosa ». 

I LAS NUBES SON BLANDAS ¿POR QUÉ 
PRODUCEN RUIDO CUANDO TRUENA? 

El ruido mencionado no procede del 
choque de unas nubes con otras. Las 
nubes son, en efecto, demasiado blandas 
para producir ruido alguno cuando 
chocan; no llegan siquiera a chocar, 
se compenetran. El trueno es causado 
por la alteración que experimenta el 
aire, cuando la electricidad lo traspasa 
al ir de una nube a otra, o de una nube 
a la tierra. Al cruzarlo eleva de un 
modo extraordinario su temperatura 
y engendra una ola, que al llegar a 
nuestros oídos, nos hace percibir lo que 
llamamos trueno. 

¿ JpOR QUÉ NO OÍMOS DURANTE EL SUEÑO? 

Aunque estemos dormidos, podemos 
oir los ruidos que sean bastante fuertes. 
Sólo cuando las personas se hallan sin 
conocimiento, por efecto de un veneno, 
es cuando los mayores ruidos no logran 
despertarlas. Lo que durante el sueño 
no oímos son los sonidos pequeños. La 
razón de ello es que, mientras dormimos, 
la parte del cerebro, que tiene el come¬ 


tido de oir, se halla un tanto embotada, 
y por eso, aunque los ruidos pequeños 
lleguen a nuestro oído y exciten el 
nervio encargado de transmitirlos al 
cerebro, éste no se da cuenta de seme¬ 
jantes mensajes. Respecto a qué ruido se 
necesita para despertarnos, depende de i¿¿ 
pesadez de nuestro sueño. Se ha demos¬ 
trado que, durante la primera parte de 
la noche, hacen falta, para despertarnos, 
ruidos mucho más fuertes que allá al 
venir la madrugada. Por eso, lo que 
suele llamarse el primer sueño es el 
más reparador por ser el más profundo, 
y aquél durante el cual mejor descansa 
el organismo. Con frecuencia acontece 
que oímos algo entre sueños; pero en 
lugar de despertarse todo el cerebro, 
sólo una parte de él se despierta, y 
por eso tenemos muchos sueños engen¬ 
drados por ruidos poco intensos. Es 
muy posible hacer soñar lo que quera¬ 
mos a una persona dormida, murmuran¬ 
do a su oído palabras convenientes, 
sin llegar a despertarla; pero esto no 
debemos nunca hacerlo. 

¿T>OR QUÉ CORREN LOS ARROYOS Y LOS 

Jl ríos no? 

La respuesta es simplemente que los 
ríos corren también. Tal vez corran a 
veces los arroyos con más velocidad 
que los ríos, porque el declive que tienen 
hacia el mar sea mayor, pero el motivo 
que induce a formular esta pregunta 
es que, por lo general, los arroyos son 
poco profundos, y las piedras y demás 
obstáculos que existen en su fondo 
alteran la superficie del agua. Los 
ríos, por el contrario, son más pro¬ 
fundos, y sus superficies, por tanto, 
más tranquilas; y, si no fijamos mucho 
la atención, nos parece que no se 
mueven. Sin embargo, si arrojamos 
a ellos un objeto que flote, le veremos 
trasladarse. 

No debemos dejamos engañar por 
la apariencia de las cosas. El conocido 
refrán que nos dice que «las apariencias 
encañan », puede servir por sí solo de 
respuesta a esta pregunta. La pro¬ 
fundidad del río es la causa de que lo 
creamos en reposo. El verdadero signi¬ 
ficado del proverbio, en lo que al cono- 
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cimiento de los hombres se refiere, es 
que podemos aprender de los arroyos 
y ríos. Hay muchos que charlan y 
bullen como los arroyos, porque son 
superficiales; y otros, cuyo aspecto ex¬ 
terior nada revela, sencillamente porque 
son muy profundos, y llevan todo el 
mérito oculto en su interior. Por eso, 
cuando tengamos que juzgar a esta 
clase de personas, sin conocerlas a 
fondo, será bueno recordar que «las 
pariencias engañan ». 

¿■pon QUÉ LLEVA CADA AUTOMÓVIL UN 
X NÚMERO ESCRITO EN LUGAR VISIBLE? 

Los automóviles llevan todos un 
número escrito en lugar bien visible 
por una flaqueza que en general padece 
el género humano. Si fuésemos bonda¬ 
dosos y humanos, e incapaces de hacer 
daño a nadie sin que germinase en 
nosotros, de una manera espontánea, el 
deseo de reparar el mal que hiciésemos, 
hasta donde nos fuera posible, los auto¬ 
móviles entonces no necesitarían llevar 
número alguno. Pero desde el momento 
en que los expresados vehículos suelen, 
por desgracia, ser causa de frecuentes 
accidentes, deben ostentar un número 
en su frente y su parte posterior, para 
poder reconocerlos de nuevo. No signi¬ 
fica esto que vituperemos el uso de los 
automóviles, máquinas en extremo per¬ 
feccionadas, ni mejores ni peores que 
otras análogas; pero el asignar un 
número a cada uno equivale a asig¬ 
nárselo a sus dueños o conductores, a 
fin de que haya medio de encontrarlos, 
si causan a alguien mal, y siguen su 
camino sin ocuparse en nada. Él hecho 
de que los automóviles estén numera¬ 
dos, no puede causar perjuicio a las 
personas honradas que poseen estos 
vehículos, porque éstas obrarían del 
mismo modo con número o sin él. La 
culpa de que se vean obligadas a ciertos 
desembolsos y molestias es de las que 
no son honradas, que por desgracia son 
muchas. 

¿■ptJEDE TRASPASAR UN GLOBO EL LÍMITE 
JT DE LA ESFERA DE ATRACCIÓN DE LA 
TIERRA? 

Ciertamente que no, pues el globo 
flota en el aire, y éste se va enrare- 
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ciendo más y más al paso que sube el 
aeróstato, hasta hacerse demasiado te¬ 
nue para soportarlo y no poder aquél 
continuar su ascensión. Para que un 
objeto cualquiera pudiera traspasar el 
límite de la esfera de atracción de la 
tierra y escaparse de ella, sería preciso 
que tuviese medios propios de loco¬ 
moción que le permitiesen alejarse 
tanto de la tierra, que ésta no tuviera 
energía suficiente para atraerle de 
nuevo. 

Esto debió sucederle a la materia que 
constituye la luna, cuando fué despedida 
de la tierra. Creyóse en un tiempo que 
algunos o todos los meteoritos que caen 
en la tierra, llamados estrellas errantes, 
se habían formado en ella. La causa 
de tal creencia era el hallarse estos 
cuerpos formados de las mismas subs¬ 
tancias que la tierra, en una época 
en que aun no se había descubierto que 
todo el universo está formado de las 
mismas materias. Suponíase que los 
volcanes habrían arrojado piedras con 
tan extremada violencia que, atra¬ 
vesando la atmósfera, habrían partido 
de la tierra definitivamente, encontrán¬ 
dolos después nuestro planeta de una 
manera casual. 

Ahora ya nadie piensa de ese modo. 
Es muy probable, sin embargo, que 
ciertos gases muy enrarecidos, que, por 
su extremada sutileza, parecen existir 
tan sólo en las altas regiones de la 
atmósfera, puedan escapar definitiva¬ 
mente de la tierra, saliendo arrojados 
de ella, como las gotas de agua se 
escapan del paraguas cuando lo hace¬ 
mos girar. Tal debe de ser la razón 
por la cual no hay aire en la luna; por¬ 
que es demasiado pequeña y no posee 
la fuerza de atracción suficiente para 
retener una envoltura gaseosa semejante 
a nuestra atmósfera. 

«?P|UÉ SUCEDERÍA SI EN UN MOMENTO DADO 
V SE SUPRIMIESE LA GRAVEDAD DE LA 
TIERRA? 

Si se suprimiese la gravedad de la 
tierra, se acabaría la vida. Cualquiera 
cosa que salte o que arrojemos en el 
aire nos dará una idea de la primera 
ley de movimiento, según la cual «todo 
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cuerpo en movimiento seguirá movién¬ 
dose eternamente, con una velocidad 
constante y en la misma dirección, si 
algo no lo detiene ». Cuando se arroja 
al aire una pelota, parece que no obedece 
a esta ley, porque al paso que se eleva, 
la tierra la va atrayendo, y por muy 
grande que sea la impulsión que le 
hayamos comunicado, dicha ati acción 
acabará por detener su movimiento, y 
hacerla caer nuevamente. Si cesase 
la gravitación de la tierra, la pelota se 
elevaría hasta perderse de vista; pero, 
también en este caso, la resistencia del 
aire acabaría paralizando su movi¬ 
miento. La pelota se detendría final¬ 
mente, mas no volvería a la tierra, 
porque no existiría fuerza alguna que 
la solicitase. Aun en el caso de que 
la arrojásemos contra el suelo, botaría 
y jamás la volveríamos a ver. 

Hasta ahora no se conoce la causa de 
la gravedad. Es uno de los grandes 
secretos de la naturaleza. Pero día 
llegará en que se descubra, y cuando 
esto suceda, también se hallará la 
manera de ponerla a nuestro servicio, 
y aun de suprimirla a voluntad. 
Todas las cosas, entonces, irán de muy 
distinta manera. Ningún globo hace 
esto, limitándose a utilizar para elevarse 
ciertas fuerzas que contrarrestan las de 
la gravedad. 

¿r *UÁL ES EL ORIGEN DEL MOVIMIENTO DE 
TRASLACIÓN DE LA TIERRA ALREDEDOR 
DEL SOL? 

Esta pregunta comprende, sin duda, 
dos. Si damos por sentado que la tierra 
se mueve, la razón de que se mueva 
alrededor del sol y no en línea recta, 
según la primera ley del movimiento, 
es porque, aun cuando, por decirlo así, 
propende constantemente a moverse en 
línea recta, la gravitación del sol la 
atrae siempre hacia este astro. Pero 
la otra pregunta es: ¿cuál es la fuerza 
que mueve a la tierra? 

No podemos responder que la gravi¬ 
tación solar, porque si la tierra se de¬ 
tuviese en su carrera, el sol la atraería 
hacia sí, incorporándola a su masa. Otro 
debe ser el origen del movimiento de 
la tierra que le fué comunicado al for¬ 


marse, y que ha conservado en el trans¬ 
curso de las edades, sin que haya sido 
alterado en lo más mínimo por el roza¬ 
miento, ya que éste no debe existir, 
supuesto que la tierra se mueve en el 
éter. En el caso de existir algún roza¬ 
miento, la tierra, a la hora presente, se 
habría retardado más rápidamente en 
su giro y formaría parte del sol hace 
ya mucho tiempo. 

Este movimiento original que re¬ 
cibió la tierra, y que conserva aún, debe 
tener el mismo origen que su movi¬ 
miento giratorio alrededor de su propio 
eje, y que el de los otros planetas y el 
del sol. Sabemos que estos dos movi¬ 
mientos de rotación y traslación, se 
efectúan en la misma dirección, como 
los de la luna y los de los satélites de 
los planetas que los tienen. Para buscar 
el origen de este movimiento, debemos 
retroceder hasta la fuente de todo 
movimiento y poder, hasta el Autor 
de todo lo creado. Esto equivale a 
decir, con diferentes palabras, lo mismo 
que decían nuestros antepasados, cuando 
se creía que el sistema solar había sido 
creado tal como es actualmente, « siendo 
lanzado cada planeta en su órbita por 
la mano misma de Dios ». La palabra 
órbita está tomada directamente del 
latín, y significa sendero. 

S I PUDIÉSEMOS TAPAR EL SOL POR UN 
MOMENTO ¿CUÁNTO TIEMPO TARDARÍA 
SU LUZ EN LLEGAR DE NUEVO A LA 
TIERRA? 

La anterior pregunta podría formu¬ 
larse también de esta manera: « ¿Cuánto 
tiempo emplea la luz en recorrer la 
distancia que separa a la tierra del 
sol? » Se trata de un sencillo problema 
aritmético que puede resolver fácil¬ 
mente cualquiera que conozca cuál es 
la velocidad de la luz, y la distancia 
que del sol separa a nuestro planeta. 
La velocidad de traslación de la luz 
por el éter es bastante conocida, y 
nunca cambia. Viene a ser de unos 
298,000 kilómetros por segundo. La 
distancia de la tierra al sol varía algo 
a causa de la forma elíptica de la órbita 
de la tierra; pero puede decirse que la 
media es, en números redondos, de 
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I49 millones de kilómetros. Si ahora 
dividimos esta cifra por la otra, nos da 
de cociente 500, que es el número de 
segundos que tarda la luz en llegarnos 
desde el sol. Para que pueda recor¬ 
darse fácilmente, diremos que la luz 
emplea poco más de ocho minutos en 
recorrer la distancia que separa de la 
tierra al sol. Si comparamos este tiempo 
con los cuatro años y medio que emplea 
en recorrer la distancia que separa a 
la tierra de la estrella más cercana, 
podremos formarnos cierta idea de la 
maravillosa distancia a que el sistema 
solar se encuentra de sus vecinos más 
cercanos. 

¿POR QUÉ NO ADVERTIMOS EL MOVIMIENTO 
X DE ROTACIÓN DE LA TIERRA? 

La respuesta a esta pregunta es 
que nosotros caminamos con la tierra, 
y como nos movemos con la misma 
velocidad y dirección exactamente, no 
nos damos cuenta de nada. Si marchá¬ 
semos en un tren, y no mirásemos al 
exterior, y dicho tren se moviese en 
línea recta, con velocidad constante, y 
no diese sacudidas, no notaríamos que 
nos hallábamos en movimiento; pero 
si de repente aumentase o disminuyese 
la velocidad, entonces, sí lo adverti¬ 
ríamos. Así pues, si la tierra comen¬ 
zase de repente a girar más aprisa, por 
ejemplo, con tal velocidad, que los días 
tuviesen seis horas en vez de veinticua¬ 
tro, notaríamos que nos movíamos por¬ 
que nuestro cuerpo sentiría la sacudida, 
como la siente cuando al subir al tranvía 
arranca éste de improviso haciéndonos 
caer sobre el vecino. 

De todo lo expuesto, sacamos la con¬ 
secuencia de que el único movimiento 
que podemos sentir es el relativo, es 
decir, el de un objeto comparado con 
otro. Si la tierra o un tren se moviesen 
con mayor o menor velocidad que 
nuestro cuerpo, sentiríamos su movi¬ 
miento. Si imaginamos nuestro cuerpo 
moviéndose, solo, en el espacio, sin 
estrellas que nos sirviesen de piedras 
miliarias, no nos daríamos cuenta de 
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este movimiento, porque no venamos 
ningún objeto al cual nos acercáse¬ 
mos, o del cual nos alejásemos; ningún 
punto de referencia. Si sentimos el movi¬ 
miento relativo, es precisamente porque 
podemos compararlo con algo. Compa¬ 
rando el sol y la tierra con otros cuerpos 
celestes es como advertimos su mo¬ 
vimiento. 

¿■pOR QUÉ LAS DOS ORILLAS DE UN CAMINO 

J. RECTO SE ENCUENTRAN A LO LEJOS? 

Desde luego, sabemos perfectamente 
que no existe tal encuentro: es una 
ilusión de la vista. Si un artista trata 
de representar en un cuadro un camino 
que se aleje de nosotros, deberá in¬ 
dudablemente trazar sus dos orillas in¬ 
clinadas la una hacia la otra, a fin de 
producir en nuestros ojos idéntica im¬ 
presión que la que producen los caminos 
verdaderos. Esta es la parte de sus estu¬ 
dios que llaman los artistas perspec¬ 
tiva, la cual enseña a copiar en las 
figuras el aspecto que presentan las 
vistas de lejos, conforme a la etimología 
de la palabra. Nuestros ojos juzgan las 
distancias por el ángulo, bajo del cual 
se ven los objetos. Supongamos que 
nos valemos de uno solo de nuestros 
ojos, para simplificar la cuestión. Si 
miramos dos puntos cualesquiera, cal¬ 
culamos la distancia que los separa 
por la magnitud del ángulo que forman 
las dos rectas trazadas desde ellos al 
centro del cristalino. Pues bien, supon¬ 
gamos que estos dos mismos puntos, 
colocados a la misma distancia uno de 
otro, distasen mucho más de nuestro 
ojo; el ángulo formado por las expre¬ 
sadas líneas sería mucho menor en este 
caso, y, en su consecuencia, los veríamos 
mucho más próximos el uno del otro. 

Y si vamos tomando diferentes pares 
de puntos, a lo largo de los bordes 
del camino y a diferentes distancias, 
comprenderemos por qué dichos bordes 
parece que se juntan a lo lejos. En 
realidad, no se acercan uno al otro; lo 
que ocurre es que va disminuyendo el 
ángulo visual. 
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Una selva yo sé, donde olorosos 

el tomillo y la prímula florecen, 

y so el dosel hermoso 

de los rosales que ufanos allí crecen, 

la violeta azul la frente inclina, 

en coloquio amistoso 

con gentil madreselva y englantina 

Allí duerme Titania en blando lecho * 


LAS HADAS 

de flores, mientras danza 
e! tropel de las ninfas: 
a sus pies en acecho, 
la sierpe deja allí su piel de plata. 

De milagrosa flor, que aunque no mata, 
fascina, el néctar en sus bellos ojos 
destilaré; y cuando salga de su sueño 
otra vez Oberón será su dueño. 
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CHIQUIRRITICA 


U NA pobre vieja había perdido toda 
su familia y se veía sola en el 
mundo. No podía pensar en casarse, 
pues su edad era muy avanzada; así es 
que se le ocurrió preguntar a una 
hechicera cómo se las arreglaría para 
adquirir una niña que sólo a ella re¬ 
conociese como madre. 

—Yo te diré lo que has de hacer— 
contestó la hechicera.—Aquí tienes un 
grano de una cebada especial, que nada 
tiene que ver con la que crece en el 
campo y se comen las gallinas. Siém¬ 
bralo en un tiesto de flores y ya verás lo 
que sale. 

—Muchas gracias—dijo la mujer, 
dando una moneda de plata a la hechi¬ 
cera. 

En seguida entró en su casa, y plantó 
el grano de cebada del modo que le 
habían dicho. 

No tardó en salir de la tierra una 
hermosa y perfumada flor que parecía 
un tulipán; pero que todavía estaba ce¬ 
rrada. 

—¡Qué flor tan linda!—dijo la anciana 
besando sus hojas encamadas y amari¬ 
llas. 

En aquel momento se abrió la flor, 
haciendo gran mido, y tomó la forma 
de tulipán. En su fondo estaba sentada 
una niña muy chiquitita, bellísima y 
delicada. La anciana la bautizó con 
el nombre de Chiquirritica , le dió por 
cama una cáscara de nuez bien barni¬ 
zada, que tenía por colchones hojas de 


violeta y por colcha una hoja de rosa. 
En aquella nuez dormía la niña durante 
la noche, y de día jugaba sobre la mesa, 
donde la buena mujer había colocado 
un plato lleno de agua rodeado por 
una corona de flores. En el plato había 
una hoja grande de tulipán: allí se 
sentaba cómodamente Chiquirritica y 
bogaba de una orilla a otra con auxilio 
de dos agujas pequeñas que lé servían 
de remos. 

Verla de aquel modo era un espectá¬ 
culo encantador; pero, además, sabía 
cantar con una voz tan dulce y tan 
melodiosa, que parecía una caja de 
música. Los pajaritos, y las mismas 
moscas, detenían su vuelo para oirla. 

Cierta noche, un horrible sapo entró 
en la habitación por un cristal roto. 

El asqueroso animal, enorme y húme¬ 
do, trepó hasta la mesa donde dormía 
la niña cubierta con su hoja de rosa. 

—¡No podía encontrar mejor esposa 
para mi hijo!—dijo el sapo. 

Cogió sin escrúpulo alguna la cáscara 
de nuez, y saliendo por la misma rotura 
del vidrio, que le había servido de en¬ 
trada, se llevó la niña al jardín. 

Corría por entre las flores un arro- 
yuelo, una de cuyas orillas tocaba en un 
pantano. En aquel pantano vivía el 
sapo con su hijo, tan sucio y asqueroso 
como el padre. 

—/ Coac , coac t breke-ke-ke !—gritó el 
animalucho cuando vió a la preciosa 
niña en la cáscara de nuez. 
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—¡Habla más bajo, no sea que se 
despierte!—dijo el sapo viejo.—Podría 
escapársenos, porque es tan ligera como 
la pluma del cisne. Vamos a colocarla 
en una ancha hoja de higuera en medio 
del arroyo: allí estará como en una isla, 
y no se escapará por miedo de ahogarse. 
Mientras tanto preparemos en el fondo 
del pantano la gran cámara que ha de 
serviros de palacio. 

Dicho esto, el sapo saltó al agua para 
escoger una hoja de higuera, que sujetó 
a la orilla por el tallo y en la cual colocó 
la cáscara de nuez donde dormía la 
niña tranquilamente. 

Cuando a la mañana siguiente des¬ 
pertó y vio dónde estaba, Chiquirritica 
se echó a llorar con la mayor amargura, 
porque el agua la rodeaba por todos 
lados y no le era posible volver a tierra. 

Entre tanto el sapo viejo, después de 
haber adornado la habitación en el 
fondo del pantano con rosas y florecitas 
amarillas, nadó en compañía de su hijo 
hacia el sitio donde estaba la niña, para 
coger la nuez barnizada y transportarla 
a la habitación. Se inclinó con galan¬ 
tería en el agua delante de ella, y le 
habló así: 

—Te presento a mi hijo, a quien 
destino para que sea tu esposo. Os 
prepararé una habitación magnífica en 
el fondo del pantano. 

—¡Coac, coac, breke-ke-ke!—cantó el 
hijo, cuya voz y aspecto horrorizaron a 
la pequeñita. 

Entre padre e hijo cogieron la nr\pz 
y se la llevaron, mientras Chiquirritica , 
sola en la hoja verde, lloraba de pena 
pensando en aquellos horribles sapos 
y en el matrimonio que le amenazaba 
con uno de ellos. 

Algunos pececitos que nadaban en el 
agua oyeron lo que decía el sapo, y 
quisieron ver a la pequeña cautiva. 
Desde luego advirtieron que era muy 
hermosa, y comprendieron que sería 
muy desgraciada casándose con aquel 
animal tan horrendo, por lo que re¬ 
solvieron impedir semejante unión. Para 
ello se reunieron alrededor del tallo que 
retenía la hoja, lo cortaron con los 
dientes, y la hoja, arrastrada por las 


aguas, llevó a la linda prisionera tan 
lejos por el río, que aunque los sapos lo 
advirtieron y se pusieron a nadar, ya 
no pudieron alcanzarla, y se volvieron 
desesperados y furiosos. 

Chiquirritica pasó por delante de 
muchos sitios, y los pájaros desde los 
matorrales cantaban al verla, admirados 
de su hermosura: « ¡Qué preciosa seño¬ 
rita! » La hoja seguía flotando y ale¬ 
jándose arrastrada por la corriente. 

Por el camino una linda mariposa 
blanca comenzó a revolotear a su alrede¬ 
dor, y al fin se atrevió a posarse en la 
hoja, queriendo ver y admirar más de 
cerca a la niña, que era más pequeña 
que ella. 

Muy regocijada Chiquirritica por ha¬ 
berse librado de la amenaza de casarse 
con el horrible sapo, se solazaba con la 
magnificencia de la naturaleza y el 
aspecto del agua, que el sol hacía 
brillar como el oro, y en la cual se 
agitaban preciosos peces de colores. 
Desató la niña su cinturón, y después de 
haberlo atado por un extremo a la 
mariposa y el otro al tallo de la hoja 
avanzó, por el riachuelo mucho más de 
prisa que antes. 

Por desgracia pasó cerca de ella un 
gran escarabajo de alas azules, y a] 
verla la agarró con una pata por su 
cuerpo delicado, y subió con ella a un 
árbol. En cuanto a la hoja verde, con¬ 
tinuó bajando el río con la mariposa, 
que seguía tirando de ella en su vuelo 
y no podía desprenderse. 

Fué atroz el espanto de la pobre niña 
cuando el feísimo escarabajo la subió al 
ábol. También sufría al pensar que la 
pobre mariposa blanca, a la cual ella 
había atado a la hoja, moriría de hambre 
y de fatiga sin que la niña pudiera 
acudir en su auxilio. Pero el escarabajo 
no se cuidaba de nada de esto: la colocó 
en la hoja mayor del árbol, la regaló 
jugo de flores, y aun cuando Chiquirritica 
no se parecía en nada a un escarabajo, 
la hizo mil cumplimientos por su hermo¬ 
sura. 

Bien pronto todos los escarabajos que 
habitaban en el árbol acudieron a hacerle 
una visita. Las señoritas escarabajas al 



Muy regocijada « Chiquirritica », se solazaba con la magnificencia de la naturaleza, y después de haberse 
quitado el cinturón y de haberlo atado por un extremo a la mariposa y por otro al tallo de la hoja, avanzó por el 
riachuelo. 
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verla movieron las antenas y dijeron 
con desprecio: 

—¡Qué miseria! ¡No tiene más que 
dos piernas y dos bracitos! 

—¡Que cosa tan ridicula! ¡No tiene 
ninguna antena!—añadió una de ellas— 
Es delgada, esbelta y parece un hombre. 
¡Vaya un fenómeno! 

Sin embargo, la niña era encantadora; 
pero aun cuando al escarabajo que la 
había robado le parecía muy linda, al 
oir expresarse de aquel modo a las 
señoras de su familia concluyó por 
creerla fea, y la despreció. La bajaron, 
pues, del árbol y la colocaron sobre una 
margarita, devolviéndole la libertad. 

Aunque se alegró de verse libre de 
aquellos monstruos, no pudo menos de 
contrariarla que la hubiesen echado de 
su compañía por considerarla fea, a ella, 
que estaba acostumbrada o oirse llamar 
hermosa. 

Chiquirritica pasó sola todo el verano 
en el bosque. Formó con pajitas un 
lecho, que colgó debajo de una hoja del 
árbol para resguardarse de la lluvia. 
Para alimentarse le bastaba el jugo de 
las flores, y para beber, unas cuantas 
gotitas de rocío que por la mañana caía 
en las hojas. 

De este modo pasó también el otoño. 
Pero llegó el invierno, que fué muy 
riguroso y frío. Todos los pajarillos que 
la habían entretenido con sus dulces 
cánticos se alejaron, los árboles perdieron 
sus hojas, las flores se marchitaron; y la 
hermosa hoja que le servía de techo se 
arrolló y se encogió, convirtiéndose en 
un tallo seco y amarillo. 

La pobre Chiquirritica sentía aún más 
la crudeza de la estación, porque sus 
vestidos comenzaba a caerse hechos 
girones. Cuando llegaron las nieves, 
cada copo que caía sobre ella le producía 
el mismo efecto que sobre nosotros 
produciría una paletada de tierra. Por 
más que se envolvía en una hoja seca, 
no llegaba a entrar en calor, y se acer¬ 
caba el momento en que moriría de 
frío. 

No lejos del bosque había un gran 
campo de trigo; pero no se veía en él 
más que el rastrojo sobre la tierra 


helada. A la pobre niña le pareció aquel 
campo tan grande como un bosque. 
Medio muerta de frío llegó a la vivienda 
de una ratita campestre. Sé entraba 
en ella por un agujerito disimulado bajo 
las pajas. La ratita estaba muy bien 
acomodada: poseía una hermosa cueva 
llena de granos, una buena cocina y un 
comedor. Chiquirritica se presentó a la 
puerta como una pobre a pedir limosna, 
y suplicó que le dieran un grano de 
cebada, porque hacía dos días que no 
había comido. 

—¡Pobrecita!—respondió la rata de 
los campos, que en el fondo tenía buen 
corazón.—Ven a comer conmigo en mi 
habitación, y allí te calentarás. 

No tardó en tomar cariño a Chiqui¬ 
rritica y le dijo: 

—Te dejaré que pases aquí el invierno; 
pero a condición de que arregles bien 
mi casa y de que me, cuentes algún 
cuento, porque me gustan mucho. 

Aceptó la niña este ofrecimiento, y 
no tuvo de qué quejarse porque allí se 
comía muy bien. 

—Prepárate a recibir una visita— 
dijo un día la rata:—tengo un vecino 
.que acostumbra venir a verme una vez 
por semana. Está más rico y mejor 
acomodado que yo, tiene grandes salones, 
y viste una magnífica piel de terciopelo. 
Si consintiera en casarse contigo, es¬ 
tarías muy poco sujeta, porque no ve 
gota. Cuéntale tus más bonitas his¬ 
torias, y se divertirá mucho. 

Mas lo cierto era que, a pesar de 
tantas ventajas, Chiquirritica no tenia 
grandes deseos de casarse con el vecino, 
que era im topo. Cubierto con su 
pellica de terciopelo negro, no tardó en 
ir a visitarlas. 

Su conversación, monótona y soño¬ 
lienta, versó sobre sus riquezas y sobre 
su instrucción; pero el topo habló mal 
del sol y de las flores que nunca los 
había visto. Chiquirritica cantó muy 
lindas canciones, entre otras,« Mariposa, 
vuela, vuela», y «Cuando el monje 
viene al campo». Encantado el topo 
por su bonita voz, se apresuró a pedir 
su mano de esposa; pero Chiquirritica 
no quiso comprometerse y dijo que lo 
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pensaría, porque era una niña muy 
reflexiva. 

Deseoso el topo de agradar a sus 
vecinas, les permitió que se pasearan a 
su gusto por una gran bóveda sub¬ 
terránea que acababa de ahuecar entre 
las dos habitaciones; pero les advirtió 
que no se asustasen de un gran pájaro 
muerto que hallarían al paso, y que 
había quedado allí enterrado cuando 
empezaron los fríos. 


apretadas contra los costados y con la 
cabeza y los pies ocultos bajo las plumas. 
Aquel espectáculo dio mucha lástima 
a la niña. ¡Amaba tanto a los pajaritos, 
que en el verano la habían distraído 
con sus cantos! Pero el topo empujó 
brutalmente a la golondrina con las 
patas y dijo: 

—Ya no nos atormentará más los 
oídos. ¡Qué desgracia nacer pájaro! Por 
fortuna ninguno de mis hijos tendrá 



EL GENIO, PRÍNCIPE DE LAS FLORES, CON LOS DEMÁS GENIOS DE SU CORTE, SALIERON DE SUS 
COROLAS Y OFRECIERON PRESENTES A « CHIQUIRRITICA » 


El primer día que sus vecinas aprove¬ 
charon el galante ofrecimiento, el topo 
fué guiándolas por su largo y sombrío 
corredor, llevando entre los dientes un 
pedazo de madera vieja que brillaba 
como el fósforo, y con el cual las alum¬ 
braba. Al llegar al sitio donde yacía el 
pájaro muerto levantó con su largo 
hocico una parte de la tierra del techo 
e hizo un agujero por el cual penetró 
un rayo de luz. En medio del corredor 
vio Chiquirritica tendido en tierra el 
cuerpo de una golondrina, muerta, sin 
duda, de hambre y de frío, con las alas 


una suerte tan desgraciada. Esas cria¬ 
turas tan antipáticas no tienen otra 
fortuna que su quivit , quivit; y después 
de cantar como locas en el verano, se 
mueren de hambre en el invierno. 

—Dice usted muy bien—repuso la 
vieja ratita;—el quivit no sirve para 
nada; es precisamente lo que se necesita 
para morir en la miseria. Sin embargo, 
esos infelices se muestran muy orgu¬ 
llosos de saber cantar. 

Chiquirritica se calló; pero en cuanto 
sus compañeros hubieron vuelto la 
espalda al pájaro, ella se inclinó hacia 
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él, y separando las plumas que le cubrían 
la cabeza, depositó un beso en sus ojos 
cerrados. 

—¡Quien sabe si será el mismo que 
cantaba tan graciosamente para mí este 
verano!—pensó.—¡Pobre pajarito! ¡Te 
compadezco con toda mi alma! 

Después de haber tapado el agujero 
el topo obsequió a las señoras con una 
merienda y después las acompañó a su 
casa. No pudiendo Chiquirritica dormir 
en toda la noche, se levantó y trenzó un 
bonito tapiz de heno, que llevó a la 
bóveda y extendió sobre el pájaro 
muerto. Después le puso a cada lado 
un poco de algodón que había encon¬ 
trado en la casa de la ratita, temiendo 
que el fresco de la tierra hiciese daño al 
cuerpo inanimado. 

—¡Adiós, infortunado páj aro — le 
dijo;—adiós! Te estoy agradecida por 
la bonita canción con que tanto me 
divertías durante la dulce estación del 
verano, en que yo podía admirar el 
verdor del campo y calentarme al sol. 

Y al decir estas palabras apoyó la 
cabeza sobre el pecho de la golondrina. 
Pero de pronto se levantó asombrada: 
había sentido una ligera palpitación del 
corazón del pájaro, que no estaba 
muerto, sino solamente entumecido por 
el frío. El calor le había vuelto a la 
vida. 

Durante el otoño las golondrinas 
vuelven a los países cálidos: si una se 
detiene en el camino, no tarda el frío 
en atontarla, y la hace caer en tierra 
como muerta, después de lo cual la 
nieve se extiende sobre ella. 

Chiquirritica temblaba aún de sor¬ 
presa. Comparada con ella, cuyo ta¬ 
maño no excedía de una pulgada, la 
golondrina parecía un gigante. Sin em¬ 
bargo, su buen deseo le inspiró valor: 
apretó bien el algodón alrededor del 
pájaro, fué a buscar una hoja de menta 
que le servía de sábana, y se la puso 
sobre la cabeza. 

Cuando a la noche siguiente fué a ver 
a la enferma, la halló que ya estaba 
viva; pero tan débil que sus ojos se 
abrieron con trabajo un instante para 
mirar a la niña, que tenía en la mano, 


por toda luz, un pedacito de madera 
vieja que relucía en las tinieblas. 

—A ti te debo la vida, niña encanta¬ 
dora—dijo el pájaro enfermo:—me has 
calentado muy bien. Dentro de poco 
recobraré mis fuerzas y podré volar por 
los aires, calentándome a los rayos del 
sol. 

—¡No pienses por ahora en semejante 
cosa!—repuso Chiquirritica. Hace mu¬ 
cho frío: por fuera nieva y hiela. Qué¬ 
date en tu cama que yo te cuidaré 
hasta que estés buena del todo. 

En seguida le llevó agua en una hoja 
de flor. La golondrina bebió, y le contó 
que, habiéndose desgarrado un ala en 
las espinas de una zarza, no había 
podido seguir a sus compañeras a los 
países calidos. Rendida de cansancio, 
había concluido por caer a tierra, y 
desde aquel momento no se acordaba 
de nada de lo que le había sucedido. 

Mientras duró el invierno, burlando 
la vigilancia de la ratita y del topo, la 
niña cuidó a la golondrina con el mayor 
cariño. Cuando llegó la primavera y el 
sol empezó a calentar la tierra, el pájaro, 
que se* sentía ya fuerte y ágil, se despidió 
de su protectora, que descubrió el 
agujero abierto por el topo en otro 
tiempo. La golondrina rogó a la niña 
que la acompañase al verde bosque 
séntada sobre sus espaldas; pero Chi¬ 
quirritica pensó que su partida causaría 
mucha pena a la ratita campestre, que 
tan bien se había portado con ella. 

—¡No—dijo suspirando,—no puedo! 

—¡Adiós, pues; adiós, encantadora 
niña! ¡Cuenta con mi eterno agradecí 
miento!—replicó la golondrina eleván¬ 
dose hacia el sol. 

Chiquirritica la vio marchar con 
lágrimas en los ojos. ¡Había tomado 
tanto cariño a la gentil golondrina! 

—/ Quivit , quivit! —cantó el pájaro; y 
después desapareció en los aires. 

La tristeza de Chiquirritica fué tanto 
mayor, cuanto que ya no pudo salir a 
calentarse al sol, porque las espigas de 
trigo brotaban sobre la casa de la ratita 
campestre, formando para la pobre niña 
un verdadero bosque de árboles altos. 

—Conviene que este verano te des 


Chiqu i rritica 


prisa para preparar tu canastilla de 
boda—le dijo la ratira,—porque ya 
sabes que el señor topo de pellica negra 
ha pedido tu mano. Para casarte con 
ese señor es preciso que estés bien pro¬ 
vista de vestidos y de ropa blanca. 

La niña tuvo precisión de tomar la 
rueca, y la ratita campestre empleó, 
además, como jornaleras cuatro arañas, 
que hilaban sin descanso. Todas las 
tardes el topo les hacía una visita y les 
hablaba del abrasador verano, que pone 
la tierra ardiente e insoportable. Así, 
pues, la boda no se haría hasta bien 
entrado el otoño. Mientras transcurría 
el plazo, Chiquirritica iba todos los días 
a presenciar la salida y la puesta del sol 
desde la puerta de la cueva, y veía el 
azul del cielo a través de las espigas 
agitadas por el viento. La niña ad¬ 
miraba la hermosura de la naturaleza y 
pensaba mucho en la querida golon¬ 
drina; pero la golondrina estaba lejos, 
y quizás no volvería nimca. 

Al fin llegó el otoño, y Chiquirritica 
había acabado ya su canastilla de boda. 

—Dentro de cuatro semanas se cele¬ 
brará tu casamiento con el señor topo— 
dijo la ratita. 

Y la pobre niña lloró: la asustaba 
aquel ser tan fastidioso y tan aficionado 
a las tinieblas. 

—¡Eres una tonta al afligirte, cuando 
se te presenta tan buen partido!—ex¬ 
clamó la ratita.—No te pongas así, o 
me enfadaré y te daré un mordisco. 
Debes apreciar con mucha satisfacción 
el casarte con un personaje tan distin¬ 
guido, que lleva una pellica de terciopelo 
negro como no la tiene ni el mismo rey. 
Deberías dar gracias a Dios por encon¬ 
trar una cocina y una cueva tan bien 
dispuestas. 

Chiquirritica, atemorizada, ahogó sus 
lágrimas, y así llegó el día de la boda. 

Presentóse el topo muy satisfecho 
para llevarse a la niña bajo tierra, 
donde ya nunca vería la hermosa luz 
del sol, puesto que el que iba a ser su 
marido no podía soportar el brillo de ese 
astro. A lo menos en casa de la ratita le 
estaba permitido mirarle desde la puerta. 

—¡Ya no volveré a verte más, her¬ 


moso sol!—dijo Chiquirritica con aire 
contristado y levantando los brazos al 
cielo.—¡Adiós, pues, ya que estoy con¬ 
denada a vivir en lo sucesivo en estos 
sombríos lugares, donde no se goza de 
tus rayos! 

Después dio algunos pasos fuera de 
la casa, porque ya habían cortado el 
trigo, y no quedaba más que el rastrojo. 

—¡Adiós, adiós, amiga mía!—dijo 
abrazando a una florecilla encarnada.— 
¡Si ves a la golondrina, salúdala de mi 
parte y dile que soy muy desgraciada! 

— ¡Quivit, quivit! —oyó gritar en aquel 
momento. 

Levantó la cabeza, y fué inmenso su 
júbilo al ver a la golondrina que pasaba. 
El pájaro manifestó la mayor alegría 
cuando vio a Chiquirritica: bajó rápida¬ 
mente repitiendo sus alegres quivit, e 
hizo mil caricias a su bienhechora. Esta 
le contó que querían casarla con un topo 
muy feo que estaba bajo tierra, donde 
nunca penetraba el sol. Mientras hacía 
este relato vertía un torrente de lágri¬ 
mas, recordando que aquel mismo día 
debía celebrarse la boda, a la cual esta¬ 
ban convidados como testigos, algunos 
sapos y muchas lombrices de tierra. 

—Se acerca el invierno—dijo la golon¬ 
drina,—y me vuelvo a los países cálidos. 
¿Quieres seguirme? Te subiré en mi 
espalda, y te sujetarás a mí con tu cin¬ 
turón: huiremos lejos del horrible topo 
y de su morada obscura; muy lejos, al 
otro lado de las montañas, donde el sol 
brilla aún más hermoso que aquí, y 
donde el verano y las flores son eternos. 
¡Ven, pues, conmigo, niña hermosa! 
¡Yo te salvaré del peligro que te amena¬ 
za, pues que me salvaste la vida cuando 
yacía en el sombrío corredor medio 
muerta de frío! 

—¡Sí, te seguiré!—dijo Chiquirritica. 
Mucho bien me ha hecho la rata cam¬ 
pestre; pero lo cierto es que ahora 
quería violentar mi voluntad. 

Y se sentó en la espalda del pájaro, 
atándose con su cinturón a una de sus 
más fuertes plumas; en seguida se sintió 
arrebatada por encima de los bosques, 
del mar y de las altas montañas cubier¬ 
tas de nieve. 
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Chiquirritica sintió frío; pero se acu- Aquel lindo joven era el genio de la 
rrucó bajo las plumas calientes del flor: cada flor servía de palacio a un 
pájaro, sin sacar más que la cabecita hombrecito y a una mujercita, y aquel, 
pai a. admirar las bellezas que veía que era aún soltero, reinaba sobre todo 
debajo de ella. Asi llegaron a los aquel jardín. 

países cálidos, donde la viña con sus Lejos de asustarse Chiquirritica por 
herniosas uvas rojas, verdes y azules la aparición, quedó mirando con ern- 
brota en todas las zanjas; donde se ven beleso a aquel lindo y elegante joven, 
bosques enteros de limoneros y naran- Cuando el Príncipe tan fino y tan 
jos, y donde s mil plantas maravillosas delicado vio al pájaro gigantesco, sintió 
exhalan sus perfumes. En los caminos un gran susto; pero se repuso a la vista 
jugaban los niños con grandes y bellas de Chiquirritica , que le pareció la joven 
mariposas de colores. más hermosa del mundo. Le puso su 

Algo mas allá se detuvo la golondrina corona de oro en la cabeza, le interrogó 
cerca de un lago azulado, en una de cuyas cuál era su nombre, y con frases muy 

T ni' r ®j neS ^ evajl ^ a ^ a 1111 antiguo cas- galantes le pregimtó si consentiría en 

tillo de mármol rodeado de columnas ser su esposa. 

que sostenían emparrados. En la cúpula ¡Que comparación con el horrible sapo 
había una gian cantidad de nidos. y con el estúpido topo de capa negra! 

Uno de aquellos nidos servía de Si le aceptaba, vendría a ser la reina de 

vivienda a la golondrma que llevaba a las flores. Aceptó, pues, y no tardó en 
Chiquirritica .. ^ recibir la visita de un caballero y una 

Esta es mi casa,—dijo el pájaro;— hermosa señora, que salían de cada flor 
pero .no será conveniente que vivas para ofrecerle preciosos regalos, 
conmigo, porque esta habitación es Ninguno le pareció tan agradable 
demasiado fría en invierno y calurosa como un par de alas transparentes que 
en verano. Elige una de las flores más habían pertenecido a una gran mosca 

hermosas: te depositaré en ella y haré blanca. En cuanto tuvo aquellas alas 

todo lo posible poi hacer tu estancia en los hombros, pudo Chiquirritica volar 

agradable. . . de flor en flor. 

¡Q llé s °y¡ —dijo Chiquirritica La golondrina desde su nido hacía oir 

saltando y dando palmadas. sus canciones más inspiradas; pero en el 

Grandes y hermosas flores blancas, fondo de su corazón se sentía triste por 
carmíneas y azules crecían entre los haberse separado de su bienhechora, a 
fragmentos de una columna caída: allí la cual, sin embargo, visitaba con fre- 
fué donde la golondrina depositó a la cuencia. 

niña en una de las hojas más anchas. —Deja ese nombre de Chiquirritica, 

Clnquirntica , en el colmo de la dicha, dijo a su esposa el Príncipede lasflores:— 
estaba maravillada de todas las magnifi- ese nombre es feo y tú eres hermosa; 
cencías que la rodeaban en aquellos ¡hermosa como debe serlo la reina de 
parajes encantadores. las flores! En adelante te llamaremos 

Su admiración creció de punto, al Maya, 
vei a un hombrecito blanco y trans- A Chiquirritica le pareció muy de su 
párente como el cristal, con diadema gasto este último nombre, y vivió muy 
de 01 o y apenas de una pulgada de alto feliz con su esposo larguísimos años, 
que estaba sentado en la flor. Llevaba Tuvieron muchos hijos: tan pequeñitos, 
en la mano un pequeño cetro de oro y que al nacer no eran mayores que granos 
piedras preciosas, espada en la cintura, de anís; pero eran muy lindos e inteli- 
y en los hombros unas alas brillantes. gentes. 
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EL PEQUEÑO ESCRIBIENTE 
FLORENTINO 


E STABA en la cuarta clase ele¬ 
mental. Era un gracioso floren¬ 
tino de doce años, de cabellos rubios y 
tez blanca, hijo mayor de cierto em¬ 
pleado de ferrocarriles que, teniendo 
mucha familia y poco sueldo, vivía con 
suma estrechez. Su padre lo quería 
mucho, y era bueno e indulgente con 
él; indulgente en todo, menos en lo 
que se refería a la escuela: en esto era 
muy exigente y procedía con bastante 
severidad, porque el hijo debía ponerse 
pronto en disposición de obtener otro 
empleo para ayudar al sostén de la 
familia; y si había de valer algo pronto, 
necesitaba trabajar mucho en poco 
tiempo; y aunque el muchacho era 
aplicado, el padre le exhortaba siempre 
a estudiar. Era ya de avanzada edad 
el padre, y el excesivo trabajo le había 
también envejecido prematuramente. 
Con efecto, para proveer a las necesi¬ 
dades de la familia, además del mucho 
trabajo que tenía en su destino, se 
buscaba a la vez aquí y allá trabajos 
extraordinarios de copista, y se pasaba 
sin descansar en su mesa buena parte 
de la noche. Últimamente, de cierta 
casa editorial que publicaba libros y 
periódicos, había recibido el encargo de 
escribir en las fajas el nombre y la 
dirección de los subscriptores, y ganaba 
tres liras por cada quinientas de aque¬ 
llas tirillas de papel, escritas en carac¬ 
teres grandes y regulares. Pero esta 
tarea le cansaba, y se lamentaba de 
ello a menudo con la familia a la hora 
de comer. «Estoy perdiendo la vista 
—decía;—esta ocupación de noche 
acaba conmigo». El hijo le dijo un 
día: «Papá, déjame trabajar en tu 
lugar; tú sabes que escribo bastante 
bien, tanto como tú». Pero el padre 
respondió: «No, hijo, no; tú debes 
estudiar; tu escuela es cosa mucho más 
importante que mis fajas; tendría re¬ 
mordimiento, si te privara del estudio 
una hora; lo agradezco, pero no quiero; 
y no me hables más de ello». 


El hijo sabía que con su padre era 
inútil insistir en aquellas cosas, y no 
insistió. Pero he aquí lo que hizo. 
Sabía que a las doce en punto dejaba 
su padre de escribir y salía del despacho 
para la alcoba. Alguna vez lo había 
oído: en cuanto el reloj daba las doce, 
sentía inmediatamente el rumor de la 
silla que se movía y el lento paso de su 
padre. Una noche esperó a que estu¬ 
viese ya en cama, se vistió sin hacer 
ruido, anduvo a tientas por el cuarto, 
encendió el quinqué de petróleo, se 
sentó en la mesa del despacho, donde 
había un montón de fajas blancas y la 
indicación de las señas de los subs¬ 
criptores, y empezó a escribir imitando 
todo lo que pudo la letra de su padre. 
Y escribía contento, con gusto, aunque 
con miedo; las fajas escritas aumenta¬ 
ban, y de cuando en cuando dejaba la 
pluma para frotarse las manos; después 
continuaba con más alegría, atento el 
oído y sonriente. Escribió ciento sesen¬ 
ta: ¡cerca de una lira! Entonces paró; 
dejó la pluma donde estaba, apagó la 
luz y se volvió a la cama de puntillas. 

Aquel día, a las doce, el padre se 
sentó a la mesa de buen humor. No 
había advertido nada. Hacía aquel 
trabajo mecánicamente, contando las 
horas, pensando en otra cosa y no 
parando mientes en el número de las 
fajas escritas, hasta el día siguiente. 
Sentados a la mesa con buen humor, 
y poniendo la mano en el hombro 
de su hijo: « ¡Eh, Julio—le dijo,—mira 
qué buen trabajador es tu padre! En 
dos horas ha trabajado anoche un 
tercio más de lo que acostumbra. La 
mano aun está ágil, y los ojos cumplen 
todavía con su deber ». Julio, contento, 
mudo, decía entre sí: « ¡Pobre padre! 
Además de la ganancia, le he propor¬ 
cionado también esta satisfacción: la 
de creerse rejuvenecido. ¡Ánimo, pues!» 

Alentado con el éxito, la noche 
siguiente, en cuanto dieron las doce, se 
levantó otra vez y se puso a trabajar. 
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Y lo mismo siguió haciendo varias 
noches. Su padre seguía también sin 
advertir nada. Sólo una vez, cenando, 
se le ocurrió esta observación: «¡Es 
raro!; ¡cuánto petróleo se gasta en esta 
casa de algún tiempo a esta parte! » 
Julio se estremeció; pero la conver¬ 
sación no pasó de allí, y el trabajo 
nocturno siguió adelante. 

Lo que ocurrió fué que, interrum¬ 
piéndose así el sueño todas las noches, 
Julio no descansaba bastante; por la 
mañana se levantaba rendido aún, y 
por la noche, al estudiar, le costaba 
trabajo tener los ojos abiertos. Una 
noche, por la primera vez en su vida, 
se quedó dormido sobre los apuntes. 
« ¡Vamos, vamos!—le gritó su padre 
dando una palmada, — ¡Al trabajo! » 
Se asustó y volvió a ponerse a estudiar. 
Pero por las noches y en los días 
siguientes continuaba la cosa lo mismo, 
y aun peor: daba cabezadas sobre los 
libros, se despertaba más tarde de lo 
acostumbrado, estudiaba las lecciones 
con violencia, y parecía que le disgustaba 
el estudio. Su padre empezó a obser¬ 
varlo; después se inquietó por ello, y al 
fin tuvo que reprenderle. Nunca lo 
había tenido que hacer por esta causa. 
«Julio — le dijo una mañana,—tú te 
descuidas mucho, no eres ya el de 
otras veces. No quiero esto. Todas las 
esperanzas de la familia se cifraban 
en ti. Estoy muy descontento. ¿Com¬ 
prendes? » A este único regaño, el 
verdaderamente severo que había re¬ 
cibido, el muchacho se turbó. «Sí) 
cierto—murmuró entre dientes—así no 
se puede continuar; es menester que 
el engaño concluya». Pero la noche 
de aquel mismo día, en la comida, ex¬ 
clamó con alegría su padre: « ¡Sabed 
que en este mes he ganado en las fajas 
treinta y dos liras más que el mes 
pasado! » Y diciendo esto, sacó a la 
mesa un cartucho de dulces que había 
comprado para celebrar con sus hijos 
la ganancia extraordinaria, que todos 
acogieron con júbilo. Entonces Julio 
cobró ánimo y pensó para sí: « ¡No, 
pobre padre, no cesaré de engañarte; 
haré mayores esfuerzos para estudiar 


mucho de día; pero continuaré traba* 
jando de noche para ti y para todos los 
demás! » Y añadió el padre: « ¡Treinta 
y dos liras!... Estoy contento... Pero 
hay otra cosa—y señaló a Julio— 
que me disgusta». Y Julio recibió la 
reconvención en silencio, conteniendo 
dos lágrimas que querían salir, mas 
sintiendo al mismo tiempo en el cora¬ 
zón cierta dulzura. Y siguió trabajando 
con ahinco; pero acumulándose un 
trabajo a otro, le era cada vez más difí¬ 
cil resistir. La cosa duró así dos meses. 
El padre continuaba reprendiendo al 
muchacho, y mirándole cada vez más 
enojado. Un día fué a preguntar por 
él al maestro, y éste le dijo:« Sí, cumple, 
porque tiene buena inteligencia; pero 
no está tan aplicado como antes. Se 
duerme, bosteza, está distraído, sus 
apuntes los hace cortos, de prisa, con 
mala letra: él podría hacer más, pero 
mucho más ». Aquella noche el padre 
llamó al hijo aparte y le hizo recon¬ 
venciones más severas que las que 
hasta entonces le había hecho. « Julio, 
tú ves que yo trabajo, que yo gasto mi 
vida por la familia. Tú no me secundas, 
tú no tienes lástima de mí, ni de tus 
hermanos, ni aun de tu madre».— 
«¡Ah, no, no diga usted eso, padre 
mío! » gritó el hijo ahogado en llanto, 
y abrió la boca para confesarlo todo. 
Pero su padre le interrumpió, diciendo: 
«Tú conoces las condiciones de la 
familia; sabes que hay necesidad de 
hacer mucho, de sacrificarnos todos. 
Yo mismo debía doblar mi trabajo. 
Yo contaba estos meses últimos con 
una gratificación de cien liras en el 
ferrocarril, y he sabido esta mañana 
que ya no la tendré». Ante esta 
noticia, Julio retuvo al punto la con¬ 
fesión que estaba para escaparse de sus 
labios, y se dijo resueltamente a sí 
mismo: «No, padre mío, no te diré 
nada; guardaré el secreto para poder 
trabajar por ti; del dolor que te causo 
te compenso de este modo; en la escuela 
estudiaré siempre lo bastante para 
salir del paso; lo que importa es ayu¬ 
darte a ganar la vida y aligerarte de la 
ocupación que te mata». Siguió ade- 
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lante, transcurrieron otros dos meses su salud a su padre, que en otro tiempo 
de tarea nocturna y de pereza de día, temblaba de oirlo toser solamente, 
de esfuerzos desesperados del hijo y de Ya no le quería, pues; había muerto en 
amargas reflexiones del padre. Pero lo el corazón de su padre. «¡Ah, no, 
peor era que éste se iba enfriando poco padre mío!—dijo entre sí con el cora- 
a poco con el niño, y no le hablaba sino zón angustiado;—ahora acaba esto de 
raras veces, como si fuera un hijo des- veras; no puedo vivir sin tu cariño, lo 
naturalizado del que nada hubiese que quiero todo; todo te lo diré, no te 
esperar, y casi huía de encontrar su engañaré más y estudiaré, como antes, 
mirada. Julio lo advertía, sufría en suceda lo que suceda, para que tu vuel- 
silencio, y cuando su padre volvía la vas a quererme, padre mío. ¡Oh, estoy 
espalda, le mandaba un beso furtiva- decidido en mi resolución! ». 
mente, volviendo la cara con sentí- Sin embargo, aquella noche se levan- 
miento de ternura compasiva y triste; tó todavía, más bien por fuerza de la 
mientras tanto, el dolor y la fatiga lo costumbre que por otra causa, y cuando 
demacraban y le hacían perder el se levantó quiso ir a saludar, a volver 
color, obligándole a descuidarse cada a ver por algunos minutos, en el silencio 
vez más en sus estudios. Comprendía de la noche, por última vez, aquel cuarto 
perfectamente que todo concluiría en donde había trabajado tanto secreta- 
un momento, la noche que dijera: mente, con el corazón lleno de satis- 
«Hoy no me levanto»; pero al dar las facción y de ternura. Y cuando se 
doce, en el instante en que debía con- volvió a encontrar en la mesa con la luz 
firmar enérgicamente su propósito, sen- encendida, y vió aquellas fajas blancas 
tía remordimiento, le parecía que que- sobre las cuales no iba ya a escribir 
dándose en la cama faltaba a su deber, más aquellos nombres de ciudades y de 
que robaba una lira a su padre y a su personas que se sabía de memoria, le 
familia; y se levantaba pensando que entró una gran tristeza e involuntaria- 
cualquier noche que su padre se des- mente cogió la pluma para reanudar 
pertara y lo sorprendiera, o que por el trabajo acostumbrado. Pero al ex¬ 
casualidad se enterara contando las tender la mano tocó un libro, y éste se 
fajas dos veces, entonces terminaría cayó. Se quedó helado. Si su padre se 
naturalmente todo, sin un acto de su despertaba,... cierto que no le habría 
voluntad, para el cual no se sentía con sorprendido cometiendo ninguna mala 
ánimos. Y así continuó la cosa. acción, y que él mismo había decidido 

Pero una tarde, en la comida, el contárselo todo; sin embargo,... el oir 
padre pronunció una palabra que fué acercarse aquellos pasos en la obscuri- 
decisiva para él. Su madre lo miró, y dad, el ser sorprendido a aquella hora 
pareciéndole que estaba más echado con aquel silencio, el que su madre se 
a perder y más pálido que de costumbre, hubiese despertado y asustado, el pen- 
le dijo: « Julio, tú estás malo». Y sar que por lo pronto su padre hubiera 
después, volviéndose con ansiedad al experimentado una humillación en 
padre: «Julio está malo; mira qué su presencia descubriéndolo todo... 
pálido está! Julio mío, ¿qué tienes? » Todo esto casi le aterraba. Aguzó el 
El padre le miró de reojo, y dijo: oído, suspendiendo la respiración... 
« La mala conciencia hace que tenga No oyó nada. Escuchó por la cerradura 
mala salud. No estaba así, cuando era de la puerta que tenía detrás: nada. 
estudiante aplicado e hijo cariñoso ». Toda la casa dormía. Su padre no había 
« Pero está malo », exclamó la mamá. oído. Se tranquilizó, y volvió a escribir. 
«¡Ya no me importa! », respondió el Las fajas se amontonaban unas sobre 
padre. otras. Oyó el paso cadencioso de la 

Aquella palabra le hizo el efecto de guardia municipal en la desierta calle; 
una puñalada en el corazón al pobre luego, ruido de carruajes, que cesó al 
muchacho. ¡Ah!, ya no le importaba cabo de un rato; después, pasado algún 
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tiempo, el rumor de una fila de carros 
que pasaron lentamente; más tarde, 
silencio profundo, interrumpido a tre¬ 
chos por el ladrido de algún perro. Y 
siguió escribiendo. Entretanto su padre 
estaba detrás de él; se había levantado 
cuando se cayó el libro, y esperó un 
buen rato; el ruido de los carros había 
cubierto el rumor de sus pasos y el 
ligero chirrido de las hojas de la puerta, 
y estaba allí, con su blanca cabeza 
sobre la negra cabecita de Julio. 
Había visto correr la pluma sobre las 
fajas, y en un momento todo lo había 
olvidado; lo había comprendido y re¬ 
cordado todo, y un arrepentimiento 
desesperado, una ternura inmensa había 
invadido su alma, y lo tenía clavado allí, 
detrás de su hijo. De repente dio Julio 
un grito agudísimo; dos brazos con¬ 
vulsos le habían cogido por la cabeza. 
« ¡Oh, padre mío, perdóname! », gritó, re¬ 
conociendo a su padre llorando. « ¡Per¬ 
dóname tú a mí!—respondió el padre 
sollozando y cubriendo su frente de 
besos.—Lo he comprendido todo, todo 
lo sé; yo soy quien te pide perdón, 
santa criatura mía. ¡Ven, ven con¬ 
migo! » Y le empujó, más bien que lo 
llevó, a la cama de su madre despierta, y 
arrojándolo entre sus brazos, le dijo: 

EL LOBO Y 

Trampas, redes y perros 
Los celosos pastores disponían 
En lo oculto del bosque y de los cerros, 
Porque matar querían 
A un lobo, por el bárbaro delito 
De no dejar con vida ni un cabrito. 
Hallóse cara a cara 
Un mastín con el lobo de repente, 

Y cada cual se para, 

Tal como en Zama estaban frente a frente 
Antes de la batalla, muy serenos, 

Aníbal y Escipión: ni más ni menos. 

En esta suspensión, treguas propone 
El lobo a su enemigo; 

El mastín no se opone; 

Antes le dice: « Amigo, 

Es cosa muy extraña, por mi vida. 

Meterse un señor lobo a cabricida. 


« ¡Besa a nuestro hijo, a este ángel, que 
desde hace tres meses no duerme y tra¬ 
baja por mí, y yo he contristado su 
corazón, mientras él nos ganaba el 
pan! » La madre lo recogió y apretó 
contra su pecho, sin poder articular una 
palabra; después dijo: «A dormir ahora 
mismo, hijo mío; vé a dormir y a 
descansar. ¡Llévalo a la* cama!...» 
El padre lo cogió en brazos, lo llevó a 
su cuarto, lo metió en la cama, siempre 
jadeante y acariciándolo, y le arregló 
las almohadas y la colcha. «Gracias, 
padre—repetía el hijo,—gracias; pero 
ahora véte tú a la cama; ya estoy con¬ 
tento; véte a la cama, papá ». Pero su 
padre quería verlo dormido, y sentado 
a la cabecera de su cama, le tomó la 
mano y dijo: « ¡Duerme, duerme, hijo 
mío! » Y Julio, rendido, se durmió por 
fin, y durmió muchas horas, gozando por 
primera vez, después de muchos meses, 
de un sueño tranquilo, alegrado por 
rientes ensueños; y cuando abrió los 
ojos, después de un buen rato de alum¬ 
brar ya el sol, sintió primero y vió des¬ 
pués cerca de su pecho, apoyada sobre 
la orilla de la cama, la blanca cabeza 
de su padre, que había pasado así la 
noche y dormía aún, con la frente re¬ 
clinada al lado de su corazón. 

EL MASTÍN 

Ese cuerpo brioso 

Y de pujanza fuerte 

Que mate al jabalí, que venza al oso; 

¿Mas qué dirán al verte 

Que lo valiente y fiero 

Empleas en la sangre de un cordero? » 

El lobo le responde: « Camarada, 

Tienes mucha razón: en adelante 
Propongo no comer sino ensalada ». 

Se despiden, y toman el portante. 
Informados del hecho, 

Los pastores se apuran y patean. 

Agarran al mastín, y le apalean. 

Digo que fué bien hecho; 

Pues, en vez de ensalada, en aquel año, 

Se fué comiendo el lobo su rebaño. 

¿Con una reprensión, con un consejo, 

Se pretende quitar un vicio añejo? 

Samaniego. 
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EL PÁJARO DE ORO DEL JARDÍN DEL REY 


C IERTO rey poseía un soberbio 
jardín, en medio del cual crecía 
un árbol que daba manzanas de oro. 
Un año, en la época que maduraban 
sus frutos, se dio cuenta al rey de que 
cada noche desaparecía una man¬ 
zana. 

Irritado por ello, ordenó a su jar¬ 
dinero que tuviese cuidado durante la 
noche. El jardinero puso a su hijo 
mayor de centinela; mas a media noche 
éste se durmió; y a la mañana siguiente 
faltó otra manzana. Mandó entonces a 
su segundo hijo que vigilase, y habién¬ 
dose dormido igualmente, al amanecer 
se echó de menos otra manzana. 

Entonces le tocó el turno al tercer 
hijo, el cual se tendió al pie del árbol, 
para vigilar mejor. Al dar el reloj las 
doce, un pájaro de oro purísimo vino 
a posarse en el árbol; en el momento 
en que arrancaba con su pico una de 
las manzanas, el hijo del jardinero le 
disparó una flecha; mas ésta no hizo 
daño alguno al pájaro, únicamente una 
pluma de oro se desprendió de la cola 
del ave, que desapareció. 

Al otro día llevaron al rey la pluma 
de oro; todos decían unánimes que 
valía más que todas las riquezas del 
reino; mas el rey exclamó: «Una sola 
pluma no me sirve para nada. Necesito 
el pájaro ». 

El hijo mayor del jardinero fué en 
busca del pájaro de oro; al cabo de 
algún tiempo llegó a un bosque, donde 
divisó una zorra; disponíase a matarla, 
cuando oyó, estupefacto, que el animal 
le hablaba. 

—No me mates, pues tengo buenos 
consejos que darte. Sé que buscas el 
pájaro de oro. Escucha; llegarás a un 
pueblo: en él encontrarás dos mesones, 
uno enfrente de otro; uno de ellos es de 
bella apariencia; no entres en él, sino 
más bien pasa la noche en el otro. 

El joven no hizo caso de lo que le 
decía la zorra; cuando llegó al pueblo, 
penetró en la bella hostería, y en ella 
comió y bebió, olvidándose enteramente 
del pájaro. Pasaba el tiempo, y como el 


hijo mayor no volvía, partió el segundo 
y sucedióle lo mismo. 

Finalmente, púsose en camino el hijo 
menor para hallar el pájaro de oro. 
Al entrar en el bosque, se encontró con 
la zorra, la cual le dio el mismo buen 
consejo. Mostróse el joven reconocido 
al animal, y éste, entonces, le dijo: 

—Ponte sobre mi cola e iras más de 
prisa. 

Sentóse el joven, como la zorra le 
había indicado: y entonces ésta comenzó 
a correr, e iban los dos tan veloces, que 
el viento silbaba en sus oídos. 

Cuando el muchacho llegó al pueblo, 
hospedóse en el mesón de pobre aspecto 
y en él pasó la noche. A la mañana 
siguiente vino la zorra, y le dijo: 

—Sigue derecho hasta que encuentres 
un castillo, ante el cual hallarás un pelo¬ 
tón de soldados dormidos. No hagas 
caso de ellos; penetra en el castillo y 
recórrelo, hasta que entres en una sala, 
donde verás al pájaro de oro en una 
jaula de madera. Al lado hallarás una 
bella jaula dorada; mas no se te ocurra 
sacar al pájaro de la jaula tosca y 
meterle en la más rica y elegante. 

Extendió entonces la zorra su rabo, 
y partieron los dos a toda velocidad. 

Delante de la puerta del castillo se 
encontraban los soldados, como la 
zorra había dicho. Entró el joven y 
llegó a la estancia en que colgaba del 
techo una jaula de madera con el pájaro 
de oro dentro, y debajo de ella vio la 
jaula dorada, y las tres manzanas de oro 
robadas las tres noches anteriores. 
Pero he aquí que el joven se dijo: 

—¡Sería un disparate llevarme un 
pájaro tan lindo en esta jaula tan 
fea! 

Así, pues, tomó el pájaro, y al colo¬ 
carlo en la jaula dorada, lanzó éste un 
chillido tan agudo, que los soldados se 
despertaron e hicieron prisionero al 
muchacho. Al día siguiente fué con¬ 
denado a muerte por el tribunal, si no 
presentaba al rey el caballo de oro que 
corría tan ligero como el viento. En 
este caso el pájaro de oro sería suyo. 
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El joven atravesaba el bosque con el pájaro y la princesa; la zorra les seguía al lado. 


Púsose entonces en camino de nuevo, 
y la zorra le salió al encuentro, y le 
dijo: 

—Ya ves lo que te ha ocurrido por 
haber desoído mi consejo. No obstante, 
voy a decirte cómo hallarás el caballo 
de oro. Sigue todo derecho hasta que 
veas el castillo, en cuyas cuadras está 
encerrado. A su lado estará el criado 
profundamente dormido. Saca el caballo 
silenciosamente; mas no le pongas la 


silla de oro que verás a ^u lado, sino una 
silla de cuero vieja. 

Luego montó sobre la cola de la 
zorra y ambos partieron. Todo salió a 
pedir de boca; el mozo de cuadra ron¬ 
caba tumbado a la larga y puesta una 
mano sobre la silla de oro. 

Mas, cuando el joven vio el caballo, 
se dijo: 

—Es una lástima poner una silla de 
cuero sobre tan hermoso animal. Voy 
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a cambiarla por la silla de oro, pues 
bien se la merece. 

Pero he aquí que, al coger la silla de 
oro, se despertó el mozo y se puso a 
gritar tan fuerte, que los guardias 
acudieron y se apoderaron del joven. 
Al día siguiente le condujeron a pre¬ 
sencia de los jueces, que por segunda vez 
lo condenaron a muerte. Sin embargo, 
accedieron a perdonarle la vida y 
hacerle regalo del pájaro y del caballo, 
si traía a la bella princesa. 

Partió el joven entristecido; mas se 
le apareció de nuevo la zorra, y le habló 
así: 

—¿Por qué no has obedecido mis 
instrucciones? A pesar de todo, voy a 
darte otro consejo. Sigue sin torcer tu 
camino; a la caída de la tarde llegarás 
a un castillo. A media noche la prin¬ 
cesa saldrá de su cámara; adelántate 
hacia ella, bésale la mano, y ella misma 
se dejará llevar; mas no le permitas que 
se despida de su padre. 

Llegaron, en efecto, al castillo; a 
media noche el joven encontró a la 
princesa, besóle la mano y ella con¬ 
sintió en huir con él; mas le suplicó con 
lágrimas en los ojos le permitiese decir 
adiós a su padre. Al principio él se 
lo rehusó, mas al fin accedió a sus 
súplicas. 

En el momento en que ella entraba 
en el ala del castillo habitada por su 
padre, los guardias se despertaron e 
hicieron prisionero al muchacho. 

Condujéronle después a presencia 
del rey, el cual le dijo: 

—Jamás será tuya mi hija, si de aquí a 
ocho días no haces desaparecer la colina 
que se levanta delante de mis balcones. 

Era esta colina alta en demasía, para 
que nadie pudiese llevar a cabo tal 
tarea; y así, después de haber cavado 
durante una semana, fué como si nada 
hubiese hecho; pero la zorra se le puso 
delante, y le dijo: 

—Acuéstate y duerme; yo trabajaré 
en tu lugar. 

Al amanecer, la colina había des¬ 
aparecido. 

Vióse el rey obligado a cumplir lo 
que había ofrecido, y el joven partió con 


del jardín del rey 

la princesa, y he aquí que la zorra se le 
puso delante y le dijo: 

—Tuyos serán los tres: la princesa, el 
pájaro y el caballo. Cuando te pre¬ 
sentes delante del rey y te pregunte por 
la princesa, le responderás: hela aquí. 
Luego montarás en el caballo de oro que 
te darán y les tenderás la mano para 
despedirte do ellos; pero cuida mucho 
de no dar la mano a la princesa, sino a 
última hora. Entonces levántala en 
vilo, siéntala en la grupa del caballo y 
huye al galope. 

Todo fué a las mil maravillas; y la 
zorra le dijo aún: 

—Cuando llegues al castillo en que 
está el pájaro de oro, yo me quedaré a la 
puerta con la princesa; tú entrarás en 
el patio a caballo e irás a hablar al rey, 
el cual, al ver el corcel de oro, hará que 
te traigan el pájaro; pero tú no eches pie 
a tierra, di al rey que quieres ver al 
pájaro de cerca, y cuando lo tengas en 
la mano, desaparece a carrera tendida. 

Sucedió todo cual la zorra había 
anunciado; arrebataron el pájaro; la 
princesa montó a la grupa del caballo de 
oro, y momentos después se hallaron 
delante de un bosque. Allí aparecióle 
de nuevo la zorra al jinete, y le dijo: . 

—Repara bien en dos cosas que te voy 
a decir: no rescates en tu camino a nin¬ 
gún condenado, ni te sientes al borde 
de ningún río. Dicho esto, desapareció. 
Después de haber cabalgado algún 
tiempo con la princesa, el joven llegó 
al pueblo en que había dejado a sus dos 
hermanos. Habiendo oído un extraño 
rumor, preguntó lo que ocurría; res¬ 
pondiéronle que dos hombres iban a ser 
ahorcados. Al acercarse a la muche¬ 
dumbre, vio que aquellos dos desgra¬ 
ciados eran sus hermanos, los cuales 
habían cometido un robo. 

—¿No habría medio de salvarlos?— 
preguntó. 

Respondiéronle que el único era dar 
todo el dinero que poseía como rescate. 
Hízolo así- éste y prosiguió su camino 
con sus hermanos; al poco rato se 
hallaron en el bosque en que la zorra 
les había hallado la primera vez. Era 
tan fresca y deliciosa la sombra de 
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aquellos árboles, que se sentaron todos 
a la orilla del río. 

Entonces sus hermanos se le echaron 
encima, le arrojaron al agua y, apoderán¬ 
dose de la princesa, del caballo y del 
pájaro, se presentaron al rey. 

En su honor diéronse grandes fiestas; 
pero el caballo no quería comer; el 
pájaro rehusaba cantar y la princesa 
pasaba el día entristecida y llorando, 
pues había sido arrojado al agua 
el hijo menor; afortunadamente el río 
no era muy profundo; mas el borde 
estaba cortado a pico y el desgraciado no 
podía ponerse en salvo. Entonces se le 
apareció de nuevo la zorra protectora y 
le reprendió duramente: 

—Con todo—le dijo—no te puedo 
abandonar así. Agárrate a mi cola y 
tente firme. 


Después que le hubo sacado del río, 
le dijo: 

—Tus hermanos te van a matar, si te 
encuentran en el país. 

Disfrazóse el joven d£ mendigo, y se 
encaminó al tribunal del rey; y he aquí 
que a su llegada, el caballo comió, el 
pájaro cantó y la princesa dejó de 
llorar. 

Contó al rey los crímenes de sus her¬ 
manos, el cual les castigó severamente; 
y a la muerte del soberano la joven 
pareja subió al trono. 

Algún tiempo después, el joven rey 
encontró a la buena zorra, que le pedía 
con lágrimas en los ojos le diese muerte. 
Después de rehusar repetidas veces, 
hízolo así el rey y repentinamente la 
zorra quedó convertida en un bello 
príncipe, hermano de la princesa. 


FÁBULAS DE ESOPO 


P L LOBO Y LA CIGÜEÑA 

Se le atravesó a un lobo un hueso en la 
garganta mientras comía; viéndose en 
semejante apuro, rogó con mil promesas 



a una cigüeña que se lo extrajera, ya que 
tenía tan largo el pico. Hízolo así la 
cigüeña, pidiéndole después al lobo las 
dádivas ofrecidas; pero éste contestó:— 
¡Cuán necia eres! Después que he tenido 


tu cabeza entre mis dientes, de modo 
que te hubiera podido matar si hubiese 
querido, ¿aun me pides mayor pre¬ 
mio? 

Inútil es hacer bien a los malvados , 
porque nunca se acuerdan de los bene¬ 
ficios recibidos. 

TA RANA Y EL BUEY 


Parecióle a una rana que lograría ser 
tan grande como un buey, que allí cerca 



que, creyéndose ya tan grande como 
el buey, preguntó a sus hijos si había 
crecido bastante. Contestáronle que no, 
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y ella continuó hinchándose, pregun¬ 
tándoles de nuevo qué tal estaba. 

—Inútil es que te esfuerces, madre— 
Respondiéronle los hijos,—pues nunca 
alcanzarás mayor corpulencia. 

Entonces, haciendo la rana un violen¬ 
to esfuerzo, no logró hincharse más, 
pero reventó. 

Conténtese cada uno con su estado, 
porque si trata de igualarse al que : sabe 
más o es más poderoso , no logrará otra 
cosa que hacerse más desgraciado. 

p L GRAJO Y LOS PAVOS REALES 

Recogió un grajo vanidoso las plumas 
que se habían caído a un pavo real, y, 
engalanándose con ellas, se entremetió 
en la manada de los pavos reales, des¬ 
deñándose de alternar con los demás 



grajos. Conociendo, desde luego, los pa¬ 
vos que no era de su especie, le arran¬ 
caron las plumas hurtadas y le ahuyen¬ 
taron a picotazos. No tuvo otro remedio 
el grajo, viéndose tan maltratado, que 
volverse con los suyos; pero éstos ya no 
le quisieron, y llenándole de improperios, 
le dijeron: 

—Si te hubieses contentado con vivir 
entre nosotros, conformándote con tu 
suerte, no hubieras recibido aquella 
afrenta, ni ahora tendrías este dis¬ 
gusto. 

Los que no se contentan con su estado , 
buscan a veces otro, al parecer , más her¬ 
moso, pero que sólo les proporciona pesa¬ 
dumbre y vergüenza . 


p L TIGRE Y EL CAZADOR 

Siendo las ñeras perseguidas por un 
cazador muy hábil, huían todas llenas 
de temor. El tigre, sin embargo, quiso 
reanimar su valor y les dijo que procura¬ 
sen defenderse, que él también estaba 
decidido a hacerlo. De poco le sirvió su 
valentía, pues el cazador le hirió de 
muerte. Viendo la zorra que huía el 
tigre derramando su sangre, le preguntó 
cómo le habían puesto tan mal parado: 
—« No sé quién me ha herido, contestó el 
tigre, pero conozco que mi herida ha sido 
hecha por uno que puede más que yo ». 

Los fuertes muchas veces se baten con 
temeridad, pero a menudo pueden más 
que ellos el arte y el ingenio . 

■p L VAQUERO Y EL LEÓN 

Habiendo ofrecido un vaquero a 
Júpiter sacrificarle un cabrito, si hallaba 
el sitio en donde algún ladrón hubiese 
escondido un becerro que le faltaba, vió, 
por entre los árboles del bosque inmedia¬ 
to, que era un león el que estaba devo 
rando el becerro perdido, y lleno de 
terror, exclamó temblando:—« ¡Oh altí¬ 
simo Júpiter! Te había ofrecido un ca¬ 
brito, si me concedías la gracia de que 
descubriese al que había robado el 
hecerro; pero ahora prometo sacrificarte 
un toro, si escapo de las garras del león ». 

Los desgraciados lo son a veces aún 
más con el mismo bien que desean . 

p L ADIVINO 

Decía, en la plaza, un adivino la buena 
—ventura, cuando le comunicaron que 
acababan de abrir las puertas de su casa 
y le habían robado cuanto ‘había en ella. 
Tan pronto como lo oyó, echó a correr 
hacia su morada, y al verlo uno le dijo: 
—Hombre, ¿ofreces adivinar la suerte 
de los demás y no has sabido adivinar 
la tuya? 

Son muchos los que no saben manejar 
sus propios negocios, y, sin embargo , se 
empeñan en dar consejos y querer dirigir 
a los demás. 
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CÓMO ENTRARON LOS FRANCESES EN 

MOSCOU 


D ulce es para un ejército en país 
% extranjero, que ha andado y 
padecido hambre y sed durante muchas 
semanas, ver ai fin una gran ciudad con 
sus torres que se dibujan en el aire y 
con el humo de millares de chimeneas 
que se remonta a la ancha bóveda del 
cielo. 

Tal fué la vista que se ofreció al gran 
ejército de Napoleón al acercarse a 
Moscou. 

Después de batallas desesperadas, tras 
marchas heroicas por la región más 
inculta y desolada, sedientos, hambrien¬ 
tos, heridos y fatigados, los soldados 
franceses veían la magnificencia de la 
sagrada ciudad rusa sumergida en un 
ambiente de luz y resplandor. 

Ningún ejército enemigo les disputaba 
el acceso, y avanzaban hacia la gran 
ciudad, que se hallaba abarrotada de 
mercancías, municiones y riquezas, como 
si fuera la propia ciudad de París. Ni 
se disparó un tiro, ni pareció soldado 
alguno del ejército ruso; ¿qué había 
pasado? 

La verdad es que, mientras Napoleón 
se acercaba a la ciudad por un extremo, 
los soldados del Zar salían por el otro, 
y así sucedió que el emperador francés 
entró al frente de su gran ejército en 
aquella magnífica ciudad sin hallar a 
nadie que le detuviera, y sin que la 
población civil rusa pudiera convencerse 
de que fuera él, pues su llegada los había 
sorprendido. 

La esposa de un pope , o cura del país, 
estaba sentada junto a la ventana ae su 
casa haciendo calceta, cuando la mujer 
del diácono vino corriendo a ella con la 
noticia de que Napoleón había llegado. 
La primera fué corriendo a avisar a su 
marido que estaba escribiendo en la 
habitación contigua. 

—¿Lo has oído? ¡Napoleón está aquí! 
—dijo.—El pope continuó escribiendo, 
y se echó a reir. 

—No seas tonta—contestó,—vé y 
prepara el te. 


Nadie se figuraba que Moscou hubiera 
caído. 

Los soldados franceses no podían 
comprender aquel silencio, pues reinaba 
en la ciudad una quietud mortal, e iban 
pasando calle tras calle sin que sucediera 
nada. Las bandas de su ejército tocaban 
«La Victoria es nuestra», pero nadie 
acudía a escucharla o a cantarla. Los 
soldados miraban a las ventanas de las 
casas, porque casi temían que les hicie¬ 
ran fuego desde ellas; ninguna mirada 
se fijaba en ellos, por lo cual comenzaron 
a sentir pavor. 

Apenas había transcurrido una hora 
cuando empezaron los espantosos, los 
terribles, los indescriptibles horrores del 
saqueo. ¿Quién podrá imaginar lo que 
sucede forzosamente, cuando millares 
de soldados hambrientos y sedientos 
quedan sueltos en medio de una pobla¬ 
ción cuyos ciudadanos se hallan desar¬ 
mados? Se pueden imaginar algunos de 
esos horrores, pero no todos. 

De pronto una nube de humo se 
levantó es espirales proyectándose sobre 
el cielo ya casi obscuro, atravesada a lo 
largo por una afilada lengua de fuego 
que flameaba y danzaba en medio de 
una lluvia de chispas. Luego sucedió 
lo mismo en otro barrio de la ciudad, 
y luego en otro, y en poco tiempo de 
toda ella subía humo, y reflejaban las 
llamaradas en las nubes siniestro res¬ 
plandor. 

—Nuestros soldados incendian los 
lugares que han saqueado—pensaron los 
generales franceses. Conviene tomar pre¬ 
cauciones; mañana veremos lo que hay. 

Pero no eran los soldados franceses 
los que habían causado el incendio, sino 
los rusos, los ciudadanos mismos de 
Moscou, que pegaron fuego a su propia 
ciudad, la sagrada ciudad rusa, porque 
preferían verla reducida a cenizas antes 
que en poder del enemigo. 

En muy poco tiempo grandes barrios 
no eran más que gigantescas hogueras; 
las iglesias y palacios se estremecían y 


Las tres 

derrumbaban completamente invadidas 
por las llamas que producían un ruido 
semejante al del huracán. El calor se 
parecía al de un homo; y en las calles 
apartadas de los grandes focos del in¬ 
cendio las piedras se pusieron tan 
calientes que abrasaban los pies tras¬ 
pasando las suelas de los zapatos. Por 
la alcantarillas bajaban arroyos de cobre 
y plomo fundidos, que corrían de los 
techos de las iglesias y de las casas. 

Los soldados franceses procuraron 
atajar la conflagración, y durante cuatro 
noches trabajaron sin parar—cuatro 
noches en las que no se necesitaban 
lámparas ni bujías, tan viva era la luz 
de las victoriosas llamas que saltaban 
de un techo a otro, de una a otra calle, 
de una manzana a otra, como una 
tempestad de fuego. 

Un viento fuerte avivaba las llamas, 
como el herrero aviva su fragua, y el 
ruido era ensordecedor, tan abrasado 
el ambiente que chamuscaba el pelo, 
cortaba los labios y sofocaba los pul¬ 
mones. El fuego, ganando cada vez 
más terreno, se apoderó con furia del 
altivo techo de una catedral, que se 
vino abajo con horrísono estrépito, 
mientras una ingente masa negra de 
humo se levantó en remolinos, surcada 
por. millares de lenguas ígneas. 

El vidrio se fundía y corría, mezclado 
con los arroyos de plomo, por las calles; 
los árboles ardían como fósforo; las 
casas de madera desaparecían con un 
solo lamido de las rojas llamas; y la 
inmensa hoguera se agrandaba cada vez, 

LAS TRES 

AL enterarse de que la esposa de un 
labrador necesitaba una criada, 
tres muchachas fueron a ofrecérsele 
para el puesto. 

—Ahora—dijo el marido—te voy a 
mostrar cómo se escoge una buena 
criada.—Y puso una escoba atrevesada 
en el camino que conducía a la puerta 
de la granja. La primera muchacha 
echó la escoba a un lado de un puntapié, 
y el granjero dijo:—Es una chica pere¬ 
zosa, y no doblaría la espalda. 


criadas 

de modo que nadie podía ya contener 
la violencia del voraz elemento cuya 
victoria perecía trompetear el viento, 
mientras Napoleón empezaba su re¬ 
tirada. 

De repente en medio del clamor 
general se produjo un estruendoso es¬ 
tampido, que conmovió todas las piedras 
de la ciudad y dejó sordos todos los 
oídos: el gran arsenal había explotado, 
varias personas enloquecieron a conse¬ 
cuencia de la conmoción, y gruesas 
paredes saltaron, como saltan los peda¬ 
zos de un tronco herido por el hacha. 

Fuera de Moscou, Napoleón se retiraba 
con su ejército, cruzando extensísimas 
llanuras desoladas, por las que ya había 
pasado en su avance, y al oir el estruendo 
de la gran explosión volvió la vista con 
ira a las humeantes ruinas. 

Había contado con hallar en Moscou 
provisiones para sus tropas, y luego 
avanzar de nuevo, de victoria en vic¬ 
toria; y ahora se veía obligado por el 
fuego a retroceder y a dejar esta ciudad 
convertida por los rusos en un montón 
de cenizas. 

Volvía la cabeza y continuaba su 
retirada. El camino era largo y no 
había ciudad alguna que interrumpiese 
su monotonía; no había más qu$ el 
invierno, el blanco invierno, la otra ala 
del ángel exterminador que es hielo y 
nieve, y el invierno le aguardaba en la 
larga ruta para destruirle, para cogerle 
con sus manos de hielo, para paralizar 
su cerebro con el frío mortal de la 
desesperación. 

CRIADAS 

La segunda muchacha pasó sobre 
la escoba. — No nos sirve — dijo el 
granjero,—pasaría por alto su tra¬ 
bajo. 

La tercera muchacha recogió la escoba 
y la puso en un rincón fuera del camino, 
y el granjero, dijo: 

—Esta es la muchacha que me com 
viene; es ordenada, solícita y muy hacen¬ 
dosa.—Así que ésta fué la preferida 
para el puesto. 
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